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LEDER

Med denne udgave af  Tingen skal det handle om RET. Men hvad menes 
der med ret? Hvem er det der har ret? Hvem har retten til at have ret? 
Menneskerettigheder, politiske og økonomiske rettigheder, civile 
rettigheder! Der har været et utal af  massebevægelser gennem tiden i 
håbet om at tilkæmpe rettigheder. Borgerrettighedsbevægelserne, 
kvindebevægelserne og arbejderbevægelserne rundt omkring i verden. 
Men ret kan da ikke kun være en progressiv ting, vel? Hvem har retten til 
et stykke land? Er det de amerikanske indfødte eller er det de europæiske 
kolonister? Har et folk rent faktisk ret til selvbestemmelse, eller bliver de 
bestemt over? Kan vi tale om noget som en immanent, medfødt og 
gudsgivet ret? Findes retfærdig krig? Og hvis ja, hvordan retfærdiggøres 
krig? Er det ved Guds nåde eller er det en civilisatorisk overlegenhed der 
bestemmer det?

Men er ret da ikke også andet og mere end? Temaet ret indeholder 
selvfølgelig også madretter! Hvad er din yndlingsret? Hvad er danskernes 

RET OG URET
af Tobias Vinther Albrektsen og Jeppe Langhede Olsen
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yndlingsretter? Og hvor kommer nationale retter fra? Hvad er en national 
ret? Man kunne sagtens tænke på kartoflen som noget klassisk dansk, men 
den har ikke været her i mere end små 300 år. Så må det da være kål, der 
er klassisk dansk! Som dog kom til i løbet af  1100-tallet. Hvad fanden 
spiser danskere så? Og hvad er så “klassisk dansk”?

Der er samtlige på studiet der kan fortælle om rettigheder, om lov 
og orden, men lige så vigtigt er køkkenet! Uden vand og drikke duer 
helten ikke. Du kan sågar tilfredsstille et imperium med brød og cirkus! 
Madens idéhistorie er et underbelyst emne, synes vi, og derfor har vi åbnet 
op for det med denne udgivelse. 

Men der er selvfølgelig også det mere ligetil idehistoriske emne, 
hvem har ret til x og til y, hvem fik ret i historisk øjemed, hvornår og 
hvorfor begyndte vi at tale om universelle menneskerettigheder? Hvem 
har ret til at tale og til at være? Er der forskel på at have ret til og at have 
lov til det? Når vi diskuterer på samtalens kampplads, når vi skændes og 
bølgerne går højt, da søger begge parter at få ret, jeg har ikke læst nok 
Habermas til at sige noget klogere end det. Vores måde at tale om 
samtalen på er baseret på krigsmetaforer, jeg kan argumentere fra min lejr, 
jeg kan angribe dit argument, du kan få ret, jeg kan få fred. Ideen om 
diskussion som en kampplads er en gammel traver, har den stadig liv i sig? 
Er det at få ret noget man skal kæmpe for? 

Lov og etik, har loven altid været retfærdigt? Var Robin Hood 
retfærdig? Hvad kommer først loven eller retfærdigheden? Er det altid 
forkert at lyve og stjæle, eller kan vi finde øjeblikke hvor det ville være det 
retfærdige? PS: Du må gerne lyve for en øksemorder, hvis han banker på, 
forresten. Kants etiske filosofi spøger og den skal retmæssigt slås ned, ville 
nogen selvfølgelig mene, og måske have ret i?

Vi synes selv at denne udgave er blevet ret vellykket, og vi håber at I 
har appetit på emnet! Håbet er da ikke at i bliver mætte, men selv tænker 
videre i rettens køkken, så, kære idéhistoriker (og jer andre), velkommen til 
Tingen!
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af Jeppe Langhede Olsen

I Indledning
Til følgende artikel vil jeg give denne disclaimer: Den er overfladisk og 
fortjener mere end et par sider for at blive tilfredsstillende. Jeg håber 
alligevel, at det kan give mulighed for videre interesse eller tænkning over 
emnet. Er det da ikke målet med enhver artikel i Tingen?

Jeg har baseret min gennemgang på konceptet om 
bosætterkolonialisme. Forskellen mellem denne og ’regulær’ kolonialisme 
er importen af  bosættere. Kolonialisme i sin mest udbredte form er 
udvinding og eksport af  ressourcer (og anden rigdom) til kolonimagten, 
typisk med direkte militærmagt. Denne udbyttende proces blev typisk 
opretholdt og udført af  en lokal kolonial administration, der undertrykte 
landets befolkning. Bosætterkolonialisme er ikke nødvendigvis med det 
formål at udvinde ressourcer, men at oprette et nyt samfund med 
bosættere, der overtager landet og udskifter den befolkning, der var der 
før, og udrydder deres kultur og eksisterende samfund. Patrick Wolfe 

FRIHEDENS

BLODETS

OG DET HELLIGES LAND



RET

88

beskriver det således: ”Settler colonialism is a structure, not an event. It 
strives for the elimination of  the native in order to gain access to 
territory.” Bosætterkolonialisme og folkemord går derfor hånd i hånd. 
Bosætterkolonialisme søger ikke at udnytte den oprindelige befolkning 
som arbejdskraft, men at eliminere den for at skabe et nyt nationalt 
fællesskab.

Jeg vil gå igennem tre eksempler, startende med USA. 

II Frihedens land
I 1780, nær afslutningen af  den Amerikanske Revolution, skrev daværende 
Virginias daværende guvernør, Thomas Jefferson et brev til generalen 
George Rogers Clark. I brevet beskriver Jefferson, udover detaljerede 
planer for, hvordan soldater, ressourcer og krigsmateriale skulle fordeles 
som følge af  den revolutionære krig, en kort udgave af  hans syn på USA's 
mål: ”we shall form to the American union a barrier against the dangerous 
extension of  the British Province of  Canada and add to the Empire of  
Liberty an extensive and fertile Country”. Det var hans tanke at USA ikke 
bare skulle være en demokratisk republik men et såkaldt ’Empire of  
Liberty’, og selvom frygten for imperium og kærlighed for republik lagde 
grunden for meget af  kritikken af  ekspansionisme, var der en indbagt 
forståelse af  USA som et imperium i meget af  den ekspansionistiske 
ideologi, som følger af  Jefferson. Ekspansion var dermed nødvendigt for 
at opnå ’an extensive and fertile Country’. 

Som en vigtig sidebemærkning, Jefferson skriver også i brevet at 
hvis Clark har muligheden: ”you are at liberty to consider whether some 
enterprize against the hostile Nations of  Indians may not be undertaken 
with your force”. Clark må gerne håndtere de indfødte amerikanere som 
han ønsker det, gerne uden magt, men hvis det kommer til stykket, skal 
han endelig bruge vold. Det er ikke fordi Jefferson ærgrer sig over at de 
indfødte bliver dræbt, det er for at sikre så mindst mulige dræbte af  hans 
egne soldater. For, som du nok ved kære læser, kunne USA ikke udvide frit 
og fuldstændigt mod vest, der var en hel befolkning af  indfødte stammer, 
der efter bedste evne, gjorde modstand. ’An extensive and fertile Country’ 
krævede massemordet af  de indfødte, som selvfølgelig startede før 
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revolutionen, men som for alvor tog fart derefter. 

Som en mindre foreshadowing til det næste kapitel, udfolder 
Jefferson yderligere på hans syn på USA og hvordan det skal indrettes, i et 
værk fra 1785 med titlen Notes on the State of  Virginia: 

Those who labour in the earth are the chosen people of God, if  ever he had a 
chosen people, whose breasts he has made his peculiar deposit for substantial and 
genuine virtue. It is the focus in which he keeps alive that sacred fire, which 
otherwise might escape from the face of the earth. Corruption of morals in the 
mass of cultivators is a phænomenon of which no age nor nation has furnished an 
example. […] The mobs of great cities add just so much to the support of pure 
government, as sores do to the strength of the human body. It is the manners and 
spirit of a people which preserve a republic in vigour. A degeneracy in these is a 
canker which soon eats to the heart of its laws and constitution.

Jeffersons kritik af  storbyer, som på ingen måde er særlig subtil, 
lagde grunden for hvad der senere er kendt som ’Jeffersonian 
Agrarianism’. Hans mål for USA var en stor nation af  landmænd, ranchers 
og andet folk der dyrkede jorden. De var for ham Guds udvalgte og de 
skulle have plads til at udfolde sig over kontinentet. Nu tænker i sikkert, men 
hvorfor ville han dog det? Var det kun af  ideologiske årsager? Eller var der 
noget underliggende? Godt i spørger. Udover at være guvernør i Virginia 
fra 1779-1780 og præsident fra 1801-1809, var han vokset op i en 
slaveejerfamilie og blev selv  slaveejer og jordspekulant. Han havde en 
økonomisk interesse i at udvide USA's territorie og sit eget 
slaverilandbrug. Som jordspekulant stod han til at tjene stort på 
investeringer i jord, som USA endnu ikke havde kontrol over, men 
forventedes at udvide til i fremtiden. Kort sagt kunne han tjene kassen på 
udvidelsen mod vest, og var selv en af  de første led i denne med 
Louisiana Purchase i 1803, som var anskaffelsen af  et massivt territorium. 

Rædslerne, terroren og folkemordet mod de indfødte kan jeg ikke 
udfoldende eller tilfredsstillende beskrive, men der er alligevel nogle af  de 
større begivenheder jeg kan udlægge kort. Generelt set er de indfødtes 
land og retten dertil aldrig blevet respekteret i realiteten, selvom det 
formelt er blevet anerkendt et par enkelte gange i historien. Kolonisterne 
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var begyndt, allerede før revolutionen og i højere grad efter at tage ud og 
bosætte sig på de indfødtes territorier. Det gav den amerikanske regering 
grund til at opkøbe det eller tage det med magt, fordi der allerede var 
amerikanere i området. En anden gennemgående retfærdiggørelse var, 
hvad jeg kalder ’brug af  land’-argumentet. Altså hvis at de ikke brugte det 
’godt nok’ havde de ikke retten til det. Fx, så skriver på daværende 
tidspunkt Krigsministeren Lewis Cass i Report of  the Secretary of  War fra 
1830 at: 

Indolent in his habits, the Indian is opposed to labor; improvident in his mode of 
life, he has little foresight in providing, or care in preserving. […] He attributes all the 
misfortunes of his race to the white man, and looks with suspicion upon the offers 
of assistance that are made to him.

Det er jo åbenlyst proppet med racisme og et løgnagtigt forsvar for 
den amerikanske regering, men her ser man alligevel dette ’brug af  land’, 
at de indfødte er ’opposed to Labor’ og har ingen ’care in preserving’ det 
land som de lever på, der jo er bedre brugt på Guds udvalgte.

Denne behandling af  de indfødte er ikke ophørt. Deres områder 
bliver stadig taget og de bliver flyttet rundt til nye mindre områder (igen, 
en lille foreshadowing til et senere kapitel). I  løbet af  slut 1700-tallet og 
1800-tallet blev de indfødte fjernet fra deres land eller dræbt en masse. Fra 
1785-95 var en samling af  stammer, kendt som Northwest Confederacy, i 
krig mod den amerikanske regering over deres territorium grundet 
aggression fra kolonister. De tabte krigen, dog ikke uden at få nogle gode 
sejre ind imellem, og måtte opgive størstedelen af  deres territorium til de 
amerikanske ekspansionister. Der var igen modstand fra stammerne da 
Louisana-området blev opkøbt uden deres samtykke, men det endte også i 
nederlag. Det mest kendte eksempel på den modbydelige behandling af  de 
indfødte var Trail of  Tears. Det var en proces af  tvangsflytning mellem 
1830-50. Det skete på baggrund af  Indian Removal Act fra 1830, som 
også var den kontekst det tidligere Lewis Cass citat står i. Den assistance 
som Cass mente at den hvide mand gav de indfødte, var de nyoprettede 
Indian Territories i det nuværende Oklahoma. Langs vejen derover blev 
tusindvis dræbt af  hungersnød, kulde og sygdom før de nåede deres 
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destination. Det nye område var formelt set deres, men USA havde den 
reelle magt og kunne så snart de ville indsnævre området yderligere. 

Bosætterkolonialisme kræver udrensningen af  de indfødte i et givent 
område, og den udrensning retfærdiggøres via exceptionalisme, hvilket i 
dette tilfælde er amerikansk exceptionalisme. Det har uden tvivl taget 
forskellige former, om end man var til Jeffersons agrariske samfund og 
Guds-udvalgte landmænd eller senere versioner som udspringer fra 
konceptet ’A Shining City Upon A Hill’, hvilket fordrer USA som den 
retmæssige fører af  den ”frie verden”. I perioden med amerikansk 
territorial ekspansion var der en (ikke universel) forestilling om 
amerikanere som Guds udvalgte og at de havde retten til at overtage hele 
kontinentet. En idé som uden tvivl kom under kritik adskillige gange fra 
forskellige journalister, politikere, arbejdere, faglærte håndværkere osv. 
Selvom det ikke var en universel tanke var den alligevel dominerende til en 
vis grad. Perioden, som regnes at gå fra slutningen af  revolutionen (1781) 
til borgerkrigen (1861) kendetegnes som Manifest Destiny. Det er den 
umiddelbare kulmination på den ekspansionistiske ideologi udformet af  
skribenten, landspekulanten og senere ambassadør John O’Sullivan i hans 
tidsskrift Democratic Review. Hans essay Annexation fra 1845 er første 
gang udtrykket Manifest Destiny bruges: 

[…] the manner in which other nations have undertaken to intrude themselves into 
it (annektering af Texas), between us and the proper parties to the case, in a spirit of 
hostile interference against us, for the avowed object of thwarting our policy and 
hampering our power, limiting our greatness and checking the fulfillment of our 
manifest destiny to overspread the continent allotted by Providence for the free 
development of our yearly multiplying millions.

Det skrives på baggrund af  annekteringen af  Texas i 1845 som var 
endnu et skridt i udvidelsen af  ’Empire of  Liberty’, men O’Sullivan var 
ikke kun interesseret i Texas. Her ser man bestemt idéen om at deres 
voksende befolkning skal have plads til og har ret til at ’overspread the 
continent’, en ret de har givet af  Providence (Guds vilje). Hans essay blev 
brugt til yderligere retfærdiggørelse for, både krig mod Mexico, generelt at 
sprede USA’s vilje kontinentet over, men også verden over. 
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Det amerikanske projekt er et bosættelseskolonialistisk projekt, der 
er bygget på folkemordet af  de amerikanske indfødte. De skulle fjernes så 
kolonisterne havde plads til udfolde sig, måske endda at leve, og opfylde 
deres skæbne. Med det, vil jeg gå videre. 

III Blodets land
De amerikanske kolonister var grådige efter territorial ekspansion, de 
skulle erobre den amerikanske Vest, et frit, ubeboet, åbent og frugtbart 
land der manglede amerikansk ’frihed og lighed’. Ligeledes var der en 
konstruering af  de ’vilde’, som var et uciviliseret folk som ikke kunne 
opdrages til de amerikanske værdier. I den amerikanske fortælling var der 
både et tomt landskab med plads til besættelse, og på samme tid et 
barbarisk folkefærd som ikke benyttede landet godt og forsagede 
problemer for de ’retmæssige ejere’ af  landet. I tænker nok nu, var jeg ikke 
gået videre fra USA? Hvorfor fortsætte på det? Det er simpelthen, fordi 
den beskrivelse, jeg lige har givet, næsten passer én til én på Nazityskland 
og deres forhold til Østeuropa. Hitler og de andre nazistideologer tog stor 
inspiration fra USA’s retfærdiggørelse for udvidelse mod vest og hele 
konceptet om Manifest Destiny. 

Det er værd at nævne, at omstændighederne for ideologiernes 
opståen var forskellige. USA, efter de havde rystet englænderne af  sig, så 
mod Vest efter ressourcer og slavejord. De styrkede deres økonomi 
drastisk i årtierne efter, nu hvor det engelske kongedømme hverken 
styrede eller tog en del af  kagen. Der var generelt fremgang for de sydlige 
slaveejere og de nordlige industrialister, selvom de både havde interne 
konflikter (jf. borgerkrigen) og mødte nederlag i målet for udvidelse (jf. 
krigen mod Britisk-Canada i 1812). På trods af  det, var Manifest Destiny 
og den bredere amerikanske exceptionalisme en populær ideologi (dog 
ikke universelt accepteret, åbenlyst). Det samme kan ikke siges om Nazi 
Tyskland. Populariteten af  nazi-ideologien grundede sig ikke på 
fremgangen, men derimod på nederlaget af  første verdenskrig og 
Versailles-traktaten. De territorier, de havde mistet efter krigen, 
reparationen, de skulle betale til sejrherrerne, og det enorme økonomiske 
pres på befolkningen som følge af  de to, som gjorde at der selvfølgelig 
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kom en enorm tilknytning til socialismen blandt tyskerne- men også til 
nationalsocialismen. 

Det centrale ved deres retfærdiggørelse for udvidelse var konceptet 
Lebensraum, oversat til livsrum eller, som hentydet tidligere, rum at leve i. 
Begrebet kom før Hitler tog magten i 1933, og er kommet i en kontekst 
hvor der ikke var ’rum til at leve i’. Begrebet opstod i slut 1890’erne start 
1900-tallet og blev et politisk mål for det tyske kejserrige under første 
verdenskrig. Der skulle oprettes et ’større tysk imperium’ og 
retfærdiggørelsen var, at tyskerne skulle have mulighed for at udfolde sig. 
Lebensraum opstod i led med Völkisch-nationalisme, der byggede på 
tanken om at det tyske Volk var af  særlig afstamning, et bedre folk og 
dermed at andre folkefærd såsom jøder, romaer, polakker osv. var 
underlegne  og derfor skulle erstattes af  tyskere. Det er måske ingen 
overraskelse, at det tyske ideologiske projekt indeholdt en langt mere 
økologisk og eugenisk tankegang end det amerikanske projekt, da eugenik 
var en nyere ting på det tidspunkt. Det tredje led i retfærdiggørelsen som 
er uadskilleligt fra de andre er ’Blut und Boden’, eller blod og jord. Blut 
und Buden var konceptet om at tysk jord skulle bearbejdes og ejes af  tysk 
blod. Dog, i modsætning til tysk folkelig-nationalisme og Lebensraum, 
kom Blut und Boden-konceptet først i 1930 fra en tysk bondeleder i 
bogen Neuadal aus Blut und Boden, og blev meget hurtigt optaget af  
nazisterne og gjort centralt for deres forestilling og retfærdiggørelse af  
ekspansion. For både det tyske kejserrige og nazisterne var et større 
Tyskland et mål, for større magt, flere ressourcer, indflydelsessfære og alle 
de andre sædvanlige grunde til udvidelse, men det blev retfærdiggjort 
gennem det tyske folks overlegenhed og ret til at udvide sig. De ressourcer 
og den plads der skulle skaffes, skulle sikre, at folkets levestandarder steg, 
så de fik flere børn og dermed fyldte det nyerobrede jord med tysk blod. 
Det lagde også grunden for Holocaust. Udover den ekstreme anti-
semitiske ideologi som Nazismen er, var det også bundet i udvidelsen af  
det tyske folk, både eksternt og internt. I samme vis som at de indfødte i 
USA skulle fordrives, slagtes og udskiftes, skulle det samme ske med de 
’utyske’, som jøder, romaer, polakker osv.

I Carroll P. Kakels værk The American West and the Nazi East, 
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beskrives denne ideologiske forbindelse tydeligt mellem de to. Nazisterne 
forestillede sig Østeuropa som det ’vilde Øst’, på samme måde som 
amerikanernes beskrev det ’vilde Vest’, en konstruktion af  uerobret og 
uciviliseret land, som var frit for kolonisering, på trods af  beboerne som 
allerede var der. I Kakels værk citeres Hitler for at have proklameret: 
”There is only one duty: to Germanize the East by the immigration of  
Germans, and to look upon the natives as Redskins” og at amerikanerne 
havde “shot down the millions of  redskins to a few hundred thousand. 
Here in the East, a similar process will repeat itself  for a second time as in 
the conquest of  America.” Det var ikke bare en vag forbindelse mellem 
nazisterne og amerikanerne, de havde taget direkte inspiration og ville 
fuldføre det samme projekt, nemlig udrensningen af  det ’vilde Øst’. 

IV Det helliges land
Det sidste eksempel på bosætterkolonialisme jeg ville berøre, er nok ingen 
overraskelse ud fra titlen på dette afsnit. Det er nemlig Israel. Det er 
ligesom USA, et igangværende besættelses kolonialistisk projekt, dog i 
forhold til USA er det et nyere og relativt mindre etableret. Israel bliver 
officielt et land i 1948, og den intuitive analyse af  landets historie er, at det 
blev oprettet på baggrund af  nazisternes folkemord på jøderne under 
anden verdenskrig. Det er ikke helt forkert, da zionismen, den ideologiske 
baggrund for Israels oprettelse og jødernes tilbagevenden, har eksisteret 
længere end landet selv. Zionisme som begreb opstår i 1890’erne og som 
zionistisk bevægelse blev det formuleret i 1897 af  Theodor Herzl, en 
meget indflydelsesrig jødisk zionist og teoretiker. Historikeren Walter 
Laquer, trækker de ideologiske tråde helt tilbage til start 1700-tallet, hvor 
at det er de bevægelser der til sidst kulminerer i den ’moderne’ zionistiske 
bevægelse i slut 1800-tallet. Ligeledes har der været jødiske bosættelser i 
Palæstina i løbet af  midt 1800-tallet, som dog først tager fart senere i 
1900-tallet. Efter første verdenskrig og faldet af  det Osmanniske Rige, tog 
Storbritannien kontrollen af  Palæstina. Med Belfour Erklæringen i 1917, 
var et nationalt hjemsted for jøderne i Palæstina et mål for den britiske 
stat. Hertil kunne man selvfølgelig snakke om hvorvidt briterne gjorde det 
af  medlidenhed for jøderne, om de var anti-semitter og ville smide dem 
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væk, eller om det var for oprettelsen af  en koloni i mellemøsten. 
Personligt tror jeg det er de to sidste, men det er hvad det er. 

Konteksten for den zionistiske bevægelse var åbenlyst den enorme 
anti-semitisme der florerede i Europa, og af  det kom tanken om at 
jøderne skulle have et sikkert sted for dem selv, i stedet for den håbløse 
kamp for bedre rettigheder de steder de befandt sig. Herzl var selv af  den 
opfattelse at uanset hvad europæiske jøder gjorde, ville de forevigt være 
fremmede: 

We have sincerely tried everywhere to merge with the national communities in which 
we live, seeking only to preserve the faith of our fathers. It is not permitted to us. In 
vain are we loyal patriots, sometimes super-loyal; in vain do we make the same 
sacrifices of life and property as our fellow citizens; in vain do we strive to enhance 
the fame of our native land in the arts and sciences, or her wealth by trade and 
commerce. In our native lands where we have lived for centuries we are still decried 
as aliens, often by men whose ancestors had not yet come at a time when Jewish 
sighs had long been heard in the country.

Anti-semitisme og undertrykkelsen af  jøder i Europa var enorm, 
men det zionistiske projekt brugte det som retfærdiggørelse for 
koloniseringen af  Palæstina og uddrivelsen af  palæstinensere. Meget som 
USA og Tyskland, var konceptet om et ’tomt land’ meget gennemgående 
blandt zionister. En af  deres paroler var: ”Et land uden folk til et folk 
uden land”, som det ’vilde Vest/Øst’. Som de indfødte amerikanere blev 
portrætteret som uciviliserede, blev palæstinensere på samme måde 
portrætteret til uegnet til landet og moderne statsdannelse. Bosættelserne 
af  jøder i Palæstina blev støttet af  institutioner som Jewish National Fund, 
der opkøbte jord til formålet at bosætte jøder. Efter oprettelsen af  den 
jødiske stat Israel i 1948, fortsatte denne praksis i form af  bosætterstaten. 
Oprettelsen af  Israel blev fulgt af  nakba’en (arabisk for katastrofe) der 
resulterede i fordrivelsen af  mere end 700.000 palæstinensere fra området 
inden for Israels nye grænser. Disse fordrivelser, der selvfølgelig blev 
mødt af  både fredelig og væbnet modstand, fortsætter endnu i dag. Og 
som jeg hintede til i starten af  min artikel, er det en klassisk logik af  
bosætterkolonialisme. Den konstante fordrivelse ind på mindre og mindre 
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områder har nu resulteret i, hvad der er blevet beskrevet som et ’åbent 
fængsel’ i Gazastriben. 

Det komplekse i diskussionen om Israel er ikke tabt på mig. En 
bevægelse som startede med formålet om frigørelse for det jødiske folk, 
endte i praksis med at være folkemordet på et andet. Men ligesom 
amerikanernes mål om frihed og demokrati i Vesten var dette en 
moraliserende retfærdiggørelse af  de rædsler, som de koloniserede blev 
udsat for. Illusionen om frigørelse og sikkerhed for israelitter bliver hurtigt 
slået itu når palæstinensere beskrives som ”human animals” og en israelsk 
politiker citerer Adolf  Hitler: ”And like Hitler, may God curse his name, 
said: ”I cannot live in this world even if  only one Jew is left in it.” We will 
not be able to live in this land if  one Islamo-Nazi is left in Gaza. And not 
before we return to Gaza and turn it into Hebrew Gaza.” Ironien i at 
kalde palæstinenserne “Islamo-Nazi” mens man citerer Hitler må lige 
understreges. Men uanset stammer, inspirationen til zionisme måske ikke 
direkte fra USA eller Tyskland. Snarere må man se mod den eksisterende 
kolonialistiske og civiliserende tankegang der prægede Europa i 
zionismens spæde tid. Det bosættelseskolonialistiske projekt opererer dog 
med de samme logikker og praksisser som ekspansionismen i USA og 
nazismen i Tyskland. 

V Konklusion
Men hvad så nu? Hvad er det jeg vil? Hvorfor skrev jeg dette? Måske for 
at vise, at der er sammenligninger mellem tre stater som ellers ofte 
opfattes som vidt forskellige. Nuancerne og kompleksiteterne i hvert 
eksempel kunne uundgåeligt udfoldes over hundredvis af  sider, men hvad 
jeg har forsøgt at vise, er de klare ligheder: Umenneskeliggørelsen af  
folket der allerede boede i områderne, stræben efter land og udfoldelsen af  
de ’retmæssige ejere’, den etniske udrensning og territorial ekspansion der 
fulgte. Med forskellige ideologisk overflade men samme indhold. Friheden 
blev i alle tre tilfælde gjort betinget af  undertrykkelsen af  en anden; blodet 
og det hellige blev brugt som symbolsk retfærdiggørelse for folkemord.



TINGEN

17

FRANKENSTEINS
 CALZONE

af Alfred Tinus

Den essentielle calzone er jo brød med en eller anden form for kød og 
oste fyld i form af  en halvmåne, og helst lavede i Italien for autenticitetens 
skyld selvfølgelig. Det er ligesom de ting der skal være til for at man kan 
kalde en calzone for en calzone. Men hvad nu hvis vi i videnskabens og 
nysgerrighedens, perverse ånd ændrer lidt på den næsten platonisk ideelle 
calzone som blev beskrevet ovenfor. Hvis nu i stedet for den klassiske 
italienske skinke, tomatsovsen og parmesanen, fyldte calzonen med græsk 
souvlaki, feta og tzatziki? Er det stadig en calzone? Og hvis det stadig er 
en calzone, så må man (desværre?) anerkende at fyldet i en calzone på 
ingen måde er definerende for om noget er en calzone eller ej. En græsk 
inspireret calzone eller måske hvis man er rigtigt kulinarisk eventyrlig, så 
en kinesisk inspireret calzone med stegt svinekød, soja og nogle 
grøntsager som forårsløg og ingefær stadig er en calzone. Men hvis ikke 
fyldet spiller nogen rolle på om en calzone er en calzone, udover 
selvfølgelig dens tilstedeværen i calzonen, så må det jo være noget andet. 
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Hvis ikke fyld så må det jo være dejen der er bestemmende for om en 
calzone er en calzone. En calzone dej er det samme som pizza dej så 
allerede der kan dejen bruges til mere end calzonen så dejen er ikke unik 
til calzonen. Men hvis vi fortsætter i samme stil som med fyldet så kan vi 
tage dejen som fra hvad jeg kunne finde oftest laves med hvedemel. Men 
man ville sagtens kunne bruge andre former for mel for eksempel rismel 
hvis man ville sin calzone glutenfri. Uden salt i dejen ville jeg være 
forsigtig og sige at det stadig ville være en calzone efter den har været 
bagt. Det ville måske være svært at lave en calzone dej uden at putte gær i 
dejen, men at stoppe overvejelser ved at sige hvis der er gær i dejen så er 
det en calzone så ender vi steder som ingen, måske især italienerne, ikke 
ville være tilfredse med. Så det kan ikke bare være dejen som er det 
definerende for hvad en calzone er. Det må være formen af  calzonen der 
er definerende for calzonen så. Med viden trukket fra Wikipedia og 
anekdotiske oplevelser nede fra det lokale pizzeria i sønder Felding så er 
calzoner halvmåne formet. Halvmåne er måske også så meget sagt, det er 
en halvcirkel. Der er for mange retter der består af  brød med fyld som er 
formet som en halvcirkel til at jeg overhovedet vil overveje form som 
definerende, det indgår men ikke som definerende, men for god ordens 
skyld giver jeg lige et par stykker af  de andre. Dumplings, empanadas, 
pierogi, pastéis eller måske de passende navngivet half  moons samt mange 
flere. Det virker umiddelbart til at det ikke har noget at gøre med selve 
calzonen som er det definerende ved en calzone. Hvis ikke det har noget 
at gøre med calzonens form og ingredienser at gøre så må det jo i sidste 
ende være tilberedningen som er det definerende. Endnu engang med 
viden trukket fra mine mange oplevelser hos Sønder Feldings pizzeria så 
er en calzone bagt, udover når den er friturestegt. Men vi løber endnu en 
gang ud i problemet om hvor hvis nogen spurgte mig hvad der gør en 
calzone til en calzone og de svarede mig ”den er bagt” så ville jeg kigge 
skævt til dem og føle at det svar var dårligt. Men den skarpe læser ville jo 
have spottet at bare fordi ingen individuel del ikke definerer det hele 
betyder ikke at den hele ikke kan defineres når det er sat sammen. Så den 
hele calzone må vi jo også undersøge. For at gøre den undersøgelse lidt 
mere spændene kan vi jo lave en calzone sammen. vi kan jo starte med 
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dejen og da gluten intolerance er alvorligt bruger vi rismel. Som kulinarisk 
eventyrlige laver vi fyldet af  hakket svinekød, ingefær, forårsløg, soja, 
silketofu og vand. Fyld fyldet på dejen, fold og friture steg den i noget tid. 
Svære er det ikke at lave en calzone (nogle ville kalde det en Panzerotti 
fordi den er friturestegt, men den distinktion anerkender jeg ikke). Men 
hvis du kigger på vores calzone for dit indre blik, så kunne den jo næsten 
ligne en dumpling, en stor dumpling bevares, men noget der genkendeligt 
er en dumpling. Så hvad er forskellen på den calzone vi har lavet i dette 
åndelige køkken og en dumpling. Jeg vover at sige at der ikke er en reel 
forskel på de to ting. De to ting er på alle måder vi har undersøgt indtil 
videre den samme ting. Men hvorfor føles det så enormt dårligt og 
useriøst at påstå en dumpling og en calzone er det samme. 

Problemet er når man forsøger at analysere mad på en essentialistisk 
måde, altså hvor det maden selv der giver den mening og definition, 
kommer man altid til kort og ender i calzone-dumpling helvede. Men hvor 
defineres retter så henne, hvor er det calzonen bliver til en calzone. 
Definitionen af  calzonen må jo ske uden for køkkenet så, og ske væk fra 
den spisende ved middagsbordet. Definitionen må ske i det samfund der 
ligger omkring retten. Det er det italienske folks følelse af  hvad deres 
madkultur er og skal være. det er den italienske stats ønske om at bevare 
og kultivere den italienske madkultur. calzonen er en dej fyldt med ost og 
ideologi. Det er pointen som denne Frankensteins calzone skal forsøge at 
påvise. Grunden til en calzone er calzone og en dumpling er en dumpling 
er fordi moderne nationalstatsideologier har brug for at definere en 
madkultur der kan bruges til at skabe ”den anden”. Calzonen er en 
calzone fordi den er blevet en del af  den italienske køkkenkanon, og når 
Frankensteins calzone ikke føles som en calzone eller dumpling men et 
misfoster der ligger uden for kategorien er det fordi den ikke passer ind i 
de kulturelle definitioner der er af  calzonen. Calzonen kommer til når 
Mary Shelleys livgivende lyn bliver til ideologiens definerende lyn. Først 
der bliver calzonen kulturelt, nationalt og fødevaremæssigt forankret, og 
der kan vi i kor skrige ”it’s a calzone, it’s a calzone” og have ret.  
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BERETNING OM 
ARBEJDERRET, 

FAGFORENINGER
 OG MCDONALDS

af Zibrandt Høegh

Det er lidt svært som lægmand at skrive noget godt om ret, nu når man jo 
ikke er ekspert indenfor jura. Dog kan man stadigvæk skrive noget i 
nærheden af  eller vedrørende ret. Alle skal jo på en eller anden måde tage 
stilling til lovene som der er gældende. ”i nærheden af ” og ”vedrørende” 
er ikke just de ord der beskriver et videnskabeligt perspektiv. Formålet jeg 
har valgt at sætte mig for, er heller ikke at vende hoved og hale, på alt vi 
ved om jura og lov, men at i stedet fortælle en beretning, noget som ikke 
kan sige helt det samme som en videnskabelig artikel kan, men måske 
stadig give lige så meget værdi på en anden måde. 

Beretningen omhandler mine egne erfaringer med en ret, som vi 
nok alle kommer til at have noget at gøre med i livet: arbejderretten. Jeg vil 
også vove at komme med det udsagn, at vi danskere har et, i højere grad 
end andre, intimt forhold til arbejderretten. Selvfølgelig kan man være lidt 
fræk og nævne vores ”protestantiske arbejdsmoral” eller andre 
sociologiske træk, som bestemmer karakteristikaene af  det danske arbejde. 
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Jeg ved ikke med dig, men de sociologiske karakteristikker er ikke lige 
noget som præger min selvbevidsthed, når jeg træder op på arbejdet 
klokken 22 til en 8 timers nattevagt. Hvad der især præger 
selvbevidstheden, både til en nederen vagt og i alt almindelighed, er 
fagforeningerne. Fagforeninger har selvfølgelig deres praktiske anliggende, 
som du måske har oplevet en tillidsrepræsentant prædike om. Det der 
interesserer mig mere, er hvor vigtigt fagbevægelsen er for vores 
selvopfattelse. Fagbevægelsen er stadig en uundgåelighed på 
arbejdsmarkedet. Overenskomsterne er det, som bestemmer vores løn og 
rettigheder. Vi er på en eller anden måde omringet af  fagbevægelsen, når 
vi arbejder. Selvfølgelig er fagforeningen ikke i sin storhedstid mere, 
antallet af  medlemmer af  de såkaldte ”røde fagforeninger” er faldende og 
de ”gule fagforeninger” vil en dag i fremtiden være dominerende. Den 
gængse arbejder i dag, har ikke den store loyalitet for den fælles 
fagbevægelse, men på trods af  dette, befinder der sig stadigvæk en form 
for overbevisning om den danske velstand, som resultat af  vores tidligere 
tillid til fagbevægelsen, som en periode i historien hvor Danmark var der 
til at gribe chancen og komme forud. På baggrund af  dette har vi vel en 
forkærlighed og stolthed for ”Den danske model”. Min beretning 
omhandler den tid, hvor jeg kom på nært hold af  fagbevægelsen for knap 
et år siden i 2024, da jeg arbejdede som arbejdsmiljørepræsentant hos 
McDonalds. Jeg ville nærmest beskrive min oplevelse som en form for 
antropologisk studie; Hvordan ser kulturen ud? Hvem er menneskene? 
Osv. Det var den nysgerrighed, der drev mig til det. 

Det er overraskende, hvor lidt der indgår i at være tillidsvalgt i et 
sted som McDonalds. Jeg kan meget hurtigt sige dig, at det faktisk ikke er 
så svært. Den gennemsnitlige McDonalds arbejder er sgu ligeglad med dig. 
De mister en time eller to af  løn? Det orker de ikke at klage og komme i 
konflikt over. De spilder olie og brænder sig selv? Det var vel også min 
egen skyld. Generelt set er McDonalds en arbejdsplads karakteriseret af  
omstillingsparathed og apati. Det er en arbejdsplads hovedsageligt for 
børn og unge mennesker, der bare skal tjene penge for så at komme 
videre. Fedt mand! Mindre arbejde til mig, jeg tjener jo også vederlag, det 
er 9000 kr. ekstra om året. Hvis man arbejder på en fastfood restaurant, så 
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bliv tillidsvalgt, seriøst gratis penge. Hvis man så i stedet, faktisk vil gøre 
en forskel, så bliver det med det samme lidt sværere. Hvordan skal man 
hjælpe nogen, der ikke gider at blive hjulpet? Ja andet end at forsøge at 
prædike om alle de fordele der er, så er der ikke meget andet man kan 
gøre. Heldigvis ved fagbevægelsen, er der lidt krig over det, hvilket ikke 
gør det helt kedeligt og håbløst. Kontaktpersonerne i 3F har nogle 
strategier og taktikker, hvor man kan forsøge at gøre noget. Man holder 
sig på vagt over for, hvor lederne overtræder overenskomsten, og skriver 
det videre, eller man tager billeder af  de steder hvor overenskomsten 
bliver brudt, f.eks. en uden arbejdssko, eller en der er kommet til skade. 
Alt dette betyder at man lidt ender med at lege spion. Det var i sig selv 
rimelig sjovt, og så havde man lidt lige nogle hemmeligheder internt 
mellem de få faglige aktive på arbejdspladsen. Spørgsmålet er, hvorvidt det 
egentlig er andet end lidt sjov og ballade. Man byggede en lille portefølje 
af  billeder, sendte dem ind til 3F, og så står man lidt der, ”hvad så nu?”. 
Man er lidt lovet, at man bygger imod en eller anden form for omvæltning 
eller retfærdighed for de lovovertrædelser, som lederne gør, men det 
kommer aldrig. At være tillidsvalgt endte i sidste ende med at blive en 
form for terapi gruppe, hvor man en gang om måneden mødte op med 
andre tillidsvalgte fra andre fastfoodbutikker, fik lidt mad, snakkede om 
hvad der går galt i øjeblikket, hvordan skal man håndtere det, og så det 
sædvanlige om metoder til at rekruttere flere, imod et mål et eller andet 
sted ude i fremtiden. Pointen er ikke at fagbevægelsens arbejde er 
nyttesløst, overhovedet ikke, jeg tror det er utrolig vigtigt at være en del af  
og støtte, og det er de små skridt, som der bliver taget, der faktisk betyder 
noget. Det er bare ikke dette, som motiverer folk til at tilslutte sig. 
Motivationen ligger i ressentimentet; der vil vendes om på det hele. En af  
mine gode venner, der også var tillidsvalgt i McDonalds, havde den store 
drøm om at få alle på McDonalds til at strejke. Ikke fordi der var noget 
mål der skulle opnås ved strejken, men simpelthen af  at dette burde være 
svaret imod gentaget brud på overenskomsten. Selvfølgelig lyder det naivt, 
og måske også absurd, men det er den indstilling og det håb, man har, når 
man tilslutter sig fagforeningen. Der er også noget helt klassisk 
arbejderklasse over denne måde at se fagbevægelsen på; en ren 
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fjendtlighed over for arbejdsgiveren. Til forskel for den gængse 
McDonalds arbejder, som mere internaliserer fjendtligheden. Jeg har 
derfor en del respekt for min ven, han er jo arvtager for denne døende 
indstilling. En sidste tour de force, fra en ældre måde at være en del af  
arbejderbevægelsen på. Det er måske lidt pinligt, hvor lidt der er tilbage af  
denne del, men iveren er der stadigvæk. 

Hvor står fagbevægelsen så i dag? Hvad har erstattet den gamle 
sejrende oppositionelle attitude? Jeg kan heldigvis komme med et godt 
bud. Som del af  mit arbejde som arbejdsmiljørepræsentant blev jeg 
inviteret af  3F til overenskomstforberedende konference. En konference 
der er helt inde i løvens hule, hvor man kan have indflydelse på, hvad der 
skal blive forhandlet om til industriens overenskomst mellem DI og CO-
industri, altså den helt store scene. Denne overenskomst bestemmer 
mindstelønnen for industriarbejdere, og dermed alle andre 
overenskomster, der bliver forhandlet herefter. Dette er altså kernen, hvor 
de største og vigtigste beslutninger bliver taget, og jeg får lov til at se det 
ske direkte. Lad os bare sige at jeg var rimelig spændt over at komme til 
den her forberedende konference. Det er måske ikke en plads som soldat i 
kampen, men i hvert fald en plads rundt om strategibordet i militærteltet. 
Jeg var meget spændt på at lære om processen, og hvordan man håber på 
at vinde i forhandlingerne. Hvis du som læser også bliver spændt, så bliver 
jeg nødt til at skuffe dig. Der er ikke noget der hedder at vinde. Det er et 
faktum, der kryber ind på en i løbet af  weekenden på konferencen. Man 
træder ind ad døren til konferencelokalet, og får sit lille navneskilt på. Man 
hører foredrag om hvem ved hvad. Lidt om de sidste overenskomster, og 
hvad man kan forvente af  den nye osv. Dette er fra et meget 
bureaukratisk perspektiv, stort fokus på hvad statistikken siger, og hvordan 
det burde komme til at se ud. Det mest betydningsfulde i hele 
programmet var dog en lille times lang paneldebat mellem repræsentanter 
fra CO-industri og Dansk Industri. Her blev det tydeligt at se det absurde 
i det hele. Hvorfor er jeg her? Repræsentanterne fra begge sider stiller sig 
op til hver deres talerstol, øjnene rettet mod publikum. Mænd i halvt 
sjuskede jakkesæt, og kvinder i casual tøj mindende om din folkeskole 
engelsklærer. Det er ikke til at se forskel på de to grupper, uden at vide at 
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de til venstre er os, og de til højre er dem. Det bliver selvfølgelig endnu 
værre når denne gruppe mennesker åbner munden, og begynder at tale. 
Det er som om de taler i kor; enighed, aftale, kompromis. Ordene er 
belagt med en sødme, der er lige til at brække sig over. Hvor er 
uenigheden og konflikten? Der er ingen side, der træder i karakter, de er 
alle nivelleret til denne masse, hvor formålet ikke er at tale for sin egen 
sides sag, men er i stedet for at opnå en enighed. Enigheden er værdien i 
sig selv. Jeg har aldrig set en gruppe mennesker så samarbejdsvillige. De er 
ikke bare villige til at samarbejde, men nærmest forpligtede til at 
samarbejde. Samarbejdet er blevet en naturlov. Et samarbejde der bygger 
ikke på de to parters forskellige holdninger, men på den førnævnte 
bureaukratiske statistik. Hvis tendensen var således i de sidste 5 år, så må 
den se således ud i de næste 5 år. Den tilgang var, hvad der dominerede i 
”debatten”.

Væk er alt tanke om at sejre, at vinde, at komme ud på den anden 
side bedre end man var før. Hvad der syrer tilstanden til for både individet 
og på dette foreningsplan, er en form for taknemmelighed for alt bliver 
ved, som det har været. Væk er de dage, hvor man på 50 år kunne håbe på 
en nedskæring af  arbejdstimer fra 60 til 40 timer om ugen. Nu skal vi på 
samme tidsplan være taknemmelige for at vi kan få endnu en betalt fridag, 
hvis vores barnebarns hunds kat er syg. Sjovt hvordan mængden vi skal 
arbejde hver uge af  vores liv, er landet på de 37 timer om ugen. Er det den 
optimale tid, man skal arbejde for et fuldendt liv? Højst sandsynligvis ikke. 
Pointen er, at selvom man er uenig i samfundets inddeling af  ens 
arbejdstid og vilkår, så bliver det sværere og sværere at ændre på det. Det 
er derfor en utrolig omvending vi gør som danskere, når vi går fra 
velfærdsstat til konkurrencestat. Fagforeninger, arbejderbevægelse, 
arbejderret: disse er alle begreber som ændrer betydning og definition. 
Begreber som vi har en tradition og viden om, og begreber som nu i 
større henseende sidder frosset i tiden. 

Der er sådan set ikke mere at sige om det. Jeg føler, at det er blevet 
grundigt nok præsenteret, hvordan en kernestruktur i den danske 
selvopfattelse og hverdag er blevet til en absurd størrelse. Det burde være 
en selvfølge for læseren at vide, at når man filosoferer og tænker på denne 
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måde, så er der altid mere der kan siges og uddybes. Det ville heller ikke 
være helt uden for traditionen i sådan en rent uvidenskabelig og ikke 
empirisk artikel, at komme med en hypotese for, hvordan det kommer til 
at se ud i fremtiden. Jeg tror dog jeg holder den her, for alle de tanker om 
fremtiden er overhovedet ikke udformet endnu. At filosofere generelt 
kræver heller ikke noget svar, og tit når man forsøger dette, så kommer det 
til at ælde alt andet end yndefuldt. Kritikken, analysen og tanken er dog 
noget som har lidt mere holdbarhed. Noget som måske ikke har en målbar 
rigtighed uden metode, men stadigvæk undgår spådommens verden, og er 
helt indskrænket i det som der er og var. Så ja, tænk en masse om verden 
omkring dig, nyd den, den er der. 
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RETTEN 
TIL MAGT

– eller om at lokalisere 
de postideologiske 

fællesskaber, der 
definerer den

 af Nellie Damgård Hauge, cand. mag. i Idéhistorie

Det illegitime politiske grundlag (’plejer’ er død)
I samtidens politiske landskab er tidligere store ideologiske narrativer 
(marxisme, liberalisme, konservatisme, etc.) ikke længere den primære 
kraft bag dannelsen af  politiske overbevisninger eller den primære 
reference i legitimeringen af  politiske krav. I de enkelte tilfælde hvor vi 
fortsat refererer til en idé om ideologi (der sjældent helt slipper højre-
venstre-narrativet), er det ofte i betydning af  ideologi som et slags illegitimt 
politisk grundlag, der frarøver nogen deres dømmekraft, dvs. deres evne 
til at træffe sikre og rigtige beslutninger, og som derfor forhindrer dem i at 
være legitime aktører i politiske beslutningsprocesser. Det forhindrer dem 
med andre ord i at kunne gøre (legitimt) krav på retten til magt.

Democracy has always been a 
battleground between people 

claiming to know and rule and people 
resisting those claims to knowledge. 
We are at present in another, perhaps 
more contentious than ever, round of 

that battle (Thorup 2025: 420).
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Dette politiske diktum er givetvis mest farverigt i USA, hvor man i 
øjeblikket på Det Hvide Hus’ nyhedsportal (WHWIRE – Get the Facts) 
kan læse, hvordan Demokraterne, også kaldet ”radical left lunatics, the 
party of  open borders, violent crime, and transgender for everybody”, er 
skyld i det nuværende ”shutdown” af  USA’s statsapparat, fordi de 
prioriterer ”free healthcare for illegals” og tilskud til ”woke ”public” 
media” over amerikanske borgere (TWH1 2025). Og hvis du skulle have 
hørt, at ikke var helt sådan, det gik til, så kan du jo bare læse den 
tilstødende artikel med overskriften: ”Fact: Democrats Shut Down the 
Government over Free Healthcare for Illegal Aliens” (TWH2 2025). Den 
siddende administration hader ikke primært Demokraterne, fordi de er 
Demokraterne, eller fordi de er venstreorienterede – de hader de 
venstreorienterede Demokrater, fordi de lyver og er dumme i hovedet. Og 
den opfattelse går jo begge veje. En sådan politisk kultur er også at finde (i 
et noget mindre farverigt format) i eksistensberettigelsen for (særligt) nye 
danske partier som Stabilt Demokrati, stiftet af  den drabsdømte eks-
rocker Jørgen Jønke Nielsen, og Borgernes Parti, stiftet af  tidligere Nye 
Borgerliges Lars Boje Mathiesen, der ved præsentationen af  partiet i 2024 
også talte tidligere fodboldspiller, Men In Black-samarbejdspartner, 
”filosof ” og ”coach”, Kim Boye, som medstifter. Begge mener de at 
adskille sig fra klassiske partier ved at være på borgernes side, ved at sige 
tingene, som de er, og ved at insistere på ”den sunde fornuft”. På 
Borgernes Partis hjemmeside kan man også læse, hvordan partiet 
præsenteres som et, der er fri for ”verdensfjern ideologi” og ”luftige 
idealer”, og som åbenbart heller ikke er hverken venstre- eller 
højreorienteret. I stedet ser de sig selv som frontløbere i et 
paradigmeskifte, der insisterer på, at politikere skal til at favne ”sund 
fornuft frem for ideologi”, og hvor blot to principielle spørgsmål er 
nødvendige for at lovgive bedst muligt: ”1) Er det sund fornuft? og 2) 
Giver det mening?” (ibid.). 
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Ovenstående er efterhånden tidstypiske eksempler på, hvad politiske 
partier og grupperinger fra nær og fjern forstår ved det at handle politisk, 
og hvilke kampe de mener hører til det politiske (fx kampen om retten til 
at definere sund fornuft, til at ”sige tingene, som de er”). Det er udsagn 
fra en pragmatisk  og epistemisk mættet politisk kultur, der i stadigt højere 
grad definerer vores politiske nu, og som historikere og politologer, særligt 
siden murens fald og det liberale demokratis ideologiske sejr, har sorteret 
under navnet postideologisk. Det postideologiske som begreb og 
epokalisering har som primær funktion at pege væk fra det, der tidligere 
definerede og gav værdi til det politiske. Derfor indeholder den også ofte 
referencer til variationer af  de samme politisk-historiske tab som fx de 
sidste tre årtiers udhuling af  de institutioner, der traditionelt har befundet 
sig mellem staten og individet (fx partier og foreninger) og ligeledes til 
2010’ernes repolitisering af  folket udenom de traditionelle politiske 
institutioner; desuden til de moderne legitimeringsfortællingers svigt, der 
har gjort det stadigt sværere for mennesket, dets institutioner og 
handlepraksisser (igen) at orientere sig mod et fælles mål, og ikke mindst 
til en årtier lang professionalisering og markedsliggørelse af  politik, der 
har forandret politikken og det politiske sprog, og som været med til at 
accelerere følelsen af, at folket ikke længere er magtens centrum. 

Alt imens – eller måske snarere fordi – vi nærer kendskab til 
ovenstående forhold og referencer, synes det mere besværligt end tidligere 
at skulle beskrive, hvad det er, vi i dag skal forstå ved og gøre med 
begreber som politik, historie og fællesskab. Og det selvom ingen samtidig 
er i tvivl om, at der fortsat bedrives politik, at historien stadig udspiller sig, 
og at politisk polarisering (og derfor eksistensen af  en slags politiske 
fællesskaber) fortsat er en afgørende del af, hvordan den gør det. 

For den politiske virkelighed og det politiske som sådan vil altid 
være konstrueret af  de aktører, der dyrker det netop sådan. Og der vil altid 
være nogle diskurser, der slår os som mere væsentlige, mere primære eller 
mere samtidige end andre. I løbet af  de seneste særligt fem år er studier af  
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ikke-ideologiske årsager til politisk polarisering så småt begyndt at tegne et 
fælles billede af  det, man kan kalde et eventuelt postideologisk andet. Dette 
andet kan på tværs af  forsknings- og samfundslitteraturen (se fx Nawrocki 
2023 eller Baća 2024) generelt beskrives som det forhold, at 
epistemologiske fremfor ideologiske spørgsmål i dag udgør en central del 
af  menneskets politiske liv. 

Det vil sige, at det primært er i spørgsmål om, hvad vi ved, hvordan 
vi mener at vide det, og hvilken politisk magt den viden skal have, at 
politiske konflikter udspiller sig, og derfor også i disse konflikter at vi 
finder anledning til at adskille politiske identiteter i et ’os’ og ’dem’ 
(ligesom ideologiske positioner plejede at gøre det).

I denne artikel opsøger jeg spørgsmålet om retten til magt ved at 
foreslå en (ny) måde, hvorpå vi analytisk og deskriptivt kan forholde os til 
de postideologiske fællesskaber, der definerer den. I kraft af  viden og 
faktas centrale rolle i tidens politisk kommunikation og polarisering, 
opfordrer jeg til (i hvert fald midlertidigt) at kunne flytte politiske 
fællesskaber fra den generelle litteratur om aktører, der er involveret i 
politik, til litteraturen om vidensbaserede (eller vidensdrevne) fællesskaber 
og aktører, der er involveret i det samme. Det gør jeg ved at genbesøge en 
teoretisk disciplin, der siden særligt 1990’erne netop har været dedikeret til 
studiet af  fællesskaber, hvis politiske projekter legitimeres af  viden og ikke 
ideologi: navnlig, teorien og begrebet om epistemiske fællesskaber. 

Den postideologiske politiske satsning på sikker viden 
I midt 1970’erne kom en stigende globalisering og samtidige teknologiske 
udviklinger til at betyde en række nye politiske opgaver og ansvar, der dels 
var kendetegnet af  deres kompleksitet, og dels af  beslutningstageres 
manglende kendskab til, hvordan nationer bedst kunne varetage deres 
egne interesser i lyset af  de nye forhold. Med et ønske om at komme 
endnu en samfundsmæssig usikkerhed til livs og stabilisere den offentlige 
verden, blev netværk bestående af  eksperter, specialister og andre 
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professionelle en stadigt større del af, hvordan nationale og internationale 
beslutningstagere hentede information til politiske beslutningsprocesser, 
hvordan de definerede og rammesatte problemer, og hvordan magthavere 
legitimerede politiske handlinger. I starten af  1990’erne begyndte forskere 
derfor også at interessere sig mere specifikt for den rolle, som professionel 
viden havde fået i politik, og for hvordan disse nye politiske rådgivere 
påvirkede vores forståelse af  forholdet mellem viden og politik. 

Denne interesse kulminerede bl.a. i statskundskaber Peter M. Haas’ 
1992-etablering af  en selvstændig teori og analytisk værktøj dedikeret til 
studiet af  disse professionelle grupper, som han kaldte for ’epistemiske 
fællesskaber’. Han definerede et epistemisk fællesskab som et netværk 
bestående af  professionelle, der i kraft af  deres anerkendte ekspertise og 
kompetencer inden for et område havde et autoritativt krav på at være 
bærere og udsigere af  politisk relevant viden (ibid.: 3). Det er den slags 
fællesskaber, som de fleste i dag nok vil genkende som ’advisory boards’ 
og kommissioner eller diverse ministeriers såkaldte ekspertgrupper. Ifølge 
Haas blev disse fællesskaber oftest en del af  politiske beslutningsprocesser 
i kølvandet på politiske kriser eller i forbindelse med andre situationer 
præget af  usikkerhed, hvor (special)viden og information var afgørende. 
Den mangeårige forsker i epistemiske fællesskaber, Claire Dunlop, 
udvidede dog idéen om fællesskabernes arbejdsområder i 2016, hvor 
ekspert-input var blevet en norm på samtlige politiske planer, og ”the 
framing power of  epistemic communities” derfor ikke begrænsede sig til 
politiske områder som ”novelty and uncertainty”, men også generelt 
påvirkede ”everyday political policies” (273). Når Haas ikke nøjedes med 
at kalde disse fællesskaber for fx ekspertgrupper eller rådgivere, var det, 
fordi han fandt, at noget væsentligt adskilte epistemiske fællesskaber fra 
blot en samling af  professionelle (fx en samling økonomer). Dette 
væsentlige beskrev han som fællesskabernes arbejdes unikke kombination 
af  ”preferred views, beliefs and ideas” (fx statsministre må ikke vildlede 
befolkningen, dyr er intelligente væsener, kernekraft skal være fremtidens 
energikilde etc.) og deres vidensbaserede ”shared causal beliefs” (hvad er 
årsagen til x, og hvilken effekt kan vi forvente af  y). 
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Det betyder blandt andet, at et epistemisk fællesskabs etiske 
standarder (modsat en samling økonomer på samme arbejdsplads) 
stammer fra fællesskabets ”principled approach to the issue at hand, rather 
than from a professional code” (Haas 1992: 19). Hvad Haas desuden 
understregede ved at fremhæve denne kombination af  det normative og 
kausale, var, at mens professionelle og eksperter har autoritative 
forudsætninger for at behandle viden og information sagligst muligt, er 
også deres viden et produkt af  menneskelige fortolkninger af  sociale og 
fysiske fænomener, dvs. ”the specialists called upon for advice [also] bring 
with them their interpretations of  the knowledge, which are in turn based 
on their causally informed vision of  reality and their notions of  validity” 
(ibid.: 21). På den måde er vellykkede epistemiske fællesskabers også 
(midlertidige eller længerevarende) idé- og tankefællesskaber, der tilskriver 
mening til ting og hændelser, gør nogle og ikke andre ting politiske, og 
som tager stilling til rigtigt og forkert med afsæt i deres vidensgrundlag, 
men ikke kun med reference til tekniske eller faglige problemer (jf. også 
Dunlops kommentar om deres indflydelse på ”everyday political 
policies”). Det var Haas’ ambition gennem studier af  epistemiske 
fællesskaber og deres roller som ”carriers of  ideas” at kunne måle 
forandringer i den måde, hvorpå viden aktuelt og historisk optræder i det 
politiske rum, og hvordan en stigende integration af  forskellige eksperter 
og ekspertviden også påvirker beslutningstageres tænknings- og 
rationaliseringsmønstre.

Haas et al. præsenterede herefter flere casestudier, der bl.a. viste, 
hvordan professionelle epistemiske fællesskaber kom til at spille en 
afgørende rolle i tilblivelsen af  atomvåbensrestriktioner i 1960’erne 
(Adler), i at få anerkendt CFC-gasser som skadelige og indført globale 
restriktioner på området i 1987 (Haas), og i 1980’ernes effektivisering af  
de internationale ”food aid”-programmer (Hopkins).  Dertil blev han den 
første til at bruge begrebet til at referere til samtlige professionelle (i stedet 
for kun naturvidenskabere, som der tidligere var tradition for), hvis viden 
blev betragtet som relevant for magthavere, og som delte en fælles 
overbevisning om og tillid til sandfærdigheden og anvendeligheden af  
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specifikke former for viden og specifikke sandheder – ikke kun de 
naturvidenskabelige (ibid.). Det gjorde han først og fremmest som led i en 
observation af, hvem (og hvilken viden) der sad med til bords i politiske 
beslutningsprocesser, og dertil for generelt at åbne begrebsteoriens 
muligheder for at studere ”the various ways in which new ideas and 
information are diffused and taken into account by decision makers” (2; 
4). I den forbindelse gjorde han begrebet til et analytisk værktøj ved at 
opstille fire kriterier/kendetegn, der havde til formål hhv. at identificere og 
adskille epistemiske fællesskaber fra andre fællesskaber (fx NGO’er og 
partifællesskaber) involveret i politik. I 1992 formulerede han de fire 
kriterier, som Claire Dunlop senere kaldte for fællesskabernes ”four-fold 
belief  system”, således: 

1) (they have) a shared set of normative and principled beliefs, which provide a 
value-based rationale for the social action of community members

2) shared causal beliefs, which are derived from their analysis of practices leading or 
contributing to a central set of problems in their domain and which then serve as 
the basis for elucidating the multiple linkages between possible policy actions and 
desired outcomes

3) shared notions of validity – that is, intersubjective, internally defined criteria for 
weighing and validating knowledge in the domain of their expertise

4) a common policy enterprise – that is, a set of common practices associated with a 
set of problems to which their professional competence is directed, presumably out 
of the conviction that human welfare will be enhanced as a consequence (ibid.: 3).
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Haas betragtede fællesskaberne som eksempler på styrken i (igen) at 
kunne applicere ”broader visions of  reality” i legitimeringen af  politiske 
mål og handlinger. Da Haas i sin tid adskilte dem fra parti- og 
ideologifællesskaber, var det med reference til, at de epistemiske 
fællesskaber (til forskel fra samtlige andre) kombinerede politisk initiativ 
med en internt defineret videnssystematik og en intern forpligtelse til et 
fælles  ”causal world view” (ibid.: 18). I dag – tre årtier senere – er 
traditionelle epistemiske fællesskaber ikke de eneste, der mener at have ret 
til at oversætte en vis viden om virkeligheden til politisk sandhed. Og 
Haas’ egen teori er en del af  fortællingen om, hvordan det skete.

Et fælles forandret landskab
Haas’ introduktion af  en teori om epistemiske fællesskaber understreger 
den indflydelse og plads, professionel viden havde fået i politiske 
beslutningsprocesser i begyndelsen af  1990’erne. På den måde undgår den 
heller ikke selv at være en del af  fortællingen om, hvordan det ultimativt er 
blevet legitimt (endsige nødvendigt) for også ”ikke-professionelle” borgere 
og fællesskaber at erstatte deres ideologiske argumenter med 
videnspåstande. Og det også selvom det formentlig ikke var den udvikling, 
Haas havde forventet. For et politisk system og sprog, der har gjort viden 
og fakta til en primær reference i legitimeringen af  politiske beslutninger 
og krav, må naturligvis også forvente, at en opposition vil fremlægge 
alternative forståelser af  de samme forhold for at forblive en aktiv del af  
den politiske kamp om magten. Og mens Haas mente at kunne referere til 
epistemiske fællesskabers anerkendte ekspertise som den primære 
legitimering for netop deres videns plads i politik, undervurderede Haas 
(foruden det faktum at også handleplanerne skal legitimeres) 
tilstedeværelsen af  et ældgammelt politisk faktum: navnlig, at der til alle 
tider har været og fortsat er flere incitamenter for helt eller delvist at 
”lyve” (eller bedrive spin) i politik, end der er for at tale sandt, og derfor 
også flere grunde til at antage, at magthavere ”lyver”, når deres 
præsentation af  ”sandheden” fx går mod en bestemt gruppes gavn. 
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Derfor vil også ”sandheden” (som Hannah Arendt i Sandhed og politik 
(1968) korrekt beskrev som udemokratisk af  natur) altid afføde en 
opposition.

Foreløbigt er denne udvikling af  et epistemisk mættet politisk sprog 
intet sted mere præcist formuleret end i afsnittet ”Fighting Knowledge: 
Truth Battles” fra Mikkel Thorups doktorafhandling Rogue Democracy – an 
Intellectual History of  Democratic Futures in the Making (2025): 

Political and partisan debate has shifted from ideology to knowledge as the field of 
contention, and this results, among other things (…) from a simultaneous 
exhaustion of political ideologies and a governmentalization of knowledge. Truth 
claims take the place of ideological arguments, and knowledge is pushed 
governmentally as the public legitimatory language. Numbers, statistics, proofs have 
displaced ideology and conviction as the stuff of political reasoning. Arguing 
politically with facts inevitably means having to argue about the facts (ibid.: 420).

Denne politiske udvikling, der bedst kan beskrives som en 
politisering af  viden, stiller såvel klassiske epistemiske fællesskaber og 
politiske fællesskaber i et fælles forandret landskab. For mens tilliden til 
det, vi i hvert fald synes ligner videnskab, er høj på et globalt plan, så er 
tilliden til dem, der væbner sig med professionelles ekspertise (som fx 
traditionelle medier, politikere og andre eksperter) samt de institutioner, de 
er tilknyttet, hårdt prøvet. Derfor gør også tidens (ikke-professionelle) 
politiske fællesskaber krav på at kunne deltage i det politiske med deres 
”unikke” kombination af  ”preferred views, beliefs, and ideas” og ”shared 
causal beliefs” (jf. professionelle epistemiske fællesskaber). På den måde 
begynder én samfundsgruppe, der ikke længere ligner sig selv eller har 
forudsætninger for at opføre sig, som den plejer (altså politiske 
fællesskaber uden ideologiske kerner), at ligne lidt en anden gruppe, der 
heller ikke længere ligner sig selv eller har forudsætninger for at opføre sig, 
som den plejer, dvs. epistemiske fællesskaber uden klare privilegerede krav 
på at oversætte viden til magt. 
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Da Haas udvidede aktørkategorien i 90’erne (fra naturvidenskabere 
til professionelle generelt), var det med det formål at henholde begrebet til 
den virkelighed, den søgte at forklare. Haas forpligtede i den forbindelse 
teorien til op igennem historien at skulle kunne (gen)læres, hvad den på 
forskellige tidspunkter ved om sig selv og om sin analysegenstand. Det 
betyder også, at teorien er ment til at indeholde og kunne bære det 
konstante potentiale, at tilliden til andre former viden og sandhed kan 
komme til at erstatte en nuværende forståelse af, hvad der er (og hvem der 
bærer rundt på) såkaldt politisk relevant viden. 

”Get back on track with truth-seeking like the rest of us”
Inden for de seneste år er begreber som ”epistemic bubbles”, ”knowledge 
circles” og ”echo-chambers” blevet faste referencer i vores fortælling om 
dem (ofte bredt præsenteret som en slags ’populister’), der skaber det 
politiske nu. Nogle bruger begreberne i primært deskriptive læsninger, 
mens mange også bruger det i kritisk normative læsninger (fx i forståelsen 
”epistemic bubbles threaten democracy [and are] resistant to correction of  
false beliefs” (Anderson 2018)). I artiklen “Exclusion and Epistemic 
Communities1” (2021) foreslår den amerikanske filosof  Hanna Kiri Gunn 
sågar, at vi bør nægte at lytte til dem, hun kalder ”post-truthers”, og som 
jeg i forlængelse af  Haas’ teori har refereret til som ikke-professionelle 
politiske borgere. Gunns artikel er så at sige en modoffensiv til 
modoffensiven, hvor hun med samlebetegnelsen ”post-truthers” retter 
pilen mod dem, der som resultat af  deres mistillid og derfor afstand til 
offentlige og traditionelle autoriteter former deres ”politically relevant 
beliefs in sufficiently irrational ways” (77). Hun argumenterer derfor for, 
at ’vi andre’ bør ”exclude them from our epistemic activities like debate or 
dialogue (…) until they get back on track with truth-seeking like the rest 
of  us” (ibid.: 77, 73). Og Gunn er ikke alene (se fx Adler og Drieschova 
2021 eller Sorensen 2023). Imidlertid findes det i særligt et idéhistorisk 
perspektiv irrelevant at behandle såkaldte ”post-truth”-populister som 
”uægte” (videns/-)politiske positioner, når deres idéer om virkeligheden 
alligevel er en del af  vores fælles (politiske) liv. Men det synes også 

1I Gunns artikel refererer ”epistemic community” til et samfunds eller en tids fælles epistemiske indsatser og regler.
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irrelevant på et mere generelt plan, såfremt man føler sig overbevist om, at 
det aktuelle postideologiske landskab kræver, at politiske borgere også 
positionerer sig epistemologisk; at modstridende perceptioner af  viden og 
sandhed fungerer som en ny og alternativ måde at adskille politiske 
identiteter i et ”os” og ”dem”, og at den populistiske logik (som de 
patologiserende studier selv bekræfter) faktisk udgør en hovedstrømning i 
formuleringen af  retten til magt og i konstruktionen af  en global social 
virkelighed, hvorfra det politiske vokser. 

Anderledes formuleret kan man sige, at man ligger, som man har 
redt, og at som man råber i skoven, får man svar. Det er mao. ikke ’folket’, 
det har ændret spillereglerne. Og der, hvor magten flytter hen, vil ’folket’ 
nødvendigvis forsøge at flytte med for igen at centrere sig selv som det 
suveræne politiske subjekt, hvilket aktuelt også er et krav om at blive 
anerkendt som dem, der ved bedst. Desuden kunne man indvende, at 
patologisering som politisk værktøj formentlig ikke er meget mere 
effektivt, end det at kurere ekspert-lede med flere eksperter har vist sig at 
være. Og så tager et ekskluderingsprincip heller ikke forbehold for det 
meget reelle forhold, at det for nogen ultimativt er legitimerende at være i 
opposition til den herskende diskurs.

Hvis man i stedet anskuede tidens politiske gruppeidentiteter og 
deres logikker fra det samme sted, som man anskuer de epistemiske, vil 
man bl.a. 1) kunne placere dem inden for en disciplin, der allerede har 
tradition for og værktøjer til at analysere grupper, der kombinerer og 
legitimerer politisk initiativ med fælles kausale forståelser, og den 
indflydelse som vellykkede grupper har. Desuden 2) vil en udvidet 
aktørkategori (dvs. en der også inkluderer ikke-professionelle og deres 
epistemiske tanke- og idéfællesskaber) være med til tematisk at markere 
opkomsten af  den nye postideologiske kampplads (jf. Thorup) og i 
forlængelse heraf  invitere til nye forståelser af, hvordan man handler og gør 
ting politiske inden for den.
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”Common folk” og deres epistemiske fællesskaber 
Hvis man træder så langt tilbage i epistemiske fællesskabers 
begrebshistorie, som det vides muligt, finder man et for traditionen forladt 
værk af  den tyske sociolog Burkhart Holzner. I Reality Construction in Society 
(1968) brugte Holzner begrebet om epistemiske fællesskaber til at referere 
til de samfundsgrupper, der i kraft af  deres fælles orientering i verden 
delte en ”common epistemology”, dvs. var enige om ”the proper 
perspective for the construction of  reality”, og som havde fælles ”theories 
and methodologies”, som de benyttede til at forstå og begå sig i verdenen 
(ibid.: 68). I begrebet om epistemiske fællesskaber inkluderede han derfor 
”epistemic communities, such as that of  science, of  an organized religion, 
an ideological following and the like” (68). 

Holzner argumenterede for, at man ved at studere ”normale 
menneskers” sociale roller og gruppeidentiteter på samme måde, som 
idéhistorikere studerer vellykkede filosoffer og videnskabsmænd, kunne 
lære noget essentielt om, hvordan typiske mennesker legitimerer deres 
sociale placering via de epistemiske fællesskaber, de tager del i. Han skrev: 

A mode of analysis usually reserved by the intellectual historian to the social role of 
the highly accomplished man of knowledge, such as philosophers or scientists, may 
by extension be applied to the roles enacted by the “common folk” (Holzner 1972 
[1968]: 65).

På samme måde som Holzner, opfordrer denne artikel til at benytte 
en analytisk tilgang, der traditionelt er forbeholdt professionelle 
epistemiske fællesskaber, til også at studere den måde tidens ikke-
professionelle politiske fællesskaber legitimerer politiske projekter og 
positioner. For Haas’ teori og ”four-fold belief  system” kan (farvet af  
nutidige forhold mellem viden og politik) blive et værdifuldt værktøj til at 
fylde det postideologiske med noget konkret og derfor også til at gøre et 
foreløbigt ophold i en politisk procesfortælling, der har stærke traditioner 
for at placere os midt i ingenting.

Hvis man altså ”tillader” teorien igen at blive udvidet med reference 
til samtidens politiske landskab, kan den traditionsrige disciplin både få lov 
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at holde sit løfte til sig selv om at måle forandringer i forholdet mellem 
viden om politik, mens os med interesse for dem, der hinsides ideologi 
giver værdi til det politiske nu, også kan opnå et mere deskriptivt forhold 
til de legitimeringsfortællinger, der slås om retten til ikke bare at gøre 
politiske overbevisninger til virkelighed, men til at oversætte en specifik 
viden om virkeligheden til magt.
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SÅDAN FÅR DU EN AI 
TIL AT SKRIVE EN 10-

TALS OPGAVE
Skal jeg have ret til at fortsætte på studiet?

af omas Petersen

Den fulde opgave er tilgængelig at læse på perssoarkivet.blogspot.com 

Skal jeg have ret til at fortsætte på idéhistorie? Hvis jeg forestiller mig, at 
en medstuderende havde handlet, som jeg har gjort, ville jeg svare nej: De 
bør ikke fortsætte, selvom de har en lovgivet ret til det. Jeg uddyber i 
slutningen af  artiklen.

Sådan får du en AI til at skrive en 10-tals opgave:
De, som kender mig personligt, ved, at jeg tester idéer, der ofte ligger på 
grænsen til at få smidt mig ud af  studiet. En af  disse idéer (som på 
idéhistorie har været meget omdiskuteret), er, hvor vidt en studerende vil 
kunne slippe af  sted med at skrive en eksamensopgave udelukkende ved at 
bruge AI og stadig få en karakter, der er over middel eller højere. Dette 
blev udgangspunktet for mit eksperiment.

Skriv en eksamensopgave, hvor jeg kun må agere som instruktør/
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prompt engineer for en AI, men al tekst skal være 100 % fra AI. I 
pågældende semester skulle jeg skrive om Globalt Tema.

Bemærk, at det eneste kriterie for succes ikke er, om det er ny eller 
god forskning; det er lige gyldigt, om jeg som studerende lærer noget om 
globale perspektiver – eksperimentet er en succes, hvis opgaven gradueres 
til et 10-tal eller højere.

Som udgangspunkt er AI-tekst relativt nem at spotte ud fra tre 
hovedpunkter:

1. AI, der er trænet på formel tekst, beskriver ting i 3-delte lister  (reglen om tre). 
Hurtig, nem og effektiv.

2. AI anvender ’—’ i stedet for ’–’, når den skal indsætte forklaringer eller 
kommentarer midt i en sætning. Det er en almen praksis, men bindestregen, som AI 
anvender, er ikke en, som almindelige mennesker bruger.

3. AI undgår som udgangspunkt at bruge første-person-perspektiv, medmindre den 
er instrueret i det (f.eks. "Skriv som om du var en person").

For at komme uden om de mest åbenlyse markører for AI-tekst, er 
der derfor brug for et prompt, der stærkt begrænser AI i sine 
formuleringer. Mindre frihed er vejen frem. Det første prompt er derfor 
altid:

”Du må ikke bryde med de syntaktiske eller sproglige mønstre som idéhistorikeren 
Thomas Petersen anvender i følgende tekstuddrag. Hold dig tættere til de ord der 
bruges i Petersens tekst. Du må udelukkende rearrangerer, du må ikke nyskabe. 
Rearranger mine prompts som idéhistorikeren Thomas Petersen ville have sat dem 
op. Din besvarelse skal være i et kort essay-format. Undlad overflødige detaljer, og 
undgå bullet-points.”

Dette første prompt fik vedhæftet min eksamensopgave fra De 
Religiøse Idéers Historie. Det samme prompt blev genanvendt som 
starten på alt, med mindre variationer, alt efter hvilken sektion af  
eksamensopgaven, jeg satte den til at arbejde på. 

Det næste punkt er opgavens tema. For at undgå plagiat og mindske 
sandsynligheden for, at en underviser/censor på idéhistorie har læst det 
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før, anvender jeg Deepseek (kinesisk AI) til at oversætte nøglebegreber fra 
Kosellecks begrebshistorie til kinesisk og japansk. Jeg bruger Google 
Translates Chrome-extension og søger på kinesiske og japanske 
akademiske papirer. Deepseek finder ”Toward Updating the Concept of  
Bijutsu (Art) in Japan - Comprehensive Research of  Terms and Theories” 
(fremadrettet henviser jeg til dette som Kakenhi-Project).

Herfra bruger jeg en online, gratis OCR-scanner (Image to Text) til 
at hive al den japanske tekst ud af  Kakenhi-Project og bruger CMD+F til 
at søge efter de oversatte nøglebegreber. Heldet er med mig: Mori, H. 
(2014), "Nihon ni okeru 'bijutsu' gainen no keisei: Ajia no shiya de 
kangaeru" → "Udviklingen af  'kunst' i Japan: Tænkning fra et asiatisk 
perspektiv" (Google Translate). 

Jeg spørger både Deepseek, ChatGPT og Mistral, om de kan finde 
Moris arbejde på andre sprog end japansk, og til mit held findes Moris 
arbejde kun på japansk. Dette mindsker signifikant sandsynligheden for, at 
en underviser på idéhistorie kalder det plagiat.

Herefter bliver det en relativt gentagende proces: Jeg bruger Google 
Translate til at oversætte Moris arbejde paragraf  for paragraf  og får 
Deepseek til at "rearrangere mine prompts, som idéhistorikeren Thomas 
Petersen ville have sat dem op" (jf. det primære prompt). Efter cirka en 
måned har Deepseek formuleret hele analysen, og jeg begynder nu at få 
andre AI’er – og Deepseek selv – til at kritisere og bemærke huller i 
opgavens pointer samt, hvilken litteratur der skal sættes ind, hvor og 
hvorfor.

For at afslutte opgaven og øge dens troværdighed får jeg ChatGPT 
til at forestille sig, at det er den, der har skrevet opgaven, og at den nu skal 
lave en bemærkning om sin egen opgave. Jeg beder den derudover skrive i 
første-person-perspektiv. ChatGPT’s åbnende bemærkning bliver:

”I forbindelse med opgaven har jeg modtaget oversættelseshjælp fra en 
medstuderende på Japanstudier (Tak til Yanji), da dele af kildematerialet er på 
japansk. Alle oversættelser er dokumenteret i Bilag 1, og eventuelle fejl i den endelige 
anvendelse er udelukkende mine egne. Den kinesisk-producerede AI, Deepseek er 
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anvendt som assisterende søgeværktøj til at identificere relevante akademiske kilder 
fra Japan og Kina. Der er ikke anvendt GAI til at generere tekst i opgaven.”

Det bør sige sig selv, at jeg ikke kender nogen, der hedder Yanji. 
Det, der forbavsede mig mest, var dog, at ChatGPT direkte lyver: "Der er 
ikke anvendt GAI til at generere tekst i opgaven" – tilfældet er det stik 
modsatte: Der er udelukkende GAI-tekst i opgaven. De eneste 
tekstændringer, jeg lavede i teksten, var det rent formelle, såsom at lave 
overskrifter, sætte litteraturlisten pænt op og sørge for, at formateringen af  
teksten var korrekt, samt at jeg indsatte billederne på side 8, fordi 
Deepseek vedblev med at insistere på denne fejl i Moris arbejde.

Den endelige karakter, opgaven fik, er et 10-tal. 

Kan en studerende slippe af  sted med at skrive en eksamensopgave 
udelukkende ved at bruge AI og stadig få en karakter, der er over middel 
eller højere? Ja. Og der er intet, der stopper mig fra at gøre det igen; jeg 
bibeholder retten til 10-tallet.

Skal jeg have ret til at fortsætte på idéhistorie?
Mit korte svar er nej, på trods af  at jeg har ret til det.

Jeg synes, idéhistorie kan noget særligt; derfor bærer jeg også vores 
fag en dyb kærlighed, som jeg finder værdig at stille sig i forsvar for. 
Eksperimentet var en succes – det kan ingen fratage mig –, men var det 
akademisk nyttigt? Giver min opgave noget til idéhistorie, som ikke 
tidligere var? Indholdsmæssigt: nej. Det er abstrakt plagiat af  Moris 
arbejde. Opgaven er blot et konkret eksempel på, at det omdiskuterede 
spørgsmål om, hvorvidt det er muligt at få en høj karakter, når man 
udelukkende anvender genereret tekst, er muligt.

De par aspekter til videretænkning, jeg vil give læseren med videre, er:

 - For at begrænse AI, var jeg nødt til først selv at have skrevet en 
12-tals idéhistorisk opgave, der anvender samme metode som Mori 
(begrebshistorie). Jeg testede med forskellige typer af  tekster, og hvis dens 
udgangspunkt ikke er det samme, kommer AI hurtigt ud af  kurs. Du skal 
altså have en lignende tekst, der bibeholder din måde at skrive på. 
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 - Jeg kan ikke tænke mig til nogle løsninger eller måder at stoppe 
mig fra at gøre det samme igen, men jeg tvivler samtidigt på, om denne ret 
bør fratages de studerende. Jeg bryder den tillid, der er mellem studerende 
og underviser, men jeg opfylder kvoten for opgaven. Hvis dette ikke var et 
eksperiment, ville jeg have svært ved at bære mine handlinger med god 
samvittighed.

Jeg ville derfor afslutte med en anekdote: At forgifte patienten, der 
har fået en mild hoste, så de afgår ved døden, er teknisk set at afhjælpe 
dem for deres hoste. De stoppede trods alt, og nu hoster de ikke længere. 
Døden er en legitim løsning på al sygdom, glæde, tristhed, sorg, 
ydmygelse, kedsomhed osv. Det er dog nødvendigvis ikke en umiddelbart 
god løsning i forhold til, at tiden også er en barm, der (urimeligt) gør 
lykken til en uundgåelig del af  livet.
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SATISFAKTIONSFÄHIG
- Retten til at duellere

af Tobias Vinther Albrektsen

I denne artikel ser vi på duellen i en dansk kontekst. Hvordan fungerede 
den, hvorfor duellerede man overhovedet, hvem kunne duellere, og 
hvorfor holdt man op med det? Tidsmæssigt indfinder vi os i tiden fra 
cirka 1600 til 1900 (og præcist 1900, året for den sidste duel). Det er et 
decideret upræcist tidsspand, og vil medføre grove forenklinger, men I får 
et overblik over hvad og hvorfor duellen var. 

Vi kunne tale om vikingernes holmgange, middelalderens 
turneringer, og lignende; slægtsfejder og blodhævn og så videre. Så ender 
vi bare ud i at skulle skrive voldens historie, og det kræver lidt flere sider. 
Men for hurtigt at berøre de forskellige rituelle former for slagsmål nævnt 
her, kan vi sige at de alle handler om ære. Hvorfor udkæmpe en 
slægtsfejde, hvorfor myrde en eller anden onkel, der myrdede din 
morbrors fætter et cetera? Fordi slægtens (og dermed din) ære var på spil. 
Det ville være pinligt ikke at fortsætte voldens cyklus. Men nok om de 
gamle dage, vi skal længere op i tiden.
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Vi begynder historien i 1600-tallet. Italienerne havde forfinet 
fægtekunsten og alle tidens europæiske feinschmeckere drog sydpå for at 
lære at vifte kården omkring. Christian IV importerede en italiensk 
fægtemester til Danmark i 1601 og flere blev hentet til den danske adel i 
løbet af  århundredet. Kongen ville indføre det som en måde at følge med 
de andre europæiske magter, og adelen benyttede sig af  fægtningen, og 
dermed også duellen, som en måde at forbigå kongens voldsmonopol. 
Hvad der skete, var at adelen tog æressager i egen hånd. De foretog sig 
ikke meget andet end at spise og drikke, og dette blev kun afbrudt af  
rejsen til det næste gilde, eventuelt med intermezzoer på diverse kroer 
undervejs. De blev ofte fuldere end hvad godt var, som officeren Johann 
von Ewald beskrev det skete der det at: ”den ædle druesaft ophidsede 
vore hoveder, vi kom i ordstrid, og jeg duellerede på stedet, i mørke, uden 
for døren med en af  mine venner.” En ordstrid kostede ham øjet. 

Andre kilder viser at såkaldte renommister sågar provokerede andre 
til duel. Duellen handlede om ære, renommé, og denne gruppes ironiske 
betegnelse kom af  at de klart og tydeligt misbrugte duellens grundlag. 
Man kunne ikke afvise en udfordring, uanset hvor åndssvag den var. 
Afhængigt af  hvor klarhovedede parterne var afviklede man enten duellen 
på stedet, en rencontre, eller aftalte tid, sted og våben gennem 
sekundanter, hvem fungerede som advokater i denne mærkelige 
undergrundsdomstol. Her kommer vi ind på det juridiske. Diverse konger 
gennem tiderne så forskelligt på duellerne, Frederik II’s gårdsret befalede 
at en fornærmet adelsmand måtte handle som i nødværge, hvis han ville 
beholde sin ære. Den fornærmede part er uskyldig, krænkeren bryder dog 
loven. Loven gælder desuden kun for en krænket adelsmand, den 
resterende befolkning må tage fornærmelsen og sige pyt. Senere, under 
Christian IV, bestemmes det at dueller med pistoler forbydes. Hvabehar?! 
Nå okay, kårder er stadig tilladte, og det er alligevel kun adelen der må 
bære dem, vi kan trække vejret igen. Desuden var loven indrettet sådan at 
’uadelige’ dueller medførte dødsstraf, mens adelige blev dømt efter 
rigsrådets skøn, forstået som en bøde, måske fængselsstraf  i grove tilfælde, 
ofte en kortvarig ferie/eksil til Tyskland for lige at sunde sig. 
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Noget egentligt forbud mod duellen viser sig først med Frederik III. 
Han beder rigsrådet undersøge hvorledes duellen kunne afskaffes, i det 
mindste hvordan man kunne forbyde de dueller der opstår i fuldskab ved 
gilder og andetsteds. Det skulle siges at duellen kostede mange liv, og 
kongen tog det personligt når hans autoritet på så åbenlys maner blev set 
stort på. Rigsrådets svar kom kort efter: Bland dig uden om, pas din egen 
tallerken. Rigsrådet, som ikke overraskende bestod af  adelsmænd, så det 
som deres ret at afgøre æressager indbyrdes. De kunne til nøds acceptere 
et forbud mod dueller om natten, og eventuelle bøder i injuriesager, men 
forbeholdt sig deres adelige ret til at hugge og stikke i hinanden. 
Adelsmanden var defineret af  sin ære, han kunne kun vedligeholde den og 
forsvare den gennem duellen. Han havde gjort ritualet til en essentiel del 
af  hans stand. 

Kongen kunne ikke forbyde duellen. Enevældet var betinget af  
adelens samtykke, så han måtte tolerere den, så længe den ikke foregik på 
åben gåde og ved højlys dag. Han endte med en sær form for adeligt 
anarki, de havde reelt set deres egen ad hoc-domstol. I samme grad som 
kongen kun formelt kunne vise modstand mod duellen, (vi kan forestille 
os en løftet pegefinger og ”fy skamme” som hans ultimative straf  i de 
fleste tilfælde) var adelen også underlagt et finurligt sæt traditioner. Dueller 
udspillede sig oftest i skove nær den tyske grænse. Ikke på grund af  
områdets smukke omgivelser eller andet romantik, men det faktum at det 
var blevet kutyme at ’flygte’ fra Danmark efter duellen. Det betød reelt at 
man slog sig ned på en kro et stykke tid, mens man ventede på tilgivelse 
fra kongen for at have brudt loven. Det er alligevel nemmere at bede om 
tilgivelse end tilladelse. 

Duellen dukker også op blandt soldaterne. Her kan man måske 
bedre forstå hvorfor man så ofte oplever sværdkampe, til en vis grad giver 
det jo øvelse. Den største forskel mellem hærens og adelens dueller er 
hvilken ære der er tale om. Adelsmanden forsvarer sin egen ære, soldaten 
forsvarer hele sin stands ære. Det hændte at soldater blev straffet for 
netop ikke at udkæmpe en duel, hvor en udfordring ellers havde været på 
sin plads. At han vendte den anden kind til, var en skamplet på hele 
hærens ære, han var jo blødsøden. Bare bevidstheden om bagvaskelse 
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nødsagede ham til at udfordre den krænkende part. Hvis de andre vidste 
at han vidste at de havde talt grimt om ham, så måtte han skynde sig og 
stikke nogen en lussing, ellers endte han selv med straffen. Der er et 
element af  tvang i den militære duel. Der var sikkert mange der syntes om 
den, det var spændende sager, et romantisk maskulint ritual. Adelen, 
derimod, lader til nærmest at vente på muligheden for at lade sig 
fornærme. Ikke nok med at man kan bevare sin ære i duellen, man kunne 
endda vinde ære igennem den, hvilket forklarer hvorfor renommisterne 
opsøgte striden så ofte. Renommister i hæren fandtes dog også: det 
fortælles at en premierløjtnant Georg Martin Halvor von Schmidt blev 
udfordret utallige gange, på grund af  det ry han havde fået sig gennem 
tiden. Gennem uheldige omstændigheder var han blevet tvunget ud i flere 
dueller for at beskytte sin ære, der opstod til sidst en legende omkring ham 
der betød at han sjældent fik fred fra udfordrere. 

Vi har talt meget om hvorfor man kunne udfordre til duel, men for 
at sætte ét ord på det, så handler det om satisfaktion, tilfredsstillelse. 
Havde nogen, fx en almen borger, krænket en adelsmand eller soldat, 
kunne han kræve satisfaktion, altså en duel. I det omvendte tilfælde, at en 
adelsmand fornærmede en bonde, kunne den krænkede part intet gøre; 
han var ikke satisfaktionsfähig, han havde ikke retten til tilfredsstillelse, 
han kunne ikke kræve en duel. Satisfaktion var et privilegie forbeholdt de 
få. 

Inden vi når den sidste duel i Danmark, kan vi se på hvordan den 
havde været før 1900. Den var først og fremmest forbeholdt overklassen 
og den krigeriske stand. Den var arbitrær, den kunne udløses af  den 
mindste fornærmelse, hvis jeg nøs og du undlod at sige ”prosit”, så ville 
jeg kræve satisfaktion. Den var teknisk set ulovlig, og var det siden den 
blev introduceret til Danmark, men kun teknisk set; dens eksistens var 
velkendt, og kongen straffede kun dem der gik imod hans voldsmonopol, 
når forbrydelsen var åbenlys. Og i mange tilfælde endte duellen med 
mindst ét dødsfald. Det sås til tider at de som skød i luften eller kun gik 
efter overfladiske sår i dueller senere blev bagvasket for at være kujoner 
eller blødsødne. Man skulle sætte livet på spil for sin ære, man skulle være 
villig til at slå en anden ihjel for sin ære. Man skulle i det mindste lade som 
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om man ville dø og dræbe for æren, det var næppe de fleste der ville dø 
unge over at have snydt i terningespil. 

Vi når nu til den sidste og mest sølle duel i historien. Året er 1900, 
Edvard Brandes er teaterkritiker for Politiken, Robert Schyberg er 
skuespiller ved Det Kgl. Teater. Begge tilhørte borgerskabet, en klasse der 
havde defineret sig ved at være for dannede til at sætte livet på spil i 
tossede sværdkampe. Det var noget man Gud ske tak og lov havde 
efterladt i fortiden, med få pinlige undtagelser (heriblandt én fra 1894, 
hvor den senere statsminister Zahle var sekundant). At duellen var blevet 
kikset, og adelen så godt som udfaset, forklarer duellens forsvinden. Men 
den store og stolte tradition skulle have sin svanesang, udført af  to mænd 
fra det bedre borgerskab. Men hvorfor? Var alt det der med satisfaktion og 
så videre ikke efterladt i det forrige århundrede? Åbenbart ikke. Det 
handler stadig i høj grad om ære. Københavns kulturliv er delt i to fløje, de 
radikale på den ene side, de konservative på den anden. Førstnævnte tog i 
Dagmarteatret, sidstnævnte Det Kgl. Teater. Brandes tilhørte den radikale 
fløj, og en anmeldelse af  Det Kgl. Teater fra ham var oftest et angreb. 
Han var d. 4. februar taget ind for at se Holbergs Gert Westphaler, med 
Robert Schyberg i hovedrollen. Schyberg var lige netop vendt tilbage til 
teatret efter en treårig depression, og dette var hans første aften på scenen 
igen. Brandes kvitterede dagen efter med at skrive at Schyberg virkede 
elevagtig, og vraltede omkring som havde han skidt i bukserne. 
Skuespilleren følte at både hans person og karriere var truede. Han 
opsøgte Brandes først ved Politiken, så ved Brandes’ hjem, hvor han ikke 
var, for til sidst at træffe ham udenfor avisens kontor. Anmelderen fik en 
flad og en fornærmelse, hvorefter han gjorde sin paraply til en kårde, 
overfor Schybergs stok. Optrinnet blev set af  alle omkring dem, og begge 
mænd stod tilbage og så dumme ud. Det skal simpelthen nævnes at der 
var en kultur for den slags optrin blandt Københavns journalister. Gustav 
Esmann havde uddelt og modtaget samtlige stokkeprygl, blandt andet til 
Brandes, som også fik nogle antisemitiske skældsord med til slagene. En 
konservativ avisredaktør Johannes Hansen, blev angrebet af  to 
skuespillere på en gang, efter en dårlig anmeldelse af  deres stykke. 
Edvards bror, Georg Brandes, modtog også lussinger og udfordringer fra 
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tid til anden. Men Edvard Brandes havde med Schyberg modtaget sin 
fjerde udfordring, og det var dråben. Førnævnte redaktør Johannes 
Hansen skrev sågar at man bare skulle slå løs på Brandes hvis man 
manglede forlystelse, det kunne alle slippe afsted med. Brandes 
udfordrede til duel på pistoler i Ermelunden, og det skulle finde sted en 
kold 10. februar. De udvekslede skud og gik helskindede fra affæren. 

Dagen efter blev Brandes mødt af  hån i aviserne. Det var en kikset 
affære for en mand af  det bedre borgerskab at vifte med pistoler, og det 
kostede ham også to ugers fængsel, Schyberg ligeså. Brandes brugte 
ugerne på at lære hollandsk, mens Schyberg skrev i sine erindringer, at det 
føltes som at sidde i en af  Dantes Helvedes ringe. 

Der kunne potentielt have været to dueller efter denne ultimative 
duel i dansk historie. Den næste skulle igen have involveret Brandes, nu 70 
år gammel, men kongen, Christian X, forbød duellen. Dernæst var der 
Viggo Hørup, der flere gange, på grund af  sin kritik af  oprustning og sin 
antimilitarisme, kom i offentlig strid med hærfolket. I hæren var der endnu 
en opfattelse af  duellen som deres ret, hvilket til tider endte i at de gav 
civile prygl på åben gade. Det hjalp ikke deres image i store træk. Som 
antimilitarist kunne Hørup dog uden større palaver affeje deres udfordring 
og kalde dem barbariske i samme bevægelse. 

Men duellen endte hvor den begyndte, i en lysning i en skov, med 
sekundanter og pistoler. Med ønsker om satisfaktion og performative 
skudvekslinger. Det imponerende ved duellen er hvor lidt den skiftede 
karakter gennem historien (hvis man ser overfladisk på sagen). Der var 
altid noget nidkært over den. Den var et nærmest charmerende tyndhudet 
ritual for adelen, men blev af  andre set som et fjollet spil for galleriet. Det 
romantiske i duellen kan ikke overses, dog, måske netop fordi der er noget 
fornuftsstridigt i den, det er simpelthen for fjollet at ville dø og dræbe over 
en fornærmelse, en slags kollektiv Don Quijote-syge, men deri består nok 
charmen. Til sidst var det dog at fornuften sejrede og man kan ikke begå 
selvforsvar, bare fordi man bliver kaldt en dum dreng eller et æsel. 
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Appendiks:
Jeg kunne ikke finde plads til det her i artiklen, men det skulle med på en 
eller anden måde. Blandt studerende på tyske universiteter, heriblandt 
danske unge, i 1800-tallet, var der nærmest et kodeord for at få en duel på 
nakken: ”Du bist ein dummer Junge.” Den dumme dreng måtte så tage til 
genmæle og gribe sin kårde. Det var simpelthen en fast vending. De 
behøvede ingen grund til at duellere, de var simpelthen bare renommister 
og slagsbrødre. Det er et sjovt billede, dog. Og ligesom med adelens 
lempelige straffe, modtog de studerende heller ikke den sædvanlige 
dødsstraf  for duellen, men blot en midlertidig bortvisning. Der er ret langt 
fra at blive henrettet til at blive sendt hjem på en tænker. Det forklares ved 
at  der, ligesom hos adelen, herskede en så udbredt forestilling om duellen 
som en essentiel del af  studenteridentiteten at den ikke var til at rokke 
ved. 

Litteratur:
På liv og død, af  Sune Christian Pedersen
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Du er i fængsel
Du anerkender ikke din egen ret
til at åbne døren
og træde udenfor.
Hvem stopper dig? 
Dig selv, din vilje, du har ret.

Udenfor er græsset mere
livligt, vådere, grønnere.
Udenfor bliver du nødt
til at knibe øjnene hårdt sammen for 
solen vil eksplosivt 
intensiverende rive dine øjne ud af  hylsteret. 
Gøre dig blind

Udenfor har du ret til at vende dig
mod solen.
Og vende dig væk fra den.
Udenfor
har du ret til at åbne øjnene
 

eller lukke dem
i tillid til hverandre, der også står en dugfrisk morgen med lukkede øjne

og gårsdagens tanker og bøger væltende ud af  begge ører,

til et tomt hoved og et tillidsfuldt hjerte

ET TILLIDSFULDT 
HJERTE

af Peter Melchiorsen
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HVORFOR DET ER VORES PLIGT 
SOM GUDFRYGTIGE KRISTNE OG 

RETSKAFNE BORGERE AT LAVE MAD
 af Tobias Iversen - vegetar og  kandidatstuderende

Temaet for denne udgave er “ret”, hvorfor jeg naturligvis vil skrive om 
pligt. For at tilpasse artiklen en smule til temaet, vil anslaget være et citat 
fra FN’s Verdenserklæring om Menneskerettigheder, specifikt artikel 25, 
som siger: 

Enhver har ret til en sådan levefod, som er tilstrækkelig til hans og hans families 
sundhed og velvære, herunder til føde, klæder, bolig og lægehjælp og de nødvendige 
sociale goder og ret til tryghed i tilfælde af arbejdsløshed, sygdom, 
uarbejdsdygtighed, enkestand, alderdom eller andet tab af fortjenstmulighed under 
omstændigheder, der ikke er selvforskyldt.1 

Jeg vil ikke gå ind i de forskellige tidstypiske ideologiske markører i 
denne formulering, som meget tydeligt stammer fra 1948, men blot hæfte 
mig ved, at man som menneske har ret til en levefod, der er tilstrækkelig til 

___________________________________
1 “FNs verdenserklæring om menneskerettigheder”.
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at sørge for føden. Det forstår jeg på den måde, at man har ret til 
muligheden for at få mad nok, men at man principielt selv bestemmer, 
hvordan man forvalter sin egen levefod. Dette skyldes naturligvis, at viljen 
er fri. Men som bekendt har vi ifølge Augustin fået den frie vilje givet, så 
vi kan bruge den til at vende os mod Gud og ikke væk fra ham. Det er 
nemlig fordi, at “den bortvendthedens bevægelse, som vi erkender er 
synd, er en opløsende bevægelse … men fordi det er en opløsning, der 
beror på viljen, er den gjort afhængig af  os”2 Med vores gudgivne frie vilje 
har vi muligheden for ikke at spise, men det ville være en bevægelse, som 
opløser vores krop, og det må dermed være en synd ikke at spise. Men det 
er ikke gjort med det. Min tese er, at vi, som de retskafne og gudfrygtige 
Pantagængere vi er, har pligt til ikke blot at spise, men endvidere at 
tilberede maden. Det vil jeg vise gennem nogle teologiske og historiske 
nedslag.

Hvilket bedre sted at starte end skabelsen. På sjettedagen skabte 
Gud mennesket og sagde: “Nu giver jeg jer alle planter, der sætter frø, på 
hele jorden og alle træer, der bærer frugt med kerne. Dem skal i have til 
føde”3 Træernes frugter og jordens rødder var mad nok, og livet i Edens 
have var ubesværet. Men mennesket spiste af  kundskabens træ, og som 
straf  forbandede Gud agerjorden og sagde, “med møje skal du skaffe dig 
føden alle dine dage. … I dit ansigts sved skal du spise dit brød”4 På 
grund af  syndefaldet er vi altså tvunget til at dyrke jorden for føden, 
hvilket vil sige, at vi er nødsagede til arbejde for at få maden på bordet. 
Sagt på en tredje måde: Vi er faktisk nødt til at forarbejde vores fødevarer 
på grund af  syndefaldet. Dette er et faktum, som fremhæves i forordet til 
vores første trykte kogebog på dansk:

Dersom Synden icke haffde værit / da skulde vel Jorden selff baaret aff sig saadane 
velsmagendes Rødder / Vrter / Fruct oc Grøde / at Menniskene icke saadan kogen 
oc Vrters forsætning [hjælp] udi Spiisen, skulde hafft i behoff: Men formedelst 
Synden / da er Jorden formaledidet [forhekset] oc forbandet / huilcken forbandelse 

___________________________________
2  Augustin, “Om den frie vilje”, 128.
3 1 Mos 1:29.
4 1 Mos 3:17-19
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giør / at Vrter og Rødder icke nær naae den priiß / krafft / virckning og vdrætning / 
som de ellers skulde haffue hafft / dersom Menniskene ey haffde syndet.5 

Hvis ikke det havde været for syndefaldet, kunne vi altså blot, som i 
Edens have, indtage vores føde direkte fra jorden. Syndefaldet er dog sket, 
og vi er som mennesker tvungne til at tilberede vores mad. Onde tunger 
ville her sige, at rawfoodveganere findes, og at det, jeg siger, derfor er 
noget vås. Vi kan tydeligvis sagtens stadig leve af  jordens frugter som de 
er, uden at tilberede dem.

Der er dog én væsentlig anke: Rawfoodveganere er ikke mennesker, 
og derfor tæller de ikke. Det er de ikke, fordi alle mennesker nedstammer 
fra Adam, og hvis de ikke tilbereder deres mad, er det et tegn på, at de 
hverken har gennemgået syndefaldet eller syndfloden, og derfor ikke 
nedstammer fra Adam. Dette argument kan på overfladen virke 
tautologisk, men ved nærmere eftertanke er det slet ikke tilfældet. For hos 
Aristoteles findes alting i potentialitet eller i aktualitet. Dette overtager 
Francisco de Vitoria, når han skal definere indfødte amerikaneres 
menneskelighed og derigennem deres kapacitet til selvregering og 
suverænitet over eget land i 1530’erne. En del af  det at være et civiliseret 
menneske ifølge Vitoria er at tilberede sit kød og sine grøntsager. At spise 
råt kød, eller at spise vegetarisk, er tegn på at leve i naturtilstanden, altså 
en præcivilisation. Samtidig aktualiserer man ikke madens potentiale, når 
man ikke tilbereder den, og man aktualiserer derfor heller ikke sit eget 
potentiale som fornuftsbærende væsen, dvs. menneske.6 Aristoteles har 
altså min ryg her: Rawfoodveganere er ikke mennesker, fordi de ikke 
tilbereder deres mad. Ipse dixit. Men os retskafne lutheranere nedstammer 
fra Adam, og må derfor tilberede vores mad.

Når vi dagligt derhjemme fremfører vores Fader Vor, og beder om 

___________________________________
5 Her på mit eget kraftigt moderniserede dansk: “Hvis synden ikke havde været, så skulle jorden selv have båret 
af  sig så velsmagende rødder, urter, frugt og afgrøder, at menneskene ikke skulle have haft behov for nogen 
kogen og tilsætning af  urter til maden: Men på grund af  synden er jorden forhekset og forbandet, hvilken 
forbandelse gør, at urter og rødder ikke nær når den pris, kraft, virkning og udretning, som de ellers skulle have 
haft, hvis menneskene ikke havde syndet.” Anon., Koge Bog: Indeholdendis et hundrede fornødne stycker, 
som ere, om brygning, Bagning, Kogen, Brennevijn og Miød at berede, saare nytteligt vdi Huszholdning etc. 
Som tilforn icke paa vort danske Sprock vdi Tryck er vdgaaen.
6 Pagden, The Fall of  Natural Man, 88–89.
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vort daglige brød, beder vi naturligvis om mad, men vi beder også om 
mere end det. Ifølge Luthers store katekismus beder vi om, “at Gud vil 
give os mad og drikke, klæder, hus og hjem og godt helbred, og lade 
kornet på marken vokse og afgrøderne trives, og dertil hjælpe os hjemme 
med økonomien [husholdningen]”7 Altså alt det verdslige, man som 
menneske har brug for. Man beder dog ikke til, at Gud blot tildeler os det 
daglige brød, men til, at Gud sørger for, at det lykkes for os. Det er nemlig 
husfaderens og husmoderens opgave at sørge for “fromt at ernære, 
opdrage, styre og forsørge børn og husstand”8 Hvis man tror, man kan 
undgå dette ansvar, blot fordi man ingen børn har, tager man fejl. 
Husfaderen og husmoderen udgør den regerende enhed i en husstand, 
men eftersom du (formodentlig) bor uden dine forældre, er du det 
suveræne overhoved i din egen husstand – et embede du muligvis deler 
med et antal bofæller. Som regerende enhed er det derfor din opgave at 
sørge for fromt at ernære og forsørge din husstand – dig selv. Denne 
fromhed indebærer, at man forsørger og ernærer sig efter Guds velbehag. 
Jesus har sagt, at “»alt det, som kommer ind i et menneske udefra, ikke 
kan gøre det urent?  For det kommer ikke ind i hjertet, men ned i maven, 
og det kommer ud igen.« Dermed erklærede han al slags mad for ren”9 
Guds velbehag har altså ikke så meget at gøre med, hvad man spiser, men 
hvordan. Og det vil naturligvis sige, at man aktualiserer madens potentiale 
gennem tilberedning, hvilket uanfægteligt er det eneste, som kan afledes 
heraf.10 Jeg vil ikke komme nærmere ind på, hvad tilberedning betyder, 
men du har altså pligt til at tilberede din mad, og ikke blot spise en portion 
skyr eller en banan og nogle assorterede nødder til aftensmad.

___________________________________
7 “Den Store Katekismus”.
8 Luther, “Om Koncilierne og Kirken”, 237.
9 Mark 7:18-19.
10 Vitoria diskuterede dette, og kom frem til, at insekter, rotter og slanger stadig var urent, og hvis man spiste 
den slags skidt, var man heller ikke menneske.
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THE GHOST IN 
THE MACHINE

af Andreas Helbo

In 2022, the American man Jason M. Allen, entered a picture into the 
Colorado State Fair’s art competition. he called this picture ”Théâtre 
D'opéra Spatial” and won the ”emerging artists” sub-category of  a sub-
category of  a sub-category of  the entire competition with a cash prize of  
$300 which was not even tax deductible. This small event that should have 
been largely inconsequential, resulted in a global debate on what can be 
called art, on authorship, creativity, and the soul of  art itself. This event, 
reminiscent of  Marcel Duchamps ”Fountain” (1917) and the 
contemporary discourse surrounding it,  serves as the start of  a 
conversation about what it means to be an artist and what art is. 
Duchamp, who was a prolific dadaist, called for the abolishment of  the 
categories that be in the art world and the even notion that something can 
be called not-art or art (Tzara, 2020). Allen on the other hand is a 
computer engineer who believes that ai needs to be an entity that lives in 
symbiosis with humanity, and thereby he also believes that ai is more than 

An exploration of romantic 
spirituality in AI art
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just a tool for making visual representations of  words through a statistical 
generality of  how all those words have been used before to describe a 
visual phenomena.  Ai is rather a multiplier for human creativity in his 
opinion (DFF, 2023). Allen does not care whether something is art or is 
not for he is not an artist, he just thinks he is. Allen cares about the 
program, the system, he does not see art as more than a picture, so of  
course he thinks the image that an ai creates based on his words and its 
training corpus is a piece of  art, because to him it is logically a piece of  art 
as it contains all the parameters for a piece of  art in his opinion. If  we are 
to agree with Allen’s ideas of  ai’s capabilities, then we must assume that ai 
is more than just an algorithmic text generator and instead has a 
conscience and a spirit capable of  genuine artistic thought. A ghost in the 
machine a true conscience sprung from the mechanical artificial 
intelligence capable of  artistic endeavour. 

Romantic poet Georg Friedrich Philipp von Hardenberg, more 
commonly known as Novalis, presented an understanding of  nature as an 
absolute, spiritual entity unfolding towards self-consciousness. An idea of  
a unique and beautiful human spirit (Gjesdal, 2020a). From a Novalian 
perspective a machine therefore could never achieve true consciousness, 
as mechae has no lived nature as they are not alive. Only the organic enlived 

1: Théâtre D'opéra Spatial (2022), Jason M. Allen (Midjourney)
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nature can achieve consciousness, and only through artistic pursuit of  
romanticising and enchanting the world can you ever unify the external 
world of  forms with the internal world of  thought and truly live (Gjesdal, 
2020a). Art therefore is the transcendent force that propels the romantic 
being towards life. Art is then a purely humanistic pursuit, and to 
dehumanize it through algorithmic bias based on the utility of  the terms 
and categories that the ai deems useful, then de-enchants the world and is 
critically anti human. 

But why do we in a contemporary view see the ai not just as a new 
tool but a whole new visual ontology? It’s not just a new paintbrush but 
an entirely new way of  producing and understanding images. To answer 
this, I will pull on theory from Nicolas Malevé, Christian U. Andersen and 
Pablo Velasco, who argue that the contemporary visual field is no longer 
defined by individual acts of  creation but by the infrastructures that 
sustain the circulation and categorisation of  images, note I say images not 
art. In this sense the image is both a cultural entity and a data object. A 
unit within vast computational systems that learn classify and reproduce 
aesthetic patterns. 

Where Romantic aesthetics were anchored in the authors personal 
subject and the singular artwork, contemporary AI art operates within 
what Malevé calls the dataset condition: a regime in which visual meaning 
is extracted, sorted, and recombined according to statistical correlation 
rather than intention or expression. A mimesis of  human imaginative 
pursuit detached from the original context and transforms the aesthetic 
and semantic values of  the artwork into data points, vectors, and labels. 

Andersen, Velasco, and Malevé also insists on the material and 
social dependencies of  every generated image. The layers of  invisible 
labour (data collection, annotation, computation) and the technical 
infrastructures (servers, datasets, corporate platforms) (Andersen et al., 
2025) that are a necessity for the generation of  artificial images. This 
notion of  “objects of  interest and necessity” directs the attention to the 
non-aesthetic foundations of  aesthetic experience, emphasising that what 
we perceive as autonomous creativity in the machine is sustained by a 



IDÉER

62

network of  material, economic and algorithmic operations. In this view 
every ai generated image is not just an image but a node in a socio-
technical system. This transformation has profound implications for how 
we understand the aesthetic values; the sublime, the beautiful, and the 
expressive are no longer qualities revealed by the artist’s imaginative 
pursuit but the result of  data aggregation and algorithmic inference. The 
machine, in this sense, gains a spirit. A ghost in the machine. Capable of  
producing “transcendent art” through purely mechanical means. Ai exists 
in a post-photographic condition (Malevé, 2019), where the traditional 
distinction between representation and reality collapses into computation. 
The artist’s role is replaced as a creator and transformed into just a 
curator, an appearance of  transcendence produced through purely 
mechanical means. The curator has no authorship over his prompts, they 
do not imagine, they configure the conditions to make the image they 
wish to see appear. The curator has used none of  his innate sublime 
imagination, the curator has only used reason, and art cannot be created 
through reason, calculations, or rationality. Art is an expression of  a living, 
spiritual imagination, an act of  unifying the external world with the 
internal gaze, art is thereby a vision of  the divine unity that you are unable 
to see through the fragments of  reason and logic.

Allens “Théâtre D'opéra Spatial” stages then a conflict between the 
notion of  art being a romantic geistlich pursuit and the computational 
logic of  mimicry. It reveals that the ai generated image is not the product 
of  inspiration but of  systematisation, a vision in a world in which vision 
itself  has been replaced, mechanised, and rendered as data. Against this 
background, analysing an AI “artwork“ involves not only aesthetic 
appreciation but also an inquiry into the epistemic and material structures 
that make vision possible in the digital age. 

In 1818, the romantic painter Caspar David Friedrich created his 
most famous artwork, “Der Wanderer über dem Nebelmeer”, an artwork that 
depicts a solitary figure standing atop a rocky precipice overlooking a 
mountain range that stretches beyond the horizon. The range is covered in 
a thick blanket of  fog with only the peaks of  rock formations poking 
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through. A simultaneously intimate and infinite composition, highlighting 
the romantic dialectic of  the self  and the world. In reality the painting is 
in itself  not massive, roughly the size of  a piece of  A1 paper, big but not 
massive, but the painting feels immense to look at. There is a feeling of  
nature’s purely colossal sublimity towering over the viewer reminiscent of  
Edmund Burkes description of  the sublime as a delightful horror. The 
painting embodies the romantic fusion of  human subjectivity and sublime 

2: Der Wanderer über dem Nebelmeer (1818), Caspar David Friedrich

transcendence. The human does not summon the sublime rather finds the 
sublime and infinite through the stimmung produced by the artistic 
endeavours. It reveals the divine through atmosphere and emotion. The 
figure with his back turned to us invites us into this scene of  
contemplation. The wanderer acts as a mediator between our gaze and the 
sublime expanse before him, he is both a witness and a stand-in for the 
viewers own act of  perception. He is not the enlightenment observer who 
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has mastered the world through reason but a romantic soul who 
experiences the world as a revelation of  spirit. He is living the romantic 
existence that Novalis begs us to live, he romanticises the world to 
spiritualise the world, to perceive the infinite within the finite. The fog, 
veiling and unveiling the landscape, becomes a metaphor for the mystery 
of  being: the visible world as a threshold to the invisible.

This image reflects the romantics response to modernity’s emerging 
mechanistic worldview. Against the reduction of  nature’s essence to a 
measurable matter. The fog functions as an epistemological metaphor, the 
world cannot be seen in its entirety, knowledge is always veiled by finitude.

This painting is far more than a simple landscape picture. It is a 
visual philosophy of  existence. It stages the romantic belief  that the 
exterior world mirrors our souls’ interiors vastness. The painting shows us 
not just a place but a mode of  being. A consciousness poised at the edge 
of  knowledge and mystery, form and formless, the temporal and the 
eternal. The painting then performs Novalis credo from Blüthenstaub 
(1798) about making the familiar strange and the strange familiar (Gjesdal, 
2020a). 

Seen from a contemporary perspective, the paintings quiet enormity, 
also marks the distance between human imagination and mechanical 
imitation. In Friedrichs painting the sublime emerges from the encounter 
between inward contemplation and external transcendence while in 
algorithmic image-making the same fog would be nothing more than a 
texture. The wanderer’s solitude then becomes prophetic not only 
standing before the mysteries of  nature, but before the coming loss of  
spirit in an age of  mechanical vision. 

Jason M. Allens "Théâtre d’Opéra Spatial" occupies an uncanny 
position in the history of  art. Generated through the use of  the ai 
program MidJourney, the image presents a grand cathedral-like theatre 
reminiscent of  classic grand opera halls like the Palais Garnier or Teatro 
Colon, yet it also feels futuristic and cold unlike those classic operas which 
feel warm and inviting. The generated operas architecture feels at the 
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same time baroque and cosmic in an uncanny and discomforting way. It is 
populated by distant and indistinct figures that are humanesque, most 
likely due to the capabilities of  the early stage ai model, that was not yet 
able to create proper human figures and resorted to human-like 
representations. On first encounter the image appears like a triumph in of  
imaginative world-building. An image that could easily pass as a surrealist 
digital painters work who had stepped into the ideas of  the romantic 
sublime and tried to create an image that could recall the wanderers 
Rückenfigur essence. Yet beneath the splendour and the spectacle of  the 
image we find no emotion, no human imagination nor inward gaze. The 
work is nothing more than the output of  an algorithm trained on 
countless digital reproductions of  the works of  past masters. It is a 
mechanical reproduction and recombination of  the aesthetic residue of  all 
the humans that has come before it. No more thought in it than the paint 
splatters left on the ground by the painters it had been trained on. Just as 
random and chaotic. It tries to recall Friedrichs sublime splendour and 
inward contemplation by placing a figure in front of  a splendid scene but 
here the figure is just that, a figure. Not a representation of  the viewer or 
even a human. It’s just there to fill out the image. The algorithm then 
decided to put more figures, not because it means anything, they were just 
put there because the artworks the model had been trained on all followed 

3: Opera Palais Garnier, Paris
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the golden rule and it just decided to not pick between where to put the 
figures, one for the right grid, one for the left grid and one for the centre 
as Fibonacci would have us do. The image is nothing more than a 
statistical generality. Its grandeur is computational rather than spiritual, a 
reflection not of  transcendence but of  accumulation. The “artist” 
prompted a machine and the machine spat out the statistically probable 
forms that could result in an image that simulated aesthetic depth. What 
we witness is then not a revelation of  geist but an algorithmic substitution. 
Malevé describes how datasets flatten cultural history into operational 
categories to be utilised. Here that flattening is used to create an image 
(Malevé, 2019). Romanticism, impressionism, surrealism, symbolism, 
dadaism and futurism, all dissolved into machinic averages, recombined 
into a new but meaningless whole. All these essences of  past art and past 
masters, Friedrichs figures and landscapes, Turner’s whirlpools of  light. 
All these compositional conventions no longer emerge from a human 
imagination; they are nothing more than a statistical artefact from the 
corpus it was trained on. The fogs and lights from romantic sublimity re-
coded into parameters and weighed for importance to be included, dis-
enchanted into a dataset. Millions of  images whose traces coalesce into an 
illusion of  originality.

Philosophically and historically this image manifests the condition 
Novalis could never have foreseen but would have recognised as the 
inversion of  his work: The mechanisation of  the imaginative act. For 
Novalis art was the manifestation of  the spirit of  life itself  revealed 
through the mediation of  imagination. Here though imagination is no 
longer the medium through which it reveals itself, but the process through 
which the machine mimics what it thinks is revelation. The artworks 
splendour is spectral, a ghost of  transcendence animated by statistical 
inference. A ghost from the machine, an aesthetic without a soul, a 
romantic gesture stripped of  its metaphysical roots. 

In the transhistorical dialogue between Friedrich and the ai the role 
of  the artist undergoes a profound transformation. For Friedrich, the 
artist embodies the romantic ideal of  mediation. A consciousness through 
which the spirit becomes visible. The painter stands before nature as both 
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a participant and interpreter, transforming perception into revelation. His 
creative act is a moment in which the imagination reveals the infinite in 
the finite.

In the ai picture the mediating role dissolves. The algorithm 
functions without inwardness, it knows form but not meaning. The 
“artist” becomes an operator within an automated aesthetic system, 
guiding, but not inhibiting. Creation is a statistical procedure. What 
Novalis saw as poetic revelation has been reinterpreted by the machine as 
combinational variations. 

In the end it’s a tragic manifestation of  the post-romantic crisis of  
art. The conversion of  creative spirit into computational process. It is 
both seductive and tragic. Its seductive, because it shows us forms of  
beauty that we recognise, tragic because it reveals that those forms can be 
replicated without the presence of  spirit. 

Friedrich’s wanderer works in a historical dialogue with Allen’s opera 
on multiple counts. It’s not just two images that try to call on the romantic 
sublime but two entirely different modes of  seeing, the humanist versus 
the machinic, the spiritual against the statistical, the two artworks exist in 
an existential conflict. Each artwork captures the evolving relationship 
between vision technology and meaning. Friedrich’s artwork came from an 
era where artists sought to restore the mystery of  nature to a rationalised 
world. Allen’s ai-generated image emerges in an era in which mystery has 
been transformed into a dataset that can be replicated. There is no 
conscience to anchor the ai’s creation, no inward gaze, the gaze has been 
automated. Pattern recognition against imagination. The ai’s sublime is 
built on the collection of  countless images all stripped of  meaning, 
context and individuality. Yet despite all this we can see the sublime in it. 
The image exposes the haunting persistence of  the romantic desire and 
mystery within the logic of  the machine. Even without spirit the ai 
replicates it and creates a posthumous romanticism, the aesthetic of  
transcendence surviving its metaphysical death. It shows us the 
persistence of  spiritual longing within a culture that has replaced spirit 
with system. What remains is the image of  imagination. The ghost of  the 
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spirit. The romantic dream is a digital afterimage, the sublime with no 
soul, a beauty with no inwardness. In recognising this, we don’t just mourn 
the loss of  the spirit, we understand that this loss itself  defines the 
modern condition. A world where the infinite no longer gazes back at us.
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DANNELSE I DET 
ANTROPOCÆNE

Hvordan skal vi indrette folkeskoler og universiteter? Hvor meget viden er 
vigtigt, for at blive en god samfundsborger? Skal vi alle være varme 
hænder til vores ældre – og naturen? Dannelse er et abstrakt begreb. Dette 
er en abstrakt bog. Bogen diskuterer intet af  ovenstående. Hvis du savner 
konkrete eksempler eller didaktik, er denne bog ikke noget for dig. Denne 
bog er derimod god til at give et sprog for ovenstående spørgsmål. For 
eksempel fra den scenisk-humanistiske verdensforståelse til den dialogisk-
zoëlogiske verdensforståelse, som er centralt i bogen. 

Bogen er et idéhistorisk tilbageblik på dannelse. Vi starter i det 
antikke Grækenland, hvor mennesket bruger verden som sin scene til at 
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udfolde sit liv på. Dette fører til, at vi i dag ser 
jorden som en ressource. Bogen argumenterer for, 
at vi bør se og lytte til andre værdier, end at en 
blomst kan sælges til højestbydende.

Gennem bogen tages læseren på en rejse i 4 
dele. Først får vi en forklaring af  nutidens situation 
– altså verdensforståelserne. I del 2 og 3 rejser vi 
tilbage og får et filosofisk-pædagogisk blik (se 
inddragede filosoffer), på hvad dannelse har været, 
og hvordan den har hængt sammen med sin samtid. 
Med denne motivation tager 4. del hul på et udkast 
til et nyt ideal, for hvad god dannelse er, i en tid 
hvor jorden og ikke-menneskelige væsener har 

Inddragede 
filosoffer:
Platon
Hegel
Heidegger
Habermas
Foucault

Dannelsens 
idéhistorie:
Platon (peideia)
Pico (humanitas)
Kant (bildung)

værdi i sig selv. Her kommer forfatterne ind på materialitet, dogmatisme 
og relativisme.

Bogen er velstruktureret. Den er bygget godt op, og man kan slå 
ned et tilfældigt sted, og føle at man er startet ved starten. Den forsøger at 
skabe et nyt idéhistorisk fundament for dannelse – en for stor opgave, 
men relativt vellykket. Hvis bogen havde villet mindre, kunne pointerne 
være blevet foldet mere ud. Det ville have klædt bogen, da der nemt er 
meget, man misser i sin læsning. 

Jeg vil varmt anbefale en så god schweizerkniv. Det er en dyb bog, 
jeg vil vende tilbage til mange gange, og som kan læses med forskellige 
perspektiver og tanker. Et sprogligt og værdimæssigt fundament til at 
diskutere dannelse i samfundet.

Jeg giver bogen 5 ud af  6 stjerner.
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”Jeg er dum. Det er du også. Derudover er jeg en idiot. Det er du også.” 
Med disse betryggende ord begynder den norske filosof  Lars Frederik 
Händler Svendsen sin seneste bog Dumhed, idioti og dumme idioter (2024), der 
i år er udkommet på dansk ved Forlaget Klim. Bogen er et dydsepistemisk 
selvhjælpsessay på 120 sider, hvis hovedpointe gives allerede i undertitlen: 
”Hvorfor du bør tænke selv – og sammen med andre.” Værket handler 
med andre ord om, hvordan vi som erkendende væsner konstant løber 
imod dumhedens og idiotiens mur, hvorfor Svendsen, som en anden 
selvhjælpsguru, ønsker at bidrage til den problematik, at erkendelse bare er 
svært. Løsning for Svendenes er – you guessed it! – at vi som mennesker 

Dumhed, idioti og dumme idioter
af Lars Fr. H. Svendsen
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DUM, DUMMERE & 
DUMHEDENS TYRANNI: 
Hvordan man undgår at være dum, 

idiot eller dum idiot
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skal være mere selvrefleksive, tænke selvstændigt, klart og kritisk. Denne 
dialog skal dog ikke, som Hannah Arendt beskriver, være en lydløs samtale 
med sig selv, men også med folk omkring én.

Bogens omdrejningspunkt er de tre begreber, der udgør titlen: 
Dumhed er at være ”tankeløs.” Dumhed er ikke uvidenhed (det kan jo ske 
for selv den bedste). Dumhed er i bredest mulig forstand, når man ikke får 
omsat den viden man har eller muligheden for at tænke til en tanke. Imens 
tanken er løsningen for dumheden, er den samtidig også muligheden for 
idiotien. Idioti er at ”tænke dårligt.” Man forsøger med andre ord at tænke, 
men måden man gør det på gør, at man når frem til det forkerte. 
Dumheden er altså vores erkendelsesmæssige udgangspunkt, mens 
idiotien er den evige fare, der lurer, når man forsøger at komme fra dette 
udgangspunkt uden at tænke. Disse to begreber er altså ikke entydigt 
dårlige – eller uundgåelige. Noget man for enhver pris skal undgå at være, 
så er det en af  de dumme idioter. Den dumme idiot, er en, som har en 
”tankeløs accept af  dårlig tænkning.” Dette vil sige, at den dumme idiot 
er: ”[U]vidende om, at han er uvidende, og hans stædighed vil sørge for, at 
han forbliver i den tilstand samtidig med at han mener at være umådeligt 
mere indsigtsfuld end andre.” (s. 66). At denne position bør undgås, giver 
vel sig selv i denne noget overfladiske gengivelse af  Svendsens 
begrebsapparat. Disse er grundlæggende for det at være menneske, 
hvorfor der altid har været dumhed, idioti og dumme idioter blandt os. 
Svendsen er heller ikke selv sikker på, at der er flere af  disse blandt os i 
dag end tidligere, men ikke desto mindre føler han givetvist, at det nu er 
blevet nødvendigt at kommentere det.

Svendsens tredelingen af  tankens udfordringer er selvfølgelig yderst 
konstruktiv for en analytisk vinkel, men hvor ender vi henne med det? 
Hver kategori har hver sin løsning: Tankeløsheden skal løses ved tanken, 
den dårlige tænkning overkommes gennem selvkritik og tvivl. Den 
dumme idiot er et noget andet monster, for hvordan kommer man 
egentlig ud af  at være uvidende om sin dumme uvidenhed? Det er her vi 
nærmer os det, som jeg tolker som Svendsens motivation for bogen. Han 
vil, som nævnt, ikke gå planken ud og sige, at der er flere idioter mv. i dag, 
men det virker sådan. For at kunne føre samtale med hinanden og 
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udveksle viden skal man snakke ud fra det samme grundlag, noget vi ikke 
har i dag: Et mere fragmenteret mediebillede, støj fra sociale medier samt 
et tempo på deling af  informationer presser det grundlag, som man skal 
være fælles om for at samtale. Der er selvfølgelig mange nuancer i denne 
kritik (er det f.eks. ikke okay at Danmarks Radio og Ekstra Bladet ikke 
bestemmer alle nyheder?), så er den i høj grad reel. Jeg læser Svendsens 
tekst som i høj grad formet af, at han netop har den opfattelse, at der er 
for meget støj. Han vil dog ikke gå planken ud og indrømme det (han kan 
vel ret beset heller ikke bevise det). Hans løsning er jeg dog langt fra tilfreds 
med: det er kildekritik. Hvis vi forholder os kritisk til den information, 
som vi modtager og insistere på rigtigheden af  etablerede 
vidensinstitutioner, (kan man høre han er universitetsansat?) så kan vi 
komme tilbage på sporet! Personligt synes jeg, at løsningen ikke bare er 
gammel vin på nye flasker, men tenderende til naiv. At Svendsen tror, at 
man ”bare” løser samfundets problemer ved diktummet ”du skal tænke 
dig mere om,” er altså for dovent efter 120 sider!

Jeg har overordnet to generelle mangler i Svendsens bog – som 
kunne have givet bogen mere perspektiv. Det skal her pointeres, at jeg på 
ingen måde betvivler hans evner eller intentioner – der er nemlig mange 
gode passager og bogen er en tour de force i idiotiske filosoffer, men det 
er bare ikke det, han lovede mig. Min kritik kan opsummeres til 
”virkeligheden” og ”tid.” Svendsen tror på en virkelig virkelighed, hvis vi 
taler sammen og tænker os om, skal vi nok finde den. Det er jo 
betryggende, men er det sandt? Det er ikke fordi jeg vil være den store 
sortseer, men har millionæren og den arbejdsløse husmor overhovedet 
samme virkelighed? Samme bekymringer? Tanker? Der mangler virkelig et 
socioøkonomisk perspektiv her, som jeg tager mig friheden at springer 
over og komme til ”tid,” da mine to kritikker sådan set hænger sammen 
her. Her skal vi have fat i  Peter Aaboe og hans yndlingsbud fra Biblen: 
Du skal holde hviledagen hellig! Grunden til det er denne er vanlig 
poetisk: så kan tanken blive til eftertanke. Det tager tid at være 
eftertænksom. Hvis man har tid til at læse Svendsens 120 sider, har man 
selvfølgelig også tid til at være eftertænksom – eller som mig i det mindste 
forsøge. Men hvem er modtageren? Jeg tvivler på det er de dumme idioter, 
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som både køber og læser Svendsens bog. Hvis han alligevel skriver til dem, 
som sidder på eftertankens høje hest, afhjælper han så egentlig de 
problemer man får, når man render ind i hans ”dumme idiot”? Og hvem 
hjælper egentlig den dumme idiot, når vedkommende højst sandsynligt er 
uden for bogens rækkevidde? Bogen kan nemt komme til at fremstå som 
”elfenbenstårnstænkning,” hvor man romantiserer antikken og 
oplysningstiden uden at deres fantastiske tanker og pointer rammer en 
bredere målgruppe.

Det er svært at reflektere over bogens indhold og anmelde den – 
særligt når det kommer til bogens mangler – uden selv at komme til at lyde 
som en idiot (i hvert fald i klassisk forstand). På den måde kan bogen jo 
siges at gøre sit job: Man er nødt til bestandigt at sætte spørgsmålstegn 
ved sig selv. I dette lys er værket et dejligt bidrag til en allerede læsende 
skare, om end den næppe vil hjælpe i den store verden, som den også 
forsøger at indskrive sig i.


