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LEDER:

HUMLKEN AUIDDELALDER?

Af Soren Dakl Nielsen og Tobias U Albrektsen

At skrive om middelalderen volder samtlige problemer.
Hvornar begynder vi? Hvornar slutter vi? Hvor kan vi tale om
middelalder? Hvordan kan vi tale om middelalder? Hvor mange
middelaldre taler vi om? Og hvorfor taler vi overhovedet om
middelalder? Var det ikke bare en tid hvor kirken kylede keettere
pa balet? Hvor pestrotten listede gennem gaderne som
dodsenglen, en skare af kadavere i sit folge? Hvor store maend i
funklende rustninger reddede jomfruer og berusedes af
pilgrimsanden til korsfart? Var det virkelig bare tusind ars
morke? Og det kan I godt hore er et ledende sporgsmal. For
middelalderen var jo andet og mere end kummerlige vilkar og

kedsomhed.



Mellem kivke og kejser

Korer vi med den traditionelle afgraensning begynder vi
perioden med germanernes indtog i Rom, nogle langharede
muslasjerede gulter, anfort al Odoacer, den forste af sit navn,
veelter den sidste kejser i Vesten, og antikken er officielt finit.
Kongerne der skyder frem af dette kejserlose Europa, Clodevig,
Teoderik, et cetera, alle skeler til kejseren i Ost, men vi skal ikke
langt frem for et frankernes, germanernes, italienernes
kongerige star selvsteendigt, fra foederati til fyrster.
Disse far deres legitimitet pa to mader, imitatio imperii, og
imitatio christi, ved at efterligne en kejser og en kristus. Tidens
konger er det af Guds nade, og som Roms arviagere. Heraf
opstar to problematikker, som man stedse kempede med, da
paven bestemte hvem der havde naden, og Roms arvtager stadig
stod 1 Byzans. Derfra kan ogsa uddrages doktrinen om de to
ovrigheder, gejstlig og verdslig. Kappestriden mellem de to
karakteriserede perioden. Striden mellem hierokrati og

monarki. - \ |
- = & 1 /,_/ .
Rarmeval og dpdedans 44 o Q

Men de kunne faktisk godt finde ud af at more sig 1
middelalderen! Det kom bl.a. til udtryk i middelalderens fester
og karnevaler. Mikhail Bakhtin har i sin bog Karneval og
latterkultur beskrevet karnevalet og latterkulturens begyndelse i
middelalderen som en modseatning til den stivnakkede kirke og
feudalismens pukleri. Med karnevalet kunne det almene folk
feste som adelen, og kunne udtrykke sig pa en made, hvor
verden var vendt pa hovedet - et levn fra denne tid er de senere
absurde skildringer som vi moder 1 Rabelais’ Gargantua og
Pantagruel. Fastelavnen er et levn fra karnevalskulturen, hvor
man kunne @de alt det man ville, udskeje sig og derefter tugte
sin lyst gennem fasten.

Pest, krig og miserable vilkar var uomgeengelige, og doden var
en tro folgesvend. Hver dag var en pamindelse om
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forgeengeligheden. Denne opfattelse af doden kan forklare to
ting, tidens tro, et hab om noget bedre hinsides, og behovet for
festerne og udskejelserne 1 det dennesidige. Et velkendt motiv
fra tiden var dodedansen, danse macabre, skeletter ses danse
med det ganske samfund. Hoj eller lav, doden bankede pa hver
en dor.

Pi qar mod [pset

Som neevnt er selve begrebet ‘middelalder’ en bovlet
storrelse, seerligt nar vi taler om ‘den morke middelalder’.
Opfattelsen af tiden som mork er ikke en senere fordommelse,
men en samtidig diagnose. Der var en generel opfattelse af, at
de var 1 en overgangsperiode, og at lyset havde forladt dem,
antikkens and var forsvundet, og genfodslen la stadig 1 det
fierne. Sa betegnelsen er ikke helt ved siden af, men vi ma
bruge begrebet forsigtigt. Iser 1 oplysningstiden bliver
mods@etningen mellem den lyse alder og den morke searligt
preegnant.  Middelalderens stagnerede andsliv, set som
overtroisk og folelsesladet, stilles modsat oplysningens
rationalisme og fornuft. To historiefilosofier strides her, én om
fremskridt mod det endelige, og om fremskridt ud 1 det
uendelige.

Selv  renessancen, genfodslen, ma forholde sig til
middelalderen, for hvori ligger dens krybbe, hvis ikke 1
middelalderen? Alle tider har forholdt sig, og matte forholde sig
til middelalderen, nogle som skraeemmebillede, nogle som en
romantiseret riddertid, men fa uden deres tids fernis.

Vi vil med denne udgave af Tingen, udfolde, mangfoldiggore,
afselvfolgeliggore den ‘klassiske” middelalder. Middelalderen var
mere fremmed end vi antager, men samtidig star den os mere
ner end vi ellers gar og teenker. De var, sjovt nok, mennesker
som os. De levede, de elskede, de dode.

Lad pilgrimsanden fore jer videre, vi farer til Tingen!
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TINGERN

CZ7;

XPERTUS 4B
ALIO TEMPORE

Af Jeppe Langhede Olsen
Tl cere for min beabede, talentfulde oy cerberdige Leger

Modsat hvad man normalt tenker om 7“den morke
middelalder”, blev der i virkeligheden produceret og formidlet
viden, folk skrev deres erfaringer ned og overleverede dem til
deres naeste. Kirken braendte ikke alle former for viden med
formalet at beskytte Guds ord og Bibelen. Eller ogsa har man
ikke den tanke om middelalderen, det ved jeg da ikke.! 1
folgende artikel vil jeg gore et forsog pa at give leseren (dig)
indsigt i hvilke ting der blev skrevet ned, som ikke var i form af
fiktion eller filosofi (ogsa fiktion), men manualer eller "how-to-
guides” for bade handveerkere, spirituelle gutter og konger. Til
fare for at veere lidt kaek, sa vil jeg overlevere deres viden videre
ul jer.
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2. P4 dansk er veerkets titel Steddel, men
Funne agsé oversioites (il gengivelse” eller

‘plazsning” fia den engelske tifel The Kecital.

TEMA
THoordan man sbinger steerd

Lad mig her, kere leser, begynde med hdt tysk
feegtehistorie, 1 den fwegtetradition der starter med den
legendariske  faegtemester  Johannes  Liechtenauer, som
angiveligt levede mellem midten af 1300-tallet og slutningen af
1400-tallet. Vi ved ikke helt praecist hvornar han er fra, men et
eller andet tidspunkt i de 150 ar fungerede han som lzeremester
for studenter af klingen. Hans laereszetninger kommer fra digtet
Zettel? som inkluderer teknikker vedrorende lang-svaerd, kort-
svaerd og kamp pa hesteryg. Lad mig da, gennemga lidt af det:

Young knight, learn
to love god and revere women;

thus your honor will grow.
Practice knighthood and learn

the Art that dignifies you,
and brings you honor in wars.

Be a good grappler in wrestling;
= s el P
Dette billede har ingen relevans til
Lichtenauer, jeg synes bare det er ret
fedt.

lance, spear, sword, and messer

handle manfully,
and foil them in your
opponent's hands.

Strike in and hasten forth;
rush to, let it hit, or go by.

Thus those with wisdom, the ones
who
are revered, will envy him.

This you should grasp:
All arts have length and measure

Saledes er prologen, som ikke er en direkte instruktion til
sveerdet, men en instruktion til ridderens opgave. Zettel er rettet
mod konger, prinser, riddere og vabnere, samt andre adelige
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TINGERN

folk, hvilket ogsa er grunden til at det er skrevet 1 digtform sa
det kun er dem der kan forsta det. Sa det er sadanset ikke kun
en instruktion rettet til riddere og adelige, men ogsa folk han
bedommer som verdige til at leere hans teknikker, da denne
svaerdkunst abenbart ikke er noget for poblen. Munken der har
skrevet digtet ned for Lichtenauer (han kunne hverken lese
eller skrive), neevner at "Because the art belongs to princes and
lords, knights and squires [...] he has written of this art in
hidden and secretwords, so that not everyonewillgrasp and
understand it” Lad os habe at vi stadig kan fa noget ud af hans
digt, og leere hvordan et svaerd bruges.

Lichtenauer har nogle generelle tips til os nar man nu skal
feegte, som at et godt slag med sveerdet er at komme fra venstre
side, og skare fra venstre mod hojre, med hojre hand. Han
pointerer ogsa al hvis man benytter sveerdet 1 hojre hand, er det
darligt at sla overst i venstre side, og modsat hvis man har
sveerdet 1 venstre hand: "Listen to what is wrong, do not fight
above on the left if you are righthanded; and if you are
lefthanded, on the right you limp as well.” Lichtenauer legger
stor vaegt pa hastighed, altsa at man skal "Always remember the
word Instantly”, og keempe hurtigt, iseer med hvad han kalder et
"Tag-Hit’, som er to hurtige svirp pa hver side af svaerdet for at
distrahere fjenden og sa til sidst komme med et hurtigt dask
enten 1 hovedet eller pa kroppen. Sikke da en combo! Men
selvom man selvfolgelig skal veere hurtig, skal man selvfolgelig
ogsa veere sterk! Det handler jo om en god balance. Han
forteller: “Fight with the entire body, What you powerfully want
to do.” Men klart det vigtigste man skal huske om faegtning er at
det er en kunst! Man skal nyde fegtekunsten for at kunne gore
det ordentligt.

Johannes Lichtenauer har selvfolgelig skrevet meget mere om
feegtekunsten, og hvis jeg havde tid havde jeg ogsa praesenteret
jer for andre tyske faeglemestre, nogle af dem som ogsa var
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Lichtenauers elever, herunder Hanko Dobringer, Pseudo-Hanko
Dobringer (man ved ik helt hvem han var hans stil ligner den
rigtige Hankos), Peter von Danzig, Pseudo-Peter von Danzig
(samme koncept som med Hanko) og Sigmund Schiningain
Ringeck. Disse folk var ogsa en del af det sakaldte "Fellowship
of Lichtenuer’, altsa riddere der fulgte hans fegtekunst. Men
selvom jeg ikke har tid, skal du, keere leser, altid huske de
ridderlige veerdier, nar du faegter! De ridderlige veerdier er
nemlig yderst vigtige 1 en duel, men nok ik sa meget 1 réel krig,
hvor det trodsalt handler om liv eller dod. Speaking of; det forer
hen til den nzeste type manual.

THoordan man der pd en ordentli made

Jeg ville selv have lest den manual jeg vil praesentere jer
for, men der er tilsyneladende ikke en overseettelse af den forste
udgave af Ars Moriendi, men kun overseattelser af genudgivelser
med tilfojelser til den originale, sa I ma undskylde at jeg
primaert forholder mig til en Wikipedia artikel da jeg desveerre
ikke kan leese eller forsta latin. Jeg haber ikke at du, keere leser,
akademisk udskammer mig for min synd.




4. Na ved jog god¢ jag skrev lige for, at der ikke var oversa(telser af de

oprindelige teksier, men med dot mente jog nyere moderne oversésiielsear.

Der ez no facking way, jog leser I#00-tals gotisk engelsk.

TINGERN

Ars Moriendi eller kunsten at do er to latinske tekster fra starten
af det 15. arhundrede der, som navnet antyder, handler om at do
og hvordan man dor pa en ordentlig made. Teksterne er
formodentlig skrevet af to dominikanske® praster, men man er
ikke helt sikker. Hvad man i hvert fald ved er at de var meget
populere og blev oversat til de fleste vesteuropaiske sprog’ og
spredt rundt i FEuropa. Deres popularitet skyldes hojst
sandsynligt den Sorte Dods ravage 1 Europa et halvt
arhundrede for teksternes udgivelse og at det gav en trost og en
folelse af ro til nar man skulle do, og gjorde doden overskuelig.

Ars Moriendi er inddelt 1 6 kapitler, hvert vedrorende et aspekt
tl doden eller man skal handtere doden. Her er de 6 trin til at
do ordentligt:

Step r:

Indse at doden ikke er en slutning, men snarere end
anden begyndelse. Man opstar fra jorden til Guds naerveer. Hvis
nu du, keere leser, skal ga hen og do, sa skal doden ikke
betragtes som et tab, men en gave!

Step 2:

Ver pa vagt for de fem storste andelige fristelser nar du, kere
leeser, engang maske dor! Lad dem ikke bringe tvivl og frygt ind
i dit sind inden dodens kram! De er: mangel pa tro, fortvivlelse,
utalmodighed, spirituel stolthed og gradighed.

De giver for det meste sig selv, men der er jo en interessant
pointe i, at man hverken skal fortvivle pa om, at Gud vil tilgive
en, eller at fole alt for stor stolthed 1 ens ands veerdi, der skal
vaere en god balance.

Step 3:

Dette trin er kun relevant for den ikke-doende, altsa dem der er
1 neerheden af’ dem som skal videre til livet hinsides. Hvis det nu
ikke er dig, keere laeser, der dor, skal De troste den doende med
syv sporgsmal, og forsikre dem om Kristus’ keerlighed.”
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TEMA

Step 4:

Den doende skal imitere Kristus??? Hvad end det sa skal betyde.
Step 5:

Her er det igen til de narverende og ikke den deoende. Kapitlet
beskriver tilsyneladende, hvordan folk omkring den doende skal
opflore sig. Hvordan aner jeg ikke, men jeg tager et skud i tagen
og siger at man skal veere hoflig. Ik diss den deende, bro.

Step 6:

Lige sa vag igen, sa beskriver dette kapitel hvilke bonner der
skal siges. Det er sikkert noget a la "Herren velsigne dig og
bevare dig! Herren lade sit ansigt lyse over dig og vare dig
nadig! Herren lofte sit asyn pa dig og give dig fred!” og ikke
“kidney, hvid, brun, sort, pinto, soja”.

Men nu tenker du, kere laser, sikkert, "men Jeppe, det fik jeg
itet ud af”, og hvis du gor det, sa hold det for dig selv. Kan ikke
gore nogel ved din mangel pa forstaelse, men jeg beder for din

sjeels frelse. .- N ‘;:\i\\“_/ (D

N .

PHvordan man laber diverse ting O~

Den naeste manual er De diuersis Artibus eller The Various
Arts af Theophilus Presbyter, der blev udgivet mellem 1100 og
1120 og den forste udgave er formodentlig fra Koln-omradet.
Artibus indeholder, som du, keere laeser, nok kunne
gennemskue, forskellige handverkskunster, fra blanding af
farver til bearbejdelse af metal. En lille fugl har hvisket til mig
at veerket indeholder en af de tdligste referencer til
oliemalerier! Wow! Anyways, nu vil jeg beskrive lidt af, hvad
ham Theo forteller os.

Eftersom han var munk, bruger han abenlyst introduktionen til
at prise og vardsaztte Gud, og det skal man jo heller ikke
glemme at gore. Men derefter gar han ind pa hvordan man
blander farver, og det forste er hudfarven (selvfolgelig er
hudfarven hvid, det er trodsalt det 10. arhundredes Koln). For at
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opna den, skal man tage flage-hvid som er lavet af bly, og putte
det 1 en jern eller kobber gryde og varme det til det bliver lidt
gult. Nar det sa er opvarmet og gult, skal det males (altsa pa
‘grind’ maden og ikke ’paint’ maden) mens cinnoberrod og
normal flage-hvid blandes ind. Ud fra hvor rod eller lys man vil
have ens hudfarve, papeger Theo at man selv bare kan blande
som man har lyst indtil det passer ens smag. Men hvis man vil
have lidt blegere ansigter, skal man putte jordgron i. Jordgron
er viridian (blagron-agtig) blandet med sort, men det skal
derimod ikke males, men oploses 1 vand og filtreres igennem et
stykke stof. Nar man har opnaet den onskede hudfarve, er man
da klar til at male mennesker. Fascinerende!

Hvis du, kaere leser, som mig, nogensinde har staet og tenkt
"keeft jeg ku godt bruge et vaerksted” sa tvivl e, Theo er her for
at  hjelpe os! "Build for yourself a spacious and
loftybuildingextending in lengthtoward the east. In its southern
wall you make as many windows as you want and can
accommodate, setting the five feet apart.”Jeg ma erklaere mig
skyldig 1 at jeg ikke lige er helt sikker pa hvorfor den skal
streekke ud mod ost og at man kun ma lave vinduer pa den
sydlige vaeg, men der er uden tvivl en god grund til det. I hvert
fald, skal halvdelen af rummet separeres med en vaeg der nar til
loftet, hvor det rum er ment til arbejde med kobber, tin og bly.
Den sidste halvdel af rummet deles ogsa i to, hvor det ene rum
er ment til arbejde med guld, og det andet med solv. Efter
rummene er opdelt skal der selvfolgelig ogsa laves pladser til
arbejderne, dog det eneste han beskriver, er et bordbaenk set
foran et vindue, hvilket jo er bedre end ingenting.

Dernzst skal smelteovnen selvfolgelig laves, ellers kommer man
ikke langt med bearbejdningen af de forskellige metaller. Som
det forste, leeg en stor flade af tree, der er tre fod lang og to fod
bred, og to fingre tyk. I midten af fladen, skal der bores et hul 1
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midten med diameteren pa leengde med en finger. Dette hul
skal bruges til bleesebaelgen, sa du, keere leeser, skal sorge for at
der kan komme luft op af det hul sa flammerne kan blaeses 1
gang. Nar det er gjort skal selve ovnen konstrueres med
nyopgravet ler. Han har desverre ikke noget billede han
henviser til nar han skriver:

Put a litle of it, to begin with, in the space compressing it firmly with a round

piece of wood, and then more, pounding it again, and continue like this until

two parts of the space are filled. [...] With a long knife trim the clay smoothy in

front and on top, then beat it vigoursly with a flat piece of wood. After this, take

some clay, kneaded and mixed with horse dung, and construct the furnace and

its hearth.
Hans manual er jo selvfolgelig skrevet til folk der allerede ved
nogel om handvaerkskunsten, og det er jo desveerre ikke mig,
men maden smelteovnen skal se ud forestiller jeg mig at veere
nogel omtrent det billede jeg har vedheftet. Bare endelig ikke
glem at bland det andet lag af ler med hestelort, yderst vigtigt!
Men nu sporger du, keere leser, sikkert "jamen Jeppe, hvordan
laver jeg sa den blaesebealg der?” og jeg vil selvfolgelig gerne
beskrive det kort for dig.
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Allerforst, skal du slagte en vadder og athude baestet. Theo
skriver specifikt at det skal veere en vadder, sa ud og find en!
Det mest vanskelige ved blasebzlgen er hojst sandsynligt at
finde og slagte en vadder, for blesebalgen bestar kun af to
treeplader med handtag og et jernror. De to traeplader skal
forbindes ved en lufttet laeder "pose™ hvor jernroret sidder i.
Nar det er gjort med som og lim eller hvad du nu lige har
liggende, kan du presse traepladerne sammen og sa kommer der
luft ud. Blaesebzelgen skal da bruges i det hul vi lavede i starten
af konstrueringen af smelteovnen. Det sidste der skal bruges 1
smelteprocessen, er selvfolgelig hammer, tang, ambolt og kul,
men det kan du, kaere leeser, nok godt kobe 1 Bauhaus eller Jem
og Fix. Sa skal der i gang med at smedes! Hihi.

FHBoordan man laber Kanoner

Det sidste jeg vil gennemga er vist ikke indenfor den
normale middelalderhorisont, medmindre man ser
middelalderen  som den feudale produktionsmade og
samfundsordning (jf. vor alles kere Marx og Engels) som
fortsatte godt og vel indtil den franske revolution, sa kunne man
godt presse 1585 ind i middelalderen. Og netop 1 1585 blev
Afhandling om Krudt og Fyrecerker: udgivet af Rudolf von
Deventer, som var hofartillerimester (eller arkelimester) for
Frederik d. 2. I hans vaerk, som han skriver til kongen, beskriver
han bl.a. hvordan kanoner bygges, hvordan fyrverkeri laves, og
endda en kort sektion om brevduer, som man jo altid skal have
med 1 sine varker.

To the Most Serene, Mighty, High-Born Prince and Lord, Lord Irederik 11,
King of Denmark |...] My Most Gracious King and Lord, most humbly. Most
Serene Mighty King, Most Gracious Lord, Your Royal Majesty, my most
submissive, willing service is at all times rendered with due obedience,

although Your Royal Majesty might most graciously remonstrate as to why I, as
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aman of little understanding, had the audacity to create this book and to write

about such deeds.

Saledes starter athandlingen, og hold da op han slikker rov pa
samme tid med at han nedgorer sin egen intellekt, men det er
der jo alligevel en interessant pointe i. Nemlig al det nok var
sadan man skulle tiltale kongen hvis man talte/skrev til ham;
mindst seks adjektiver om hans godhed. Men 1 hvert fald, prover
han jo abenlyst at komme pa god fod med kongen og vise ham
at han faktisk kan sit shit. Men hvad siger han sa?

Han starter allerforst med et lille kort afsnit om brevduer og
hvordan det fungerer. Ifolge ham skal duerne huses overst i
feestningen, slottet eller byen pa et sakaldt ’dueloft’. Maden at
duerne ved hvor de skal flyve hen er at man abenbart adskiller
duerne fra deres unger, og sa nar duen sa skal flyve ud flyver
den efter hvor dens unge er. Hvordan det preecis fungerer, siger
han ikke mere om, men hans pointe ligger ogsa 1 at duerne er
yderst vigtige hvis et slot eller en faestning er under angreb, at
man sa lige kan lade nogle duer flyve ud med breve bundet til
enten deres ben eller om deres bryst. 1 situationer med
belejring af faestningen eller slottet hvor duerne skal flyve ud, er
der fare for at nogle dygtige bueskyttere kan skyde de stakkels
duer ned, og som lesning foreslar Rudolf nogle hemmelige
passager ud af slottet, hvor en mand eller to kan slippe ud med
duerne og lade dem flyve et stykke vack fra slottet. Anyways, det
er nu ikke belejringssituationer jeg ville snakke om, men
snarere hvad Rudolf har at sige om kanoner.

Han introducerer os til en kartouwe, ogsa kaldet en "bombard’
eller “firebox’, som fungerer godt i forsvar af slotte og angreb pa
skib. Kartouwen skal veere fire og en halv alen lang (en alen er
68.2 cm) og cylinderen skal veere 11 tommer (en tomme er 2,54
cm) 1 diameteren. Kanonkuglerne skal vere U tommer 1
diameteren, sa der lige er lidt plads til at den kan blive skudt
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ordentligt ud. I forhold til krudt skal du, kaere lzeser, sorge for at
der ikke er mere krudt end fem pund (1 pund er 454 g).
Krudtkammeret skal konstrueres saledes at en tredjedel af
kanonkuglen deekkes af krudtet, og at kanonkuglen kan falde
ned og lukke teet om krudtet, sa der ikke er mellemrum mellem
kuglen og bagenden af kanonen. I bagenden skal der vezre et
lille hul pa seks en halv tommer, hvor krudtet kommes ned 1.
Overst pa cylinderen der udgor skydekammeret pa kanonen,
skal der laves et hul pa tre tommer, der forer ned til
krudtkammeret  saledes at krudtet kan antendes og
kanonkuglen skydes afsted. I forhold til selve kanonkuglen, skal
der beregnes et pund krudt per ti pund sten, i dette tilfaelde vil
en 50kg sten passe godt til kartouwen, eftersom der er plads til
fem pund krudt. Han papeger ogsa at man skal sorge for at
stoppe lidt ho og nogle traepinde for at holde kanonkuglen pa
plads og sorge for god antending af krudtet sa kanonkuglen
skyder med fuld kraft. Sa er vi klar til at bekrige filosofferne,

hvor end de gemmer sig. - -
R S - L
= o

Det er selvfolgelig ikke den eneste kanon [Gooq powder 31
han beskriver, og min artikel ville blive alt

for lang hvis jeg skulle gennemga hver og [Good. refined 31b
en, men jeg synes isaer det interessante [salpetre

ved Rudolfs athandling er  hans[Good sulphur 1b
skematisering af de forskellige veaegt og

storrelsesforhold. Som eksempel opstiller [Pure resin 11b
han folgende tabel, vist tl hojre, der

beskriver hvor meget krudt der skal ga til en bestemt type og
storrelse kanonkugle. Disse tabeller laver han flere af, og han
gar generelt meget detaljeret til vaerks, men som nok er
forventet er det vanskeligt at folge skrevne instrukser til punkt
og prikke, hvilket er generelt for naermest alle skrevne
handvaerks manualer, medmindre man allerede har kendskab til
handveerket, som med Theos smelteovn. Sjovt nok, sa beder han
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ogsa leseren om at behandle hans verk med omhu: "It is my
kind request to every man that whoever acquires such a book
about these arts does not — for the sake of true art — teach and
instructeveryrogue and idler with it” Ikke enhver lommel skal
kunne bygge disse dodsverker! I hvert fald, sa beskriver han
flere slags kanoner, nogle tyndere, nogle kortere og endda ogsa
nogle pa hestevogne. Af kanonkugler kommer han ogsa med
mange sjove eksempler pa datidens opfindsomhed i forhold til
at finde pa mader at dreebe andre pa, herunder ildkugler, kugler
med kaeder som kan ramme bredere, og ogsa endda et shotgun-
agtigt skud, hvilket bare er en masse sma sten der skydes afsted.
Han gar selvfolgelig ogsa ind pa forskellige former for
fyrveerkeri, som kan give et sjovt indblik i fejringskulturen 1
Danmark pa det tidspunkt, hvilket jeg ikke kommer til at

preesentere dig, keere laeser, for.
- ’\ — e ——
Ie [e] d Vi
Tboad skal bi sa nu?
Nu star du, kaere leser, sikkert tilbage med tankerne "hvad
var pointen med alt det her?” "hvorfor bliver du ved med at
tiltale mig som keere laeser?” "hvilket materiale skulle kanonen

laves ud af” "hvad sa med det faegtning der?” og som svar har
jeg folgende:

1. Jeg ved det faktisk overhovedet ikke om der er en storre
idéhistorisk pointe, eller om det bare var mig der ville fylde
sider 1 Tingen og bruge Asbjorns penge med noget jeg
personligt synes er lidt sjovt, hvilket er manualer. Man kan nok
godt finde en pointe 1 at det giver et godt indblik i de forskellige
handverks- og sociale traditioner pa de forskellige tidspunkter,
hvordan man tiltaler kongerne og de sociale normer man skulle
folge som handvaerker. Det er selvfolgelig ogsa bare vildt
speendende at se hvilket slags handvaerk man lavede dengang.

2. Det gor jeg fordi at det er lidt sjovt, og fordi vores alles
yndling Rudolf von Deventer selv gor det i form af "my most

18



TINGERN

gracious reader”, dog er jeg ikke sa meget af en brownnose som
ham. Som sagt, sociale normer og alt det.

3. Dude, ingen idé han siger ik rigtig noget om det. Ellers har
jeg fuldsteendig misset det.

4. Her kunne der maske undersoges om faegtning som en adelig
sport opstar i takt med ridderens uddoen, for at opretholde de
ridderlige veerdier og traditioner. Men sa kan man selvfolgelig
ogsa sporge sig selv om, hvilke traditioner er det de folger, og
hvilke metoder er rent faktisk brugbare i1 kamp? For i en reel
kamp skal det ikke veere pa en fin eller erefuld made, der
handlede det bare om at draebe den anden sa hurtigt som
muligt, sa alle kneb geelder. Vis a vis det billede med ham der
benytter “kugle-delen” af sveerdet til at sla ham den anden fyr.

Du, keere laser, kunne jo ogsa selv lase nogle middelalder
manualer og danne dine egne meninger, jeg skal jo ikke gore alt
for dig. Men lees Rudolfs athandling, den er vildt god med rigtig
flotte tegninger. Det er kunst! Maske var det en anmeldelse 1
sidste ende? Saledes slutter min plapren.
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BOFTHIUS OB ARVEN FRA
ARISTOTELES, 500-1400

Af Martin Due Bjerre

Middelalderen har ry for at veere et 900 ar langt intermezzo
mellem en gammel guldalder og dens genfodsel. Dykker man
dybere ned 1 det berygtede morke, bliver det da ogsa hurtigt
klart, at nedstigningen fra antikkens solfulde hojder indebar et
betydeligt tab afl viden fra de gamle mestre indul det
intellektuelle tyngdepunkt ca. 200 ar senere flyttede ostpa mod
den gryende islamiske verden.

Forst kom grackerne, og siden romerne, inden nye kulturer
keempede om den politiske og kulturelle magt 1 Europa. Fa ar
efter  Odoakers italienske triumftog blev Anicius Manlius
Severinus Boethius omkring ar 480 fodt ind i en fornem familie
1 det nye ostgotiske rige. Ligesom sin far og adoptivlar, opnaede
ogsa Boethius og siden hans to senner rigets hojeste valgte
politiske post som konsuler. I trit med tidens tumult matte
Boethius dog falde fra magtens tinde: efter at have talt til fordel
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for en forrederianklaget kollega blev han ogsa selv anklaget,
domt til doden og henrettet, 1 ar for praecis 1.500 ar siden.
Udsigten til denne kranke skaebne gjorde, forstaeligt nok,
Boethius ganske fortvivlet. Inden det var for sent, greb han
derfor til den mentale medicin, som han, trods sin kristne tro
(kun kristne kunne stige sa hojt i graderne, som han gjorde),
havde storst tiltro til: antik greesk filosofi. I hans sidste bevarede
vidnesbyrd, Consolatio philosophiae  (Filosofiens trost), treder
kvindeskikkelsen Philosophia frem for Boethius 1 hans
feengselscelle, og leder ham fra de forgengelige “ydre goder” til
selverkendelsens sikre grund i det indre. Dette platoniserende
veerk forblev en atholdt lekture gennem hele middelalderen.

En redningsmigsion

Boethius’ filosofiske testamente blev kulminationen pa hans
livslange fordybelse 1 de gamle graekere. Som en del af sin
aristokratiske dannelse havde han dygtiggjort sig i graesk for at
kunne drikke direkte fra kilden. Frem til renaessancen lod
parolen ellers ofte: "graeecum est; non legitur” — det er pa greesk,
sa det springer vi over! Kendskabet til graesk sprog var selv hos
intellektuelle autoriteter som Augustin steerkt mangelfulde, og
over det naste artusinde blev de i "Vesten” ikke meget bedre.!
Derfor satte Boethius sig for at oversette filosofiens storste
klassikere til latin for eftertiden. Graesk var yt, latin det nye sort
i det laerde Europa frem tl folkesprogenes overtag 1
Oplysningstiden.?

Boethius’ storslaede plan bestod i at
overszelle ethvert veerk af Aristoteles, som jeg kan fa fat pa, tl den romerske stil,
og skrive detaljerede kommentarer pa latin til hvert eneste veerk af Aristoteles
... [Jeg vil] overszetle alt i raekkefolge, og iklede alle Platons dialoger latinsk
sprogdragt og kommentere dem. Herefler ville jeg i sandhed ikke holde mig
fra at forsone Aristoteles og Platon og vise, at de ikke er uenige om alt, som de

fleste mener, men stemmer overens om filosofiens vigtigste sporgsmal.
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Pyha, sikke en mundfuld! For at na sa meget som muligt gik
Boethius allerede i sine midt-tyvere ombord 1 projektet. Selvom
der skulle ga endnu tyve ar inden svardet faldt ham for halsen,
havde han med sin politiske opstigning langt fra tid nok til at
gennemfore dette mammutprojekt.

Boethius gik systematisk frem og startede med Aristoteles’
logiske "organon”. Her konstaterede han, at tidligere latinske
versioner martredes af en oversatter, som “formorkede” den
med sine misforstaelser af teksten. Af den samlede graeske
tradition var logikken alt, han naede. Da havde han dog oversat
og skrevet dobbeltkommentarer (en indforende og en mere
detaljeret) til hovedparten af Organon og til Porfyrs introduktion
til den aristoteliske logik, /sagoge. Frem til 1100-tallet var denne
"gamle logik™ (logica vetus) alt, hvad "romerne” kunne lese af
“den viseste sagkyndige”.

For at bevare originalens "uforvanskede sandhed” og "bibringe
faglig viden fremfor prangende prosa” oversatte Boethius de
graeske tekster ord for ord (verbo ad verbum), sa laenge det ikke
stod i vejen for oversattelsens mening. Dette resulterede i en
tekst, som var "sa tel pa del greske, som det var muligt pa
latin”, om nodvendigt med "lejlighedsvise synder mod latinsk
grammalik”. I denne tradition skulle man altsa veere godt inde 1
“forfatterens sind” for at kunne folge med. Denne stil
forstzerkede givetvis indtrykket af det i forvejen polariserende
logikstof som tort, teoretisk pindehuggeri.

Der var altsa ikke umiddelbart megen stil over Boethius’
“romerske stil”. Selvom middelalderen bod pa masser af
dybsindig sprogfilosofi, teologisk og eksistentiel tenkning, og
Boethius gengav og diskuterede substansen i1 den aristoteliske
logik med dyb indsigt, matte "romerne” altsa legge sig i lidt af
en Prokrustesseng, hvis de 1 disse ar ville tappe af den graeske
kilde.

1200-tallets Aristotelesoversettere banede vejen for Thomas
Aquinas’ aristoteliske teologi. I kuttekledt skikkelse af bl.a.



engelske Robert Grosseteste og flamske Vilhelm af Moerbeke,
fulgte de 1 alt fra logik til etik "ord-for-ord-metoden”. Men hvis
Boethius var originalen “religiost hengiven”, var Grosseteste
fanatisk: hvor Boethius indforte mange ord, vi stadig bruger
(Leks. apyn: princip og anoeaocis: negation), beholdt Grosseteste
talrige greaecismer og lavede kluntede sammenskrivninger, sa
ordenes antal og raxkkefolge forblev intakt. Saledes “tvang
latinens mangler” ham 7til at afsta fra 1 egentlig forstand at
oversette”. Teksterne blev dog lettere at ga til med de
tilhorende kommentarer.

— N T
i - A e A~

THoad kelderen gemte C‘ e -
For at forsta Boethius' effekt pa Aristoteles’ ry for at veere
tor og teoretisk, skal vi se pa hvordan skrifterne blev
overleveret. Ifolge en god, men ikke nodvendigvis sand historie
havnede Aristoteles” bibliotek et par generationer efter
mestlerens dod 1 en halvfugtig kelder. Her fik bogerne lov at
ligge til omkring 70 f.kr., hvor de blev bragt til Rom og siden
udgivet.
I disse ar var det retoriske og politiske talent Cicero pa vej opad.
Ligesom Boethius kunne ogsa han sit graeske til fingerspidserne,
men var 1 bade sam- og eftertiden mere beromt for sine
talegaver pa modersmalet. Om han sa havde adgang tl de
originale manuskripter eller ej, kunne Cicero trekke pa et
betydeligt bredere udvalg af Aristoteles’ skrifter end det, vi kan
leese 1 dag.
Da skrifterne fa artier senere blev udgivet samlet, sa redaktoren
bort fra alle Aristoteles’ exoteriske skrifter, dvs. dem, som var
beregnet til en bredere kreds. I dag vil det nok undre mange, at
netop mesterstilisten Cicero mente, at "hvis Platons stil var soly,
var Aristoteles” en flod af flydende guld”. Selvom man sa sent
som 1891 udgav et "tabt” veerk af Aristoteles (Athens forfaining,
det forste 1 umindelige tider), ma vi for nuvaerende nojes med
brudstykker af de “elegante og formfuldendte” dialoger efter
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Platons forbillede, som Aristoteles altsa ogsa skrev.

Hvilken hensigt Andronikos af Rhodos end havde, da han
begraensede sig til at udgive de "forelzesningsmanuskripter” vi
kender Aristoteles for 1 dag, og lod det sprudlende bagkatalog
forga 1 glemslen, fik dette redaktionelle valg en gevaldig
betydning for eftertidens syn pa den graske mester.
Uigendriveligt indsigtsfuld som han var, star kun billedet af
skolemesteren tilbage, mens hans poetiske alter ego er forvist til
fantasiens tager. Om det sa var meningen eller ej, kom
senantikkens og middelalderens skolastiske oversettelser til at
cementere dette billede.

Senmiddelalderens Aristotelesbplae — og Hoad der siden
fulnte

1200-tallets inderlige teologiske omfavnelse af Aristoteles
bringer det sakaldte "hedningeproblem™ (problem of paganism)
frem 1 lyset: hvad skal en kristen kultur stille op med en
forkristen, og derfor nodvendigvis hedensk teenker? Siden hans
samtid er ogsa Boethius blevet debatteret i dette lys: nar nu ogsa
han uomtvisteligt var kristen, hvorfor denne forherligelse af
hedensk filosofi? Og hvorfor tav han fuldt og helt om den
kristne gud i dodens stund?
Hvor Boethius pa tragisk vis kun fik overleveret Aristoteles’
Organon, var han med sin dodsgangsmeditations eksistentielle
populerplatonisme forud  for sin tud. 1 Dantes
senmiddelalderlige  Guddommelige  komedie  moder vi  en
overgangsform til humanisternes mere sprudlende Aristoteles
med "de forstandiges mester” behorigt placeret i Helvede (dog 1
Limbo, dens yderste kreds), og "martyren” Boethius 1 de vises
himmel.
Forst naer overgangen til det italienske quattrocento kom der for
alvor hul igennem igen til de gamle graekere. Selvom heller ikke
de kunne gore sig Ciceros erfaringer med den exoteriske
Aristoteles’ "gyldne” stil, kunne de, optaendt af digtergenierne
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Petrarca og Boccaccios intuitive flamme for grakerne, med
selvsyn se, og nu selv udbedre, de skader den bogstavtro
behandling af klassikerne havde forrettet. Nu var det endelig tid
til at iklaede Aristoteles en sprogdragt, hvis elegance var ham
veerdig.

Den lzerde byzantiner Manuel Chrysolaras, som fra 1397 skolede
sine begejstrede florentinske elever i1 greesk sprog og kulturary,
havde en uhort, men siden lige sa indflydelsesrig opskrift: 1
stedet for en Tabsurd” og Tveerdilos” bogstavtro skulle
overseelleren “diktere loven selv” for ikke at Tfordreje”
originalens mening.® Fra at veere lenket til teksten, som boger
til lezesepulten, blev deomme- og indbildningskraft nu sat 1
centrum. Dét var helt 1 trit med ikke mindst Petrarcas svaermeri
for Platon, som han ejede "seksten eller flere boger” af, som han
dog aldrig blev i stand til at leese. Over de naeste hundrede ar
blev Platon, Aristoteles og Plotin oversat tl et flydende og
formfuldendt latin, ofte indrammet af en fortolkning, som
gjorde dem spiselige for samtiden. Forst med Immanuel
Bekkers Aristotelis opera fra 1831 fik vi en samlet kritisk udgave
af’ Aristoteles” bevarede skrifter. Denne og senere kritiske
udgaver kvalificerer de moderne oversettelser pa baggrund af
talrige middelalderlige handskrifter redigeret efter strenge
filologiske standarder.

Det er ganske tenkeligt, at Boethius ville have svert ved at
genkende de graeske mestre, han selv skattede sa hojt, 1 deres
nye kleder. Da skolastikerne allerede havde oversat store dele af
corpus Aristotelicum Ul latin inden humanisternes komme, var
sidstnzevnte ikke sa afgorende for overleveringen af Aristoteles
som af Platon. Humanisten Leonardo Bruni papegede dog
rammende den uheldige effekt af den skolastiske magister
cucules torre latin pa Aristoteles’ etiske skrifter. De kunne nemlig
kun udleves og tale til folk, nar de var skrevet i et sprog, som
aeggede fantasi, indlevelse -~ og handling. Trods Bruni og andres
bestrebelser bestod kilen mellem den logisk-rationelle
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Aristoteles og sveermerisk-digteriske Platon 1 de folgende
arhundreder som en yndet trope for mangen en tenker.

Bade Platon og Aristoteles forbliver nomgaengelige skikkelser i
idehistorien, og Boethius, “den sidste romer og forste
skolastiker”, en central formidler af deres tankegods mellem
antik og middelalder. Hans oversattelser og kommentarer kom
tl at spille en afgorende, men ofte overset rolle i overleveringen
af og den moderne terminologi for den aristoteliske logik, som
frem til 1800-tallet ofte blev betragtet som hele fagets dabsattest
og slutsten 1 et og samme korpus. Indtil da var der altsa ikke
andet at gore end at suge til sig fra "min Aristoteles”.

At Lese PBoethius i dag

I dag, hvor Boethius™ overseettelser af Aristoteles og hans
indleeg 1 stovede teologiske diskussioner kun er af historisk
interesse, taler hans mesterveerk, Filosofiens trost, stadig til os
med levende stemme. Ligesom andre geniale formidlere af den
vestlige tradition, som vi i nyere tid bl.a. har set i Andens lio af
Hannah Arendt, er Boethius® intellektuelle slutsten et
tanketungt, men farverigt fletveerk af idéer og associationer pa
tveers af dodens skel. Fa andre verker knytter refleksionen om
menneskets eksistentielle  grundvilkar sa dybt tl dens
intellektuelle rodder. Nok er Boethius borte, men hans "anden
dod” er endnu ikke indtruffet: han er ikke glemt.
Filosofiens trost er et dodsmeerket menneskes udforskning af
endelighed og transcendens, tab og tarv, skuffelse og besindelse.
Det er neppe tilfeldigt, at verket blev gendigtet under den
sorte dod og fik sig en ny laserskare under coronapandemien.
Ikke blot baerer det prag af forfatterens fortumlede samtid; at
det overhovedet blev til, er noget af en andelig og intellektuel
kraftpreestation. Selv efter halvandet artusinde kan det mildne
et forhaerdet sind og lofte et nedslaet blik mod det, som virkelig
betyder noget.
Ligesom Boccaccio lod en flok unge flygte fra pestens radsler i
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Decameron, inviterer Filosofiens trost leseren til at treekke sig
tilbage fra verdens larm og finde ro i den indre borg, vi altid
baerer rundt indeni. Den slags er ganske givet ikke for alle, hvad
enten omgivelserne forpligter eller ens indre plages af
deemoner. Men vil man 1 en ledig stund lese med, traekker
veerket os ind 1 den samtale om tilvaerelsens storste sorger, gader
og glaeder, som efter artusinder stadig pagar. Den kan hjaelpe os
mod at komme overens med dodens universelle lod, og hjaelpe
til at udskyde de store mestres anden dod lidt endnu.
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DEN MORKE
AIDDELALDER:

Fadnu en historiografi til

menneskehedens dannelse
Af Soren Dakl Nielsen

k(|
Opfindelgsen af den morke middelalder

Middelalderen er en af eftertidens historiografiske
opfindelser, det burde ikke overraske en idéhistoriker. Navnet
henviser til en overgang mellem to andre perioder, en
mellemperiode eller “middel-alder” (media tempestas og senere
medium aevum) der star som en overtroens tid, fanatismens
interregnum, som vi skal ud af. I renzessancens historiografiske
syn er denne periode “den morke middelalder”, en overgang
mellem antikken og antikkens genfodsel, renaessancen.
Oplysningstidens historieskrivning fortszetter denne opdeling
og ser sig selv som den “lyse” renassances andsfzelle kontra den
“morke” middelalder. Q) 2 RN

. B N -

A
=

Kan denne betegnelse om den morke middelalder dateres?
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Selve begrebet “middelalder” dukker op hos pavens bibliotekar
Giovanni Andrea i 1469 som en modstilling mellem “de gamle™ 1
middelalderen og “os moderne” i renzessancen. Petrarca og hans
samtidige begyndte at se opblomstringen af kunst og litteratur 1
deres tid i modsetning til den forrige periodes “cultural
darkness”. Samtidig blev middelalderens strenge skolastik sat
op imod den nye humanisme i renzessancen. Flere af Firenzes
kanslere var historikere og skrev om florentinsk historie, hvilket
fremmede en idé om denne nye republik, som opstod ud af
middelalderens morke. 1 1500-tallet begyndte ogsa maleren
Giorgio Vasari og andre humanister at tale om “det forste lys”,
som opstod i middelalderens “kimmeriske morke”. 1 nyere tid er
den norditalienske renassance blevet fremturet af historikeren
Jacob Burckhardt som individualitetens og modernitetens

fodsel.

I den traditionelle tredeling af menneskehedens historie 1
antikken, middelalderen og det moderne, bliver middelalderen
opfattet som en overgangstid. Men man kunne ogsa se den som
en Ud, hvor konturerne af senere tiders fremskridt og
moderniteten begynder at trede frem: Universiteternes
fremkomst, en videreudvikling af retslig og politisk teenkning,
handelslivets spirende okonomi, byernes udvikling (med diverse
kunstner- og handveerkerlag, ete.), de folkelige klassers
sprudlende  karneval- og latterkultur, diverse kunstarter,
litteratur og kaerligheden til det “vulgzere” nationalsprog opstar i
middelalderen. Et eksempel pa en mere lavpraktisk, men ogsa
revolutionzer, opfindelse fra middelalderen, var brillen, som
medforte en stigning i den intellektuelle produktion.

Eksempler som disse afslorer, at middelalderen ikke var sa mork

som vi gar og tror. Og det stiller et relevant sporgsmal for os:
hvor moderne er vi egentlig?
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33
Thistovioqrafi som historiefilosofi

Historiografien drommer om at konservere alt det der er
kommensurabelt med sin egne vardier, og bliver dermed ogsa
til historiefilosofi, da den faelder dom over sin fortid, samtid og
fremtid samtidig med at den skriver prognoser og love om
historiens  gang. Et  eksempel pa  historiefilosofiens
nedvurdering af middelalderen er Feuerbach, der skriver, at
kristendommen er “menneskehedens middelalder”. Et meget
sigende udsagn om den filosofiske efterrationalisering omkring
perioden. Ligesom Umberto Eco taler om at vi drommer om
middelalderen (eller snarere, middelaldre), sa lader det til at at
middelalderen er blevet en del af en kollektiv hukommelse, som
man enten romantisk drommer sig tilbage til, eller opfatter som
en primitiv fortid.

Den tyske filosof Johann Gottfried Herder skrev, at en tidsalder
som middelalderen skal “forblive enestaende i sin egen ret! —
kun lig sig selv!”, hvilket Herder mente at oplysningsfilosofferne
glemte nar de reducerede arhundreder “til barbari, ussel statsret,
overtro og dumhed, mangelfulde skikke og smaglosheder |...] i
lovsang over vort arhundredes /ys”. Middelalderhistorikeren
Jacques Le Golff fremheever, at der ikke findes nogen
middelalder, men snarere mutationer som skjuler sig bag
“billedet af en tilbagevenden til Antikken.” Den samme anke
havde Herder, der i oplysningstiden kritiserede at man havde
gjort den greeske antik til malestok for bedommelse af alle
folkeslag og kulturer, ligesom vi i dag har arvet renzssancens og
oplysningstidens blik pa middelalderen. Det virker derfor som
om, at historiografien — som prover at holde styr pa al historisk
tid samt forseger at bevare og konservere historien — indforer
perioder for at give historien en endelighed, hvorfra man har en
malestok at arbejde ud fra, nar man bedommer historien. Et
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eksempel er kirkefaderen Tertullian, som mente, at verdens
varighed var knyttet til Romerrigets varighed. Den moderne
fremskridtstanke er blevet holdt tilbage af forestillinger som
den augustinske idé om “verdens alderdom” (mundus senescit),
som forudsetter at verden og dens historie har en begyndelse
og en afslutning en forestilling der forst afvises med
oplysningens fremskridtstanke. Derfor konkluderer Le Goff at
man egentlig ikke kan tale om renaessancens udgang af, eller
sejr over middelalderen, men snarere en forlaenget middelalder,
den lange middelalder, som han, blandt andet, vurderer ud fra
et  okonomihistorisk  kriterie, hvor antikken har en
slavecentreret okonomi og middelalderen en feudalistisk
okonomi med bonder og herremend. Forst med den
industrielle revolution kan vi tale om den moderne utds
kapitalistiske produktionsmade, og dermed er der en lang
periode mellem antikken og moderniteten, som vi ikke kan
komme uden om: middelalderen. Feudalismens tredelte
steendersamfund (“de, som beder, de, som ksemper, de, som
arbejder” - preaster, krigere og bonder) bestar frem til den
franske revolution. ’Ancien Régimes fald var pa mange made
middelalderfeudalismens sidste krampetraekning.

P XU o=

R N I .
FKonklusion - )

Disse indvendinger mod historiografien betyder ikke, at vi
skal holde os fra historiografiske inddelinger. Jacques Le Goff
bruger selv inddelingerne, selvom han er kritisk over for dem.
Vi ma bare vaere opmeerksomme pa hvilke konsekvenser det har
for vores teenkning om historien, og — som Carlo Ginzburg — se
pa hvorfor middelalderen 1 dag bliver opfattet som “a distant
mirror”, en mork og dystopisk tid som vi projicerer vores
fremtidsfrygt over pa.
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ON DEN GODE HISTORIE

Otto af Freisings historieskrivning
Af Tobias Vinther Albrektsen

Det hendte en stille eftermiddag. Jeg sidder hjemme hos
mig selv, og har netop abnet Umberto Ecos Baudolino. Her
folger vi en knezgt fra den italienske landsby Alessandria, der
som velsignet eller forbandet lyver sa fantastisk at ethvert
opspind tages for gode varer. Ecos historie tager sin begyndelse
omkring Kejser Frederik 1. Barbarossas belejring af den
italienske bystat Tortona, hvor vidunderbarnet Baudolino
adopteres af’ Irederik og kommer 1 laere hos biskoppen af
Freising, Otto. Baudolino selv er en fiktion, Ecos opfindelse, og
gives skylden for at have odelagt en del af Ottos
historieskrivning. Bogen foregiver at veere skrevet pa pergament,
hvor den oprindelige tekst, Ottos verdenskronike, er skrabet af.
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Lang historie kort, sa er Ecos tanke med den lovehovede
Baudolino at han ma sta tl ansvar for enhver tvivlssag i og
omkring Rodskaegs tid, samtidig med at han ikke er ene om at
hylde den gode historie, biskoppen af Freising rader ham til at
forblive den eminente logner han er fodt som, men han ma lere
madehold — som Otto har gjort det, forstas. At gengive det
hendte og slavisk opremse historiens gang bliver for Ecos Otto
en kedelig sag, den gode historie komplimenteres af utrolige

ojeblikke. fﬁ\ﬁ'\fﬁ\ﬁ\

Eco skrev mangt og meget om lognens liv i middelalderen,
heriblandt Konstantins donation. kirken opfandt et brev fra
Konstantin den Store, som pastod at han havde overrakt det
vestlige kejserrige til Sankt Peters efterfolger. Det vilde var at
folk kobte historien. Selvfolgelig, det var jo den gode historie.
Smukkere end at Konstantin hev teltplokkerne op og bosatte sig
1 Byzans, mens vesterleden smuldrede og splintredes i de senere
"barbariske’ kongedommer.

Men nok om Eco. Som en eller anden sagde har jeg ondt 1
tommelfingeren. Hér begynder min kronike, for trods de mange
logne og fiktioner i Baudolino var der dog trade tilbage til
virkeligheden. Rodskaeg, Barbarossa, som historien har
stadfzestet ogenavnet, blev sjeeldent kaldt det 1 officielle tekster,
men blot Frederik, den forste kejser af navnet, tredje hertug af
det. Han viser sig hist og her som skurk i Saxos Gesta Danorum,
men vi kommer ham allernzermest i onklens, Otto af Freisings,
historie om ham, Gesta Friderici Imperatoris, eller Kejser
Frederiks historie, 1 folkemunde.

Det er her vi dykker ned, 1 det 12. arhundredes Europa. En tid
hvor forholdet mellem kejser og kirke er en krudttonde, hvor
frankerne endelig har genoprettet en centralmagt efter et par
arhundreders lovleshed, hvor norditalienske bystater stadig

34



TINGERN

paberaber sig republikanske dyder, hvor Svend, Knud og
Valdemar slas pa en mark, og hvor den tysk-romerske kejser
stedse forsoger at udvide sit imperium. Karl den Store, Atle og
Augustus er fjerne minder, dog spoger myterne og de gamle
forteellinger stadig. Jeg kan merke at jeg har laest for meget af
Otto allerede, for det blev en noget langtrukken ekskurs det her.
Til sagen selv!

Om blandede personager

Hvad der fanger min opmarksomhed ved denne periode, er det
brogede og uklare politiske landskab. Bade hvad angar kirke og
kejser, samt fyrste og vasal, kejser og kejserrige. Inden
Barbarossas regering havde forgengeren Henrik IV haft en
leengere strid med pave Gregorius VII over retten Ul investitur,
det vil sige udpegelsen af biskopper og andre gejstlige fyrster.
Kejseren mente at - da bispedommerne var under hans
fyrstedomme - investiturretten tilkom ham. Paven mente, som
hyrdernes hyrde og kirkens overhoved, at retten var en
selvfolgelig del af den leoninske stads fyrstes privilegier. For at
forsta striden ma vi beskue den som udtryk for den forvirring
om de to ovrigheder der herskede i tiden, hvorfor vi kan soge til
Kantarowicz’ begreb om en persona mixta, en politisk kimezre.

Ernst Kantarowicz forteeller 1 7he King's Tiwo Bodies historien om
en fransk biskop. Som en rettroende mand af kirken levede han
1 colibat, intet underligt der. Men som baron, 1 sin rolle som
verdslig fyrste, gjorde han jo ogsa sin aegteskabelige pligt. Han
havde en kone, han fik sig nogle arvinger, og det var altsa ikke
en jomfrufodsel. Men hvordan?! Han var jo colibat!
Kantarowicz™ forklaring er ideen om den blandede person,
persona mixta. Kort sagt betyder det at én person bevager sig i
mere end én sfaere af samfundet, det verdslige eller gejstlige, for
konger og biskopper, og for specifikt kongen, nar Kantarowicz
skriver om dennes tvende kroppe, er det den politiske og den
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fysiske krop. Vi har bade at gore med en privat-Frederik og en
kejser Frederik 1 vores tilfelde. Frederik, kejseren, er den
nadige, den gode, den gudsbenadede, hans faeller belonnes, og
hans fjender fzeldes. Vi bevidner gennem Otto hvordan han
djaervt og dygtigt meegler mellem stridende adelsmend, ved sin
blotte fodsel gor han en ende pa kappestriden mellem Welf og
Staufen, en af hans storste bedrifter bliver afslutningen pa de to
Henrikkers tvist, og han agerer maegler for Svend, Knud og
Valdemar — mere om denne strid senere. I Gestaens forste bog
spiller Frederik en mindre rolle, han dukker op ved Konrads
side hist og her, men denne halvdel ma jo ses som den blotte
optakt til historiens zenit, nemlig Frederiks kroning som kejser.

Og nar vi arbejder med begrebet om en persona fra
Kantarowicz er det netop pafaldende hvordan Otto beskriver
Frederiks forste dage 1 embedet. Han traeder 1 karakter
ojeblikkeligt efter diademet settes ham pa hovedet, som om
rollen heaegter sig fast og strommer gennem ham fra hovedbund
til taspids. Den forste kejserlige gerning bliver, jeevnfor Ottos
forteelling, at fastholde en tdligere afsagt dom mod en af
Frederiks tjenestemeend. Denne beder om genindforelse 1
kejserens nade, hvor Frederik argumenterer at udelukkelsen
blev udfort "ikke paa grund af had, men af hensyn til
retfaerdigheden.” Personen Frederik viger for kejserens persona.
Og Otto spiller sagar selv med pa et teatralsk billedsprog, den
unge kejser er “ligesom ifort den hoje alders sindelag”, fra
forste til anden akt har han foretaget sit kostumeskifte. Og
nermest for blot at forsterke ideen om de blandede personer,
navner Otto at pé selvsamme dag indviedes ogsa Munsters nye
biskop, hvem ogsa hed Frederik, en verdslig 0g gej jstlig Frederik

opstar pa samme dag. 2/? ?i)jt ‘«:)
Om kongernes konge b\ %2

Men hvis vi forbliver hos den bade verdslige og gejstlige
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fyrste, kan vi undersoge Otto og Frederik gennem dette begreb.
Om Frederik ser vi det tydeligst i tiltalen af ham, selv kalder han
sig "Frederik af guds naade Romernes kejser og rigets stadige
foroger”, mens Otto benavner ham “du pryd blandt kejsere og
konger.” Jeg ville onske Otto gentog ’af’ guds naade”, blot fordi
min pointe ville blive nemmere at bevise, men vi nojes med
Frederiks eget udsagn. Det er betingelsen, af Guds nade, der er
veerd at fremheeve. Tidens magtforstaelse er den at al magt er
givet af Gud, eller er en emanation af dennes almagt. Den er,
ipso facto, retfeerdiggjort og legitimeret 1 sig selv. Og nar de
skriver at al magt emanerer af almagten, sa mener de det. Selv
Attilas magt og fyrstedomme var af Guds nade, ma man forsta,
selvom han forte sine togter gennem det katolske Europa.

Er al majestet sa umiddelbart er magten sikret uanset, men
samtidig spoger betingelsen ‘al Guds nade” hos de verdslige
fyrster. .

K’ # "“- e —'--... N -
e

oo ony Latin

Kan vi stole pa Ottos historie? Gu’ kan vi ej, hvis det vi
forventer er en objektiv og usloret gengivelse af det historiske
forlob. Forventer vi derimod hvad Saxo kaldte historikerens
gebel, det at forme et folks bedrifter til et veerk, sa har vi at gore
med en ordentlig historie. Men kan vi bare nojes med at benytte
os af vores nutidige forestillinger om hvad lognen er? Vi
bevaeger os da ind pa Ecos marker, men hvor langt nar vi
egentligt med en sa hastig dom? Nar Otto fortaeller os at den
sidste verdensalder er at skimte 1 horisonten, er det ikke bare
for at skreemme os, han tror oprigtigt pa det, ma vi antage. At
han modsiger sig selv med Gestaen, betyder ikke at enten denne
eller kroniken ma vare mere eller mindre sand. Frederik kan
maske have haft sa stor en indvirkning pa Otto at han kunne
udskyde dommedagen lidt endnu. Vi kommer lengst med en
tiltro ul kilden, det giver ogsa anledning tl en narmere
forstaelse af' det middelalderlige sindelag.
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Men altsa, han pyntede pa sandheden. Frederik gives den
ganske wre for slaget ved Engelsborg, nar den egentlige
heerleder var Henrik Love. Otto bliver heller ikke hjulpet pa vej
af, at han selv 1a med feber hjemme i Tyskland og Frederik var
en af hans eneste kilder, han kunne sin dialektik, men hvad med
kildekritik? Andetsteds, fra kapitlerne om Tortonas belejring, far
vi historien om en “forvoven rideknaegt”, der neer kreperer af
kedsomhed under den langtrukne belejring, for sa at bestige
byens mure og bekaempe en ridder, og vende uskadt hjem til
Frederiks lejr. Her bliver han tilbudt ridderbeeltet, men som en
god tjener kender han sin plads og er tilfreds med sin lave
stand. Vi kunne mistaenke Otto for at snige et eventyr ind 1
historien, den dydige bondeson forbliver pa sin plads, ambition
kleeder ham ikke. Vi kunne blive ved med at opridse Ottos
opfindelser, men til syvende og sidst lykkedes han med sit
projekt, det er den gode historie.
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ESCHENBACH-INTERMEZZO

Af Tobias Vinther Albrektsen

Som alle ved afskyr naturen tomrum, og vi havde lige
nogle blanke sider. Det er jo ikke til! For at lindre vor sjelelige
tumult og deempe hjertets klagesang har vi et lille digt til jer.
Det er det tyske heltekvad Parzival fra 1200-tallet. Parzival er en
germanisering af den britiske fortaelling om Arthurs ridder,

Percival, som drog ud for at finde den hellige gral, eller én hellig
gral, ingen ved hvad pokker gralen :

egentlig er. Det blev skrevet af den ‘ 2

tyske  Minnesanger, og  ridder
ministerialis (en slags stavnsband
for riddere),  Wolfram von
Eschenbach. Vi vil ikke spilde for
megel blek pa at introducere
veerket, skont som det er i egen ret,
men en liflig anekdote skaenker vi
dog: Wolfram var, efter eget udsagn,
hverken 1 stand utl at laese eller
skrive, og pastod at have nappet
digtet fra en provencalsk digter ved
navn Kyot. Hvordan Parzival sa blev
ul ma vi jo undre os over
Derudover havde han en mindre
strid med en samtidig digter,
Gottfried von Strassburg. Gottfried
tilhorte nok en dannet kobmandsfamilie, havde modtaget en
ordentlig skoling pa et af tidens spaede studier, men vidste ikke

en dojt om ridderlighed og den forvovne charme som Wolfram
gjorde. Pyt med om han sa kunne skrive, manden manglede
humor. Men altsa, her far I et uddrag og en opfordring til at
laese videre.
Fortsattes...
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EN JAPANSK PIGE
BURDE IKKE BLIVE
MERE END 17 AR

En kort indvending om ligegyldiggorelsen af den

yngre gen eration

Af Thomas Persso

Yeah, I don’t really know what I'm doing. I don’t mean to get into such heavy
stuff this fast, but like, I've always thought that I wouldn't live past the age of 17.
Like, I was so sure that | would be dead before I became an adult and its like, |

don’t even... I'm still here?’And 1 have no idea what I'm doing with my life, like

[ never planned this far ahead (...) f’\ S
/ - . ‘S o -
o o o -

En ung japansk pige har tendt for telefonens kamera.
Linsen er vendt mod et ansigt, der hverken abner sine ord i en
foragtet vrede til eksistensen, men heller lukker sine ord i
tristhedens barm. I en betoning af den eksistentielle tvivl,
treder en ofte velkendt folelse frem hos beskueren — selv
formuleringen af pigens ord, nzsten giver antydning af et
selvmords-brev.

I ' was never supposed 1o live past 17, and now that I'm older, iUs like... Tt feels

wrong. It feels very wrong, like I'm stll stuck in time. 1 genuinely feel like 1
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haven't really changed that much since then, 1 feel like I've kind of just "existed’
and living hurts a lot. Like it hurts a lot (...) I wish I knew what to do with

myself: I wish, I don’t know; I wish 1 had a purpose.

En ung japansk pige har teendt for telefonens kamera. Linsen er
vendt mod et menneske begravet i en grazone-eksistens; der er
ingen flugt fra- eller kamp for livet. Pigen er.

Jeg finder selve idéen der tilleegger veegt 1 ordene "I was never
supposed to live past 177, er dybt bemerkelsesvaerdige, idet de
kobles teet sammen med et menneskeligt onske om at baerer en
form for mening; at livet ikke blot findes 1 at eksistere’, men at
selv livet-om end det kan vaere en smertefuld affzere at indga 1
til tider—at vi har plads 1 denne eksistens, som en fundamental
retfaerdiggorelse af dens egenveerdi.

Jeg antager her, at de fleste menneskerbugter sig ved idéen om
at deres tanker er veerd at lytte til; jeg er mig ingen undtagelse
til denne antagelse-selv hvis den er forkert. Dog onsker jeg at
bemzarke, at jeg her ikke vil gore forseg pa at overbevise nogen
om noget. Jeg onsker blot at udtrykke en bekymring for de
yngre generationer.

Del.1 - Vending af den tidsforstaelsen:

Jeg kan om tider undre mig, hvad der egentlig funderer
det moderne menneskes eksistens, men selv jeg er langt fra den
forste til at fremhzve det, virker det til at menneskets fundering
i eksistensen, er bundet tl oplevelsen af tid og af bevaegelse;
fortid, nutid og fremtid. Jeg finder det dybt interessant at rejse
sporgsmalet om menneskets egentlige forhold til bevagelserne
vi gor os mellem disse oplevelser af tid, men en redegorelse af
dette, ville kreve at jeg bevaeger mig udover hvad jeg her har
mulighed for. Lad mig derfor ind-bede at vi, midlertidigt, bider
det folgende aksiom til sandhed:
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Der er anno 2024, sket en fundamental forskydning i hvordan
det moderne menneske oplevelser tid og bevaegelse. Der er sket
en vending 1 tidsforstaelsen af fortid og fremtid, der aktivt
pavirker oplevelsen, af nutid.

I vores aktuelle samtid, har oplevelsen af fortiden undergaet en
transformation, hvor fortiden opleves som et subjektivt og
ustabilt anliggende, der 1 modsetning tl tidligere tiders
oplevelse af den, ikke leengere holder samme palidelighed. En
sadan endring i oplevelsen af tid, besvaerliggore en legitimering
af bade de unikke, og de traditionelle livsforelser, idet en enorm
del af fortidens tidligere autoritative kraft, forfalder, og ikke
leengere kan agerer som et stabilt og sikkert sted, mennesket
kan funderer og legitimerer sin eksistens.!

Derfor ma legitimeringen af menneskets eksistens findes
andetstedsfra; primert i fremtiden. Fremtiden er noget som
alment er forstaet til at veere usikker. Mennesker som havder, at
de kan spa fremtiden, bliver stadigl i vores samtid, ofte afskrevet
som utrovaerdige.  Alligevel  finder jeg 1 reklame- og
mediekunsten, at fremtiden netop bliver portratteret som et
afgjort anliggende; ligesom at fremtiden uundgaeligt bliver til
nutid, er reklamen’ og mediekunstens’ lofte et uundgaeligt (ofte
for en pris). Det er ikke et subjektivt anliggende om vi kommer
til Mars eller ej; det gor vi, uanset hvad. Med nye (ofte
teknologiske) lofter, der bygger pa udviklingstanker, kan
fremtiden nu legitimerer menneskets eksistens, og individet kan
nu funderer sig ved dette lofte om den afgjorte fremtid (selv

'Jeg henviser her til et fundamentalt sporgsmal om den moderne forstaelse af begrebet
e T Lo i e o 1 T . .
subjektivt” som noget der ofte bruges synonymt med idéer om det relative — hermed at nar
fortiden tilskrives pradikatet "subjektiv”, tilskrives det ogsa de relative egenskaber der tidligere
har veeret tilskrevet fremtiden: usikkerhed og uvished. Vi kan forestille os den nervositet der
ville pracge eksistensen, hvis man en dag fik at vide, at det hgjhus man bor i, er blevet bygget pa
et usikkert fundament — det er som en foresporgsel til, at man hurtigst muligt bor bevaege sig ud
af dette hojhus, da det er livstruende at forblive inde i det.
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hvis fundamentet ikke er til). Paradoksalt nok, leder dette om
tider ogsa til en forveksling af fremtiden, som verende den
faktiske nutid.

Fremtiden overtager en del af den autoritative kraft, der er i
forfald hos menneskets oplevelse af fortiden. Dermed, at
fremtiden er blevet et langt mere objektivt anliggende, der
baerer prag af en naesten deterministisk oplevelse af fremtiden,
med udviklinger der ikke bare ’er pa vej’; udviklingerne er.
Udviklingerne skaber aktivt et fundament som reklame og
mediekunsten kan dele ud af, for at vise at der er en fremtid pa
vej.

Palidelighed og objektivitet (det faste og det sikre), der historisk
har veeret fortidens anliggende, emanerer i dag, i hojere grad fra
den samme kilde som mennesket historisk har fundet tro og
usikkerhed i (det ikke-faste og det uvisse).

Del. I - Ikke-vaeren:

Doden gor alt til fortid, og bemacrkelsesvardigt er det kun
sa leenge at doden befinder sig 1 fremtiden, at mennesket matte
finde grund til at beere angst for den. | ojeblikket hvor doden
kortvarigt bliver nutid, er savel ogsa det sidste ojeblik
mennesket kan siges at vaere ved en form for bevidsthed eller
liv. Dermed fortolker jeg ikke doden som afslutningen, men som
overgangen mennesket ma gore sig, fra nutid ul fortid.
Bemarkelsesveerdigt er doden derfor heller det sidste stadie
mennesket kommer til at kende. Det sidste stadie ma 1 denne
fortolkning, veere noget som veaekker en eksistensangst, der langt
overgar idéer om doden; efter doden, er ikke-veaeren.

Ikke-veeren er noget der 1 sig selv er svert at begribe for
mennesket, delvist pa den baggrund at det ikke er noget som
det moderne menneske nodvendigvis har tid til at baerer
eftertanke for.LLad mig derfor kort tilsporge at du stopper med
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at lese, og kigger op fra dette vaerk. Se dig dine heender og
fingre. Selv de yngste af bornefingre har omkring midten,
nermest tegnede streger som anviser hvor det forste led i din
pegefinger sidder. Nar vi straekker og derefter bojer vores fingre
ved det forste led, til 90°, kan vi faktisk meerke vores egen hud
der folder sig sammen og beror sig selv. Ligesom at hjernen
filtrerer det faktum at vi altid kan se vores egen naese fra, er
fingerens berorelse af egen hud, ikke noget som vi ligger meerke
til, medmindre vi er aktivt opmaerksomme pa at det.

Nar jeg savel beder dig vere opmerksom pa dette, afkrever
jegal dig, en aktiv opmaerksomhed pa dine egne fingre et
ojeblik hvor du ikke teenkte pa andet, end netop din egen hud
der ror sig selv.

Din naeste opgave er nu at glemme hvad jeg lige har pavist:
forsog dig nu at glem, at huden ved det forste led pa din
pegefinger, ror hinanden (og at du endda kan meerke det), nar
den bojes 90°. Det er ikke muligt at glemme, og det er jeg dybt
taknemmelig for, at vi ikke kan.Det betyder at vi stadigt er til; vi
er stadigt i veeren. N

NN

=
== R

Doden bliver som et hardt slag til hovedet, der er sa kraftigt at
man besvimer, og imens at doden 1 et kortvarigt ojeblik er nutid,
begynder alle tanker, fornemmelser og sanser at svinde ud i den
absolutte glemsomhed. Det er den endegyldige glemsomhed;
glemslen af bade det bevidste og det ubevidste, der over en
periode pa typisk 1-4 minutter, glemmes 1 den absolutte
forstand af ordet "at glemme”.

Mit eksempel er som et stykke kunst: Som skaberen af det kan
jeg ikke tvinge beskueren af veerket til at fornemme det dybe
ubehag som tanken om ikke-veeren vaekker hos mig. I stedet
ville  jeg sporge: Hvis det overstaiende ikke veaekker
eksistensangsten for dig, sa opsog den et andet sted! Nar du
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finder den, sa lad dig ikke af frygt, soge veek og ud af ubehagets

fornemmelse. Eksistensangst er en del af ethvert menneskes
register af folelser, om det lige netop en sadan oplevelse, kan
veere dybt selvoverskridende, nar man forste gang begriber
idéen om ikke-veeren.

Del. IIT - Pm sull here?:

Mennesket er et ontisk (veerende) vaesen, der idéhistorisk siden
antikken ofte tilskrives at have en dybt selvbekraftende natur,
der saerligt ind 1 nutiden, har oplevet en genoplivning gennem
nyfortolkninger af stoicismens tanker. 1 seerligt de pop-
psykologiske genoplivninger, fremstilles stoicismen som en
mulighed som mennesket kan tage for at overkomme det som
individet frygter 1 livet; at mennesket kan overkomme det
definerbart 'noget” som truer eller fornegter mennesket sin
selvopretholdelse og selvbekreftelse.

Teologen, Paul Tillich, fremszetter i sit veerk "The Courage to be”
(1952), at stoicismen dog rammer en uoverkommelig vaeg, nar
mennesket bliver stillet over for et ‘noget’ der henvender sig til
det ukendte 1 eksistensangsten omkring skyld og synd.

Like, I was so sure that I would be dead before I became an adult and iUs like, |

don’t even... I'm sull here?

Doden kan vi frygte, og som nyfortolkningerne af stoicismen
papeger, kan frygten altid overkommes; ogsa frygten for doden
(bemeerk at der ikke tales om angsten for doden som
overkommelig). Alligevel moder jeg en yngre generation der
uden om stoicismens form (eller enhver anden form) af frygt-
overvindelse, formar at naere fornemmelsen af dodens naerhed,
gennem oplevelsen af tid; fornemmelsen, at man ikke kommer
til at leve til en alder, over 17 ar.
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“I'm still here?” fortolker jeg savel som fornemmelsen for det
korte ojeblik, hvor doden bliver til nutid; en forventning som
ikke bliver indfriet. Det er som at forventningen til doden som
en overgang il ikke-vaeren, i "I'm still here?”, italesetter et
onske om at overga til det stadie som den yngre generation foler
sig til at veere 1; ikke-veeren, men uforstaeligt nok, stadigt ved sin

bevidsthed og liv.
. 2 t?‘:'}g('& 4 S s~
Konklusion %‘3},’7\{ %g_, AL

Uanset perioden, vil der uomgengeligt vaere spaendinger
nar den yngre generation skal forsoge at indfinde sig plads og
funktion 1 en verden, der bliver opretholdt af en eldre
generation. Det bemerkelsesveerdige ved den aktuelle samtid,
finder jeg til at veere at fremtiden, der historisk har veret dybt
usikker-delvist pa baggrund af inklusionen af den yngre
generation-nu opleves til at veere mere og mere sneaever.

Fremtiden er 1 hojere grad et objektivt givet. Fortiden har mistet
en stor del af sin autoritative kraft. Konflikt narrativt mellem de
bagud skuende og de fremtidsorienterede(om end dybt
unuanceret) bliver dem som holder fast pa fortiden efterladt og
glemt, netop fordi de ikke er en del af fremtidspionererne.

Men den yngre generation befinder sig i hojere grad i en
grazone, mellem ikke at kunne legitimerer sin egen eksistens
gennem fortidens sikkerhed, men samtidigt ikke veere pa
bolgeleengde med fremtidens lofter som afgjorte. Den yngre
generation er savel en af de forste generationer, som kan bide
ved sig at de er modtagere af den absolutte frihed; den form for
frihed der er naermest umulig at skelne fra ikke-vearen.

Det er et mode med verden, hvor den yngre generation blot er
tilskuer. Stillet over for den absolutte frihed, uadskillelig fra
ikke-veeren, bliver verden uinteressant og 1 hojere grad et
ligegyldigt-savel fornemmelsen, at verden efter 17 ar, har
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ligegyldiggjort det unge menneskelige liv, der matte udfolder sig
efter de 17 ar. En generation der er suspenderet 1 et evigt "for”
ojeblik som tilskuer, imens at fremtiden viger sig til nutid.

Det bemarkelsesveerdige, og melankolske habefuldhed, findes
dog ogsa i denne selv samme grazone og ligegyldiggorelse. Hvis
intet oje kigger, kan intet oje domme. Ikke-vaeren er et umuligt
at  vende tilbage fra (medmindre vi arbejder med
uendeligheder), men oplevelsen af ikke-vaeren imens man stadig
har bevidsthed og liv, er samtidigt den storste invitation til
abning af nye udtryk og tanker. Den yngre generation oplever
en steerk ligegyldiggorelse, der er mest prominent i reklame- og
mediekunsten, og imens at introduktionen af GAI indtil videre
har formaet at tage flere job, uden at skabe nye, baerer jeg en
dyb tillid til at den nye generation (om end i samarbejde med
min egen), reelt set er dem, der kommer til at skabe de nye jobs
og livsforstaelser, der formar at funderer og retfaerdiggore sin
eksistens, udenom de nuverende oplevelser af tid og bevaegelse.

Men som del af den @ldre generation er det vigtigt at huske pa:
Vi kan selge idéen om en plads i1 fremtiden til den yngre
generation.

Men nar de har betalt, er det jo godt, at det var pa eget ansvar.
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Fortsaettelsen af...

ESCHENBACH-INTERMEZZO

Jfra vidderdigterenn T®olfram bon
CEschenbachs Pavsival
Sé ved jog, " maelte Farsival,
Hror lang (d jog har Hakket om,
Fra Iykken miy af baznde kom.
[Lin drom Eun er min gléede nu:
Min angers lasi ex miy en gru.
Find mer jog, herre, sige ma.
Lvor kirke eller dom jog s34,
Hrord man I Guds sere sang,
Der bar man aldrig se¢ min gang
Do mange dage siden:
Kun &t jog sogte: siziden.
Derhos jog baorer bad ¢l Gud,
Thi ban min sorg bar Kéckket ud.
Min sorg dens hge veokst han gav:
Min fiyd blev levende lagy 7 grav.
Om Gad ¢l Lizelp var miy bered,
Min gleede ankred andet sted:
Na synker den (i sorgens bund.
P sksobnen end mit Lyerte ond,
Kan ¢ jog den forsone,
Men sorgens (ornekrone
Sty Leegger om det heljery
Som jog- mig vand¢ 1 s@ridens gny
Ved zdel ridderilamme,
Jeag regner bam (il skamme,
Doz dog al bpzelp har 7 sin vold
Qg hrzelper andre mangefold,
At mig han Lielp o viser,

»

Skont hrelpsom man ham priser.

On lidt meve, I satmer jo moraliseving:
Ran ridderskab né jordisk pris
Qg ogsé spzlens paradis

Med skpold og speor, var jog vel
veord

At vinde det ved riddertéord.

Jag stred, ibvor jog said blev var,
SG at min (apre bind sig har
Bestandig neermet orens pris.
Hvis Gud pé kamp er Klog og vis,
Da skal han did miy kalde,

Qg de vil sande alle,

Lror villigt jog 7 kamp vil g4.”
Den fromme veor¢ bam svarie sé:
med ydmyyg( berte méd [ der

Ser vogie for hovmodiy réerd.

Jer kunne ungdom let indskyde
Beskedenhedens dyd at bryde.
Dog bovemod sidr 1or 14ld og ned.”

/ \
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BAVEREN

7

ENIDEHISTORIKER

Af Soren Dahl Nielsen

Destruam et aedlficabo

I)i(\m\-.l()sq h Proudhon

Inddzemning; eller Om kunsten at bygge pa ruiner

I oktober 1999 blev 18 beevere sluppet los 1 den danske
natur. Nu skulle man ikke bare bekymre sig om den moderne
udgave af middelalderens millenaristiske eskatologi 1 form af
det nye artusinds dommedagsprofeti, Y2K, men selve naturens
genkomst spogede nu ogsa i kulissen, denne frygtelige natur!
Artusindsskiftet  bod den danske natur pa disse sma
okoterrorister, som oversvommer landmandens marker og
rydder skoven for treer. Tidligere 1 ar kom den forste vilde
baever tilbage til den danske natur efter 2.500 ars eksil. Baeveren
er som idéhistorikeren svaer at domesticere.
Hvor nogle tror at man bare kan rive samfundet ned for at
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bygge et nyt samfund op, for eksempel 1 den okonomiske
forestilling om kreativ destruktion, sa kendetegner baeverens
mellemvaerende med naturen en positiv opbyggelighed, fordi
baveren holder naturens okosystem 1 gang. (Okonomiens
negative opbyggelighed, tenk Mandevilles “private laster er
offentlige dyder”, har intet med hverken baveren eller
idéhistorikeren at gore. Okonomien siger “alt andet lige”, mens
idéhistorie ma sige “alt andet ulige”. ldéhistorikeren vil ikke
som positivisten eller okonomen reducere kompleksiteten til én
ting, men snarere lzenke det mangfoldige 1 enheden og enheden
i mangfoldigheden.

Et af mine yndlingscitater om idéhistorie stammer fra John

Gray:

Idéhistorien adlyder ironiske love. Idéer far konsekvenser, men sjeeldent dem,
som deres ophavsmeend forventer eller onsker; og aldrig udelukkende disse. Tit

og ofte sker det modsatte.!

Quentin Skinner mener noget lignende, da han skelner mellem
aktorers illokutionzere og perlokutionzere talehandlinger, det vil
sige aktorernes intention med deres ytringer og den reelle
virkning af’ deres ytringer. En rigtig baever-idéhistoriker burde
indoptage denne forstaelse af, hvordan intentionen med en idé
ikke altid haenger sammen med dens virkning. Idéhistorikere
“bygger ovenpa ruiner”, for at lane Per Kirkebys udtryk. De
ruiner som idéhistorien bygger videre pa er ofte misforstaede
og forkastede idéer, hvis intention man enten ikke har forstaet
eller som man har valgt at ignorere. Hvor andre svommer med
fremskridtets strom eller ser en kade af begivenheder der
udfolder sig (sejrherrernes historiografi), forsoger
1idéhistorikeren at holde blikket vendt mod ruinerne af
fortidens katastrofer, men bliver 1 sidste ende ogsa tvunget vaek
af  fremskridtets storm.? Idéhistorikeren  ma gore
fremtidsforskere og fremskridtsoptimister opmarksomme pa
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deres herkomst- og oprindelsesglemsel - Zukunfi braucht
Herkunfi [fremtiden ma have en fortid], som det hedder hos den

tyske filosof Odo Marquard. f \ \f
Ekskurs: Baverfilosoffer = e N

Filosofien har ogsa sine baevere. Jeg vil kort navne to
megel forskellige tyske taenkere:
Kant er pa mange mader en baever: han byggede et nyt filosofisk
system oven pa ruinerne af den leibniz-wolffske metafysik, som
han ogsa var med til at rive ned. Hans taeenkning arver dele af
det gamle system, men er samtidig et forsvar for det nye
kosmopolitiske og oplysningsfilosofiske verdenssyn.
Nietzsche er ogsa en baever, dog nok mere af den destruktive art:
hammeren odelegger, den opbygger ikke. Men selv i hans opgor
med kristendommen og kulturen, hans “omvurdering af alle
veerdier”, ser man Nietzsche vende tilbage til antikkens og
rengessancens kultur som et opbyggende aspekt af hans
teenkning - vi skal tilbage til disse for-kristne kulturer for at
kunne bygge op igen. Ellers er det sveert at se Nietzsche som en
systemfilosof. Han kan godt rive ned, men kunsten at bygge op
igen er nogel sverere, pa trods af inspirationen fra isaer
renassancen.
Man kunne kigge pa flere eksempler, iszer fra nyere tids filosofi:
Descartes’ opgor med den gamle aristoteliske skolastik, Spinoza
som den radikale oplysnings fader (Jonathan Israels tese),
Hegels videreforelse og kritik af Kants projekt, Marx og Engels’
videnskabelige socialisme og kritik af de utopiske socialister, og
sa videre.

Filosofler, id¢historikere og andre maerkelige dyr - en
omverdensforstaelse

Den tyske biolog Jakob von Uexkull har en teori om dyr og
deres omverdensforstaelse: for eksempel former og udvikler
edderkoppen sit spindelvaey som en made at sanse omverdenen,
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for eksempel ved at indrette spindelvaevet sa det nemt kan fange
sit bytte. Ligesom bzvere skal forholde sig til deres omverden
(skove, soer, den sure landmand, andre dyr), skal idéhistorikeren
ogsa forholde sig til sin omverden, som bade kan vare internt
pa universitetet (historikere, filosoffer, teologer, osv.) eller
eksternt i form af det uddannelsespolitiske blik pa faget. Denne
omverdensforstaelse kraever, at idéhistorie ogsa forstar sin egen
tradition og dermed sine egne selvfolgeligheder.

Hans-Georg Gadamer bemarker, at selv oplysningen ikke kan
undga at basere sig pa det, den fordommer: tradition, autoritet
og fordomme. Traditionen er ifolge Gadamer det ubegrundede.’
Idéhistorie  har ogsa sine eviggyldige, normative og
ubegrundede sandheder.® Hans Fink har bemerket, at ligesom
filosofien har brug for idéhistoriens historiserende tilgang til
filosofi, sa har idéhistorien ogsa brug for filosofien til at blive
selvbevidst om sine normative og eviggyldige sandheder.
Selvom jeg er tilheenger af en historisk tilgang til idéhistorie
snarere end en filosofisk tilgang, sa har Fink fat i noget. Det er
helt rigtigt at historisere og kontekstualisere, men vi ma ogsa
huske at det ikke gor os hellige.

Idéhistories afselvfolgeliggorelse af verden bliver dens egen
selvfolgelighed. Idéhistorien ma 0gsa historisere,
kontekstualisere og afselvfolgeliggore sig selv - man ma ikke
glemme, al man engang pa idéhistorie ukritisk dyrkede en
dogmatisk teenkning under husguderne Marx, Engels og Lenin.
Jeg vil dog - skal det siges - meget hellere have en
historiserende tilgang end det “view from nowhere” som
filosofien (iszer den analytiske filosofi) mener at have patent pa.
Iseer 1 disse tider med sammenlegningen af kandidaten pa
filosofi og idéhistorie skal vi huske disse faggrenser, for det er
dem der ikke bare gor at vi kan definere os selv som noget
andet end filosofi, men som ogsa gor at vi kan overleve som fag 1
det skismatiske krydsfelt mellem filosofi og historie.
Idéhistorikeren Lars-Henrik Schmidt har formuleret det meget
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mere koneist end jeg har: “Vi ma problematisere det, vi tager for
givet — alt 1 medens vi problematiserer det-at-tage-noget-for-
givel, for herigennem at pege pa vores egen givethedskarakter.”
Vi skal ikke bare pege pa andres selvfolgeligheder, men ogsa
prove at forsta vores egne selvfolgeligheder. Et forsvar for
idéhistorie ma ogsa veere et forsog pa en selvkritik.

Wohn Gray, A/ Qaeda og head det il sige at vcere moderne, Aarhus: Slagmark
(2006), s. 45.

2Parafrasering af Walter Benjamin, “Om historiebegrebet”, i: Kulturkritiske
essays, Kobenhavn: Gyldendal (1998), s. 164.

3Soren Christensen, Fakticitetens ironi: Facetter af kulturrelativismens
idéhistorie, Aarhus Universitetsforlag (1996), s. 10.

“Hans Fink, “Filosofiens idéhistorie og idéhistoriens filosofi”, i: Mikkel
Thorup (red.), Filosofi og idéhistorie, Aarhus: Baggrund (2024), s. 78. Filosof
Carsten Fogh Nielsen laver ogsa en sammenligning mellem filosofiens
selvfolgeliggorende funktion og idéhistoriens afselviolgeliggorende funktion,
1 sin tekst pa side 246: “Ivor selvfolgeliggorelsen oploser skorheden i
historisk meningsfuldhed, reducerer afselvliolgeliggorelsen skorheden tl et
sporgsmal om historisk distance.”

SLars-Henrik Schmidt, “Forsvarstale den 9.2.1988”, i: Metafysik og excorsisme.
Indleeg ved forsvaret af Lars-Henrik Schmidts doktorafhandling Den sociale

excorsisme, Aarhus: Slagmark (1988), s. 4.
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REJSEBREV
FRA KATRO

Af Freja Veernskjold Dzougoy
Kzere idéhistorikere,

Her kommer en lille hilsen fra Kairo, hvor jeg,
kandidatstuderende Freja, er pa udveksling dette semester. Jeg
har det rigtig godt her. Byen er skon — keempe stor og midtbyen
er fuld af mennesker, biler, tuk-tuk, scootere, hunde, katte, heste,
duer og hons. Hvis man er heldig, kan man endda mode
kongefuglen, hAudhud, om aftenen imellem de neonoplyste
kaffebarer. Kommer man lidt leengere ud i forstaederne, finder
man mere stille kvarterer med sma fine caféer i europeeisk stil,
men ogsa slore og naesten dystopisk tomme omrader af
halvfaerdige nybyggerier. Mit universitet — American University
in Cairo — ligger sadan et sted, hvor man marker, at byen
forventes at vokse og at dagliglivet ikke helt er naet herud.
Campus selv er flot og stort, bygget med inspiration fra
osmannisk arkitektur med store buegange, smukt udskarne
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treevinduer og labyrintiske bygninger. Trods navnet er der ikke
mange amerikanske studerende. De fleste er naturligt nok
egyptere, og de internationale kommer mest fra Mellemosten og
Afrika. En del af dem er flygtninge. I Danmark horer vi nok
mest om krigen 1 Gaza og Libanon, men her er fokus i lige sa
hoj grad pa Sudan, Etiopien, Eritrea, Somalia og Yemen. Blot af
at veere her og snakke med mine medstuderende, styrkes min
fornemmelse af, at der er meget vold 1 verden, som naeppe bliver
bemerket 1 Danmark — ligesom vi heller ikke horer om alt det
liv og den historie, som disse omrader baerer pa, og som er 1 fare
for at forsvinde. Pa den made er blot det at veere til stede her en
oplevelse, som jeg laerer meget af — selvom det i sidste ende
primert ender 1 en ydmyghed over, hvor lidt jeg egentlig ved.
Egypten er dog heldigvis fredeligt. Kun et punkt mente
universitetet  var nodvendigt i sikkerhedssektionen pa
introdagen: Hvordan man krydser vejen her, hvor der ingen
lyskryds er, hvor mennesker frit spadserer over motorvejene og
koreretningen er op Ul fri fortolkning!

Jeg har ogsa haft mulighed for at rejse rundt i Egypten — til
Alexandria, ud i den vestlige orken, til Sinai-bjergene og ned
langs Nilen. Lagene af historie, der moder én side om side, er
imponerende — fra de aldgamle pyramider og nekropolisser, til
Det Nye Kongeriges soltempler, graesk-romersk-egyptisk-
synkretistiske kultsteder, Siwi-folkets orkenarkitektur, koptiske
klostre, middelaldersynagoger og en hel rakke arkitektoniske
stilarter fra de islamiske dynastier. Man meerker hvordan landet
ligger lige 1 knudepunktet mellem Afrika, den arabiske og
tyrkiske verden og Europa. Den dag 1 dag er egypterne ogsa et
sammensal folkefaerd — de arabisktalende kristne og muslimer
er majoriteten, men sydpa findes nubierne, der plejede at bo
langs Nilens flodbredder. Deres byer blev dog for storstedelens
vedkommende oversvommede med bygningen af en deemning i
1967, og de blev tvunget op til omradet omkring Aswan, hvor
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mange 1 dag lever af at huse turister og szlge handveerk. Det er
et trist resultat af en hensynslos moderniseringsproces — saerligt
fordi regeringen fandt rigeligt med penge til at redde de
templer, der ogsa stod til at blive oversvommede ved
deemningsbygningen. Pa Sinai og 1 den vestlige orken lever ogsa
forskellige beduin- og amazighstammer. Jeg har modt en del af
dem, der agerer vejvisere pa vandreture, men de fleste lever af
landbrug 1 orkenens oaser og de sma "haver’ som er dyrket dybt
inde 1 bjergene ved hjelp af dybe bronde, der giver vand 1 det
ellers torre klima. Joderne var ogsa en betragtelig
befolkningsgruppe indtil 1967, hvor de blev deporteret 1
kontekst af’ Seksdageskrigen, og 1 manges tilfzelde ikke havde
andet valg end at rejse tl Israel, trods deres erklerede
antizionisme. Under 100 forblev i Egypten og matte sidde 3 ar 1
feengsel. I dag er der efter sigende under 20 tilbage. De har
arbejdet hardt for at fa de jodiske bygninger gjort til beskyttet
kulturarv og insisterer gennem dem pa at blive husket som en
del af det egyptiske samfunds historie.

Studierne hernede er helt vidunderlige. De tilbyder noget, der
er sveert at opdrive 1 Danmark. Jeg har de fleste af mine fag pa
afdelingen for islamiske studier, hvor serligt et fag om Koranen
har gjort stort indtryk pa mig. Det er tenkt som en dialog
mellem den tradition, der finder sted 1 de islamiske
institutioner, madrassaer og det akademiske felt Koranstudier.
Et lignende fag havde jeg under min bachelor, hvor jeg var pa
udveksling 1 Jerusalem og studerede den jodiske yeshiva-
tradition for Torah-kommentarer. Overraskende fik jeg gennem
en af mine muslimske medstuderende med interesse 1
jodedommen mulighed for at fortszette det hernede ogsa. Det er
slaende, hvordan disse to traditioner, i deres laseteknikker,
ligger helt tet pa hinanden. At laese Koran (eller Torah) er et
sporgsmal om at tilga hvert eneste ord, som kunne det tage dig
en livstid at forsta det. Hvert bogstav er en gave fra Gud, og
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derfor er det uendeligt. Vi laeser kommentarer fra lerde
middelalder-teologer, der beskriver hvert ord 1 den hellige tekst
som el fro, der gennem kommentarer kan folde sig ud i frodige
treekroner, og 1 super-kommentarer blive til hele skove. De
kalder teksten en have, og et uendeligt havdyb, der kun abner
sig for den, der er bevaebnet med opmerksom talmodighed. 1
sammenligning fremstar vores akademiske fordybelse narmest
forhastet. Et rammende eksempel er den meget smukke
Koranoversettelse 7he Quran Beheld, som er skabt gennem et
ord for ord-studie af Koranen og dens kommentarer af
overszlleren og hans mester. Det tog 7 ar, hvorefter de blev
enige om al have laert sa meget 1 processen, at de hellere ville
smide hele oversattelsen vaek og begynde forfra - hvilket tog
dem 10 ar. Som min lerer siger: ingen akademiske fonde ville
acceptere en sadan proces.

Intensiteten i denne type laesning, overgar alt hvad jeg er stodt
pa 1 de europeiske traditioner 0ogsa vores egne
kommentartraditioner, der havde deres hojhedstid 1
middelalderen. De setter dog denne tradition 1 et nyt lys.
Kommentarer og superkommentarer er akademisk ekstremt
underbelyste. De har 1 lang tid lidt under en implicit anklage
om at veere uoriginale. Min underviser hernede mener narmere,
at de overstiger de fleste akademikeres kompetencer, for sa vidt
at deres oprindelige malgruppe var folk, der fra barnsben havde
gemt et veeld af verker i hukommelsen, som 1 dag naeppe er
oversatte og 1 visse tilfzelde end ikke redigeret fra
manuskriptform. Det er sveert at fange de subtile sammenhaenge
de spinder frem mellem tekster, og det er pa ingen made noget
jeg selv ville have kunnet leere mig selv. Desuden er det tydeligt,
nar man laser kommentarerne noje, at de frem for at veere
uoriginale gentagelser, er dybt forskellige 1 bade stil og indhold:
fra al-Qushayris flydende, ekstatiske og erfaringsbarne sufi-
kommentarer til al-Tiibiis komplicerende og knudrede made at
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vende teksten 1 sig selv pa, hvor det umiddelbart abenlyse
pludselig fremstar som en gade, en invitation eller et sporgsmal.
At leere disse for mig forhen ukendte skikkelser at kende, er en
keempe gave, og jeg gleder mig til at kunne bringe dem med
mig tilbage til Aarhus neeste semester!

Jeg haber ogsa, at I alle har det skont og godt pa afdelingen!

Kh Freja

PS. Her er et par billeder fra et af mine yndlingssteder i Kairo — Rifa’i moskéen
den er hjem for en lille familie af katte og har noget af det mest imponerende
stenarbeyde jeg nogensinde har set. Stenene bruges i deres naturlige tekstur og
ligner alt fra japansk kalligrafi il torden, skyer, landskaber og nattehimlen.
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REJSEBREY
FRA YORK

Af Luka Rudez

Keere Tingen,

Jeg er pa udveksling til University of York dette semester
pa deres Centre for Medieval Studies (CMS). York er et af de
fineste eksempler pa en middelalderby 1 England, men
universitet selv er stiftet 1 70’erne... af det 20. arhundrede.
Campus er uden for den gamle by og kan bedst beskrives som
brutalistisk, synes jeg. Og dog er der en lille del af universitetet,
der netop ligger langt vaek 1 den gamle by taet pa den pragtfulde
katedral (York Minister): nemlig King’s Manor, der huser
middelalderstudier sammen med arkaologi og 18.arh.-studier.
Jeg har dog faet et kollegieveerelse pa campus, s mange dage
byder pa en 4 km lang gatur (ikke fordi man ikke bare kan tage
bussen) gennem en mark med koer, langs floden Ouse, og ind til
centrum. Engang var York en dansk vikingeby, hvilket ses pa
gadenavnene, der ender i -gate, hvilket ikke betyder "porl’, men
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lige netop "gade’! Mange studerende kommer hertil af interesse
for vikingkultur og historie — overraskende mange, maske
halvdelen, fra USA. Er man pa CMS, velger man mellem tre
forskellige kandidater: middelalderstudier, middelalderlitteratur,
eller middelalderhistorie. Retningen “-studier’ er mere filosofisk
og idéhistorisk, med fokus pa hvordan vi overhovedet skal forsta
den szere og forunderlige periode og alt den indeholder, mens -
historie’ er mere empirisk (hvad skete der helt konkret?), og -
litteratur’ er mere begrenset til middelalderens litterere kultur
og vaerker. Deres kandidat er kun et ar, hvor man skriver
speciale om sommeren.

Det forste semester byder pa forskellige metodologiske fag og et
intensivt interdisciplineert valgfag. For at tjene mine 30 ETCS-
pointsom udvekslingsstuderende, skal jegtage tre valgfag,
hvilket er blevet til 'Between Art and Mind: Diagrams in
Medieval Europe’ (kunsthistorie) med Hanna Vorholt, "Fictions
of Audacity: Middle English Romance’ (litteratur) med Nicola
McDonald, og "MedievalJewishPhilosophy” (filosofi) med Owen
Hulatt. T det forste fag kigger vi pa gamle manuskripter med
diagrammer over bla. historiens gang, tidens former,
planeternes kredsen, treeers veekst, arstider, synder og dyder,
genealogier og klimaer — diagrammerne er mere end
llustrationer; de er i sig selv en made at vide pa, der har stor
indflydelse pa udformningen af de idéer, de indebzrer. I det
andet reflekterer vi over alle de vulgzere og provokerende troper
og motiver romance-genren sazregent byder pa: monstre,
troldmend,  keemper,  baester, riddere  med  absurd
overmenneskelig kraft, der slar flere tusind (ofte muslimer eller
andre hedninge) ihjel 1 lobet af en eftermiddag, kvinder der
antager guddommelige kraefter gennem deres jomfruelighed,
samt enkelte tilfaelde af kannibalisme og nekrofili. I det tredje
leeser vi de jodiske filosoffer Maimonides” Guide to the
Perplexed(1190) og Crescas’ Light of the Lord (1400) vi
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diskuterer Maimonides’ kontroversielle, metaforiske,
aristoteliske fortolkning af Toraen, hvor alting rationaliseres og
Gud gores absolut immateriel og transcendent, og Crescas’
forsog pa et modsvar i at teenke Gud mere naerverende til stede
1 verden gennem keerligheden, alt sammen 1 dyb dialog med
Toraen selv og Talmud (den autoritative fortolkning, der fandt
sted omkring ar 200-500 e.kr.). Udover de tre, har jeg faet lov til
at folge med pa kurset 1 paleografi (lesning af middelalderens
handskrifter) og et intensivt sprogkursus 1 laesning af arabisk
sammen med de studerende, der har valgt den islamisk-rettede

kandidatuddannelse pa CMS.

Det er lidt travlt, men pa den bedste made, og nar det er
weekend, tager jeg ud at vandre i de mange naturomrader 1 det
nordlige England. Det bliver dog morkere og koldere, ligesom 1
Danmark, sa nu ma vandreturene sa smat @endres til nogle
dagsture til de mange sode sma byer, der er at besoge, sasom
Helmsley, Selby ("by’!), Ripon, Pickering, Whitby, Scarborough,
Durham og mange flere.

Ah, men jeg savner den varme seng derhjemme, i den lille
lejlighed 1 Lisbjerg (madrassen her er forfzerdelig, og jeg bruger
min sovepose som dyne) og det hyggelige hjemlige Aarhus, og
idéhistorie, selvfolgelig.Jeg samler inspirationer med hjem og
gleeder mig til at vende tilbage til et helt semester i Aarhus med
specialeskrivning.

Vi ses om ikke sa laenge!

Bedste hilsner,
Luka
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FULDE TANKER OM
GUD OG STATEN

Gud og Staten Oversat af

Al Michail Bakunin Peter Laugesen

Anmeldt af 132 sider, 300kr 1 antikvariat
Mette Marie Pagh Nebel Forlaget Edition After Hand

Jeg skrev folgende 1 min notesbog, mens jeg sad pa en
flisekant uden for spillestedet hvor jeg var til undergrunds-
punk-festival i Estland. Jeg skrev det fordi jeg folte mig rystende
alene og manglede noget at give mig tl, og fordi Bakunins
tanker rumsterede 1 hovedet pa mig, og forlangte at jeg
forholdte mig til dem.

“Der er to problemer med Gud og Staten. For det forste
undervurderer Bakunin menneskets behov for tro 1 det hele
tagel, i det han ikke veerdiger sporgsmalet om, hvorfor vi tror
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nok opmerksomhed. For det andet misforstar han idealismen, i
hvert fald Hegels transcendentale idealisme! hvilket er
bemarkelsesveerdigt nar man taenker pa at Bakunin studerede
Hegel. Bakunins kritik af idealismen lober 1 samme baner som
Kierkegaards gor, 1 det han siger at det mest virkelige er det
mesl partikuleere, men i1 det du forseger at generalisere det
partikulzere holder det op med at vaere det.? Dermed ophorer
det, hvis du sporger mig, virkelige med at veere virkeligt. Dette
er altsa en selvmodsigelse fra Bakunins side og argumentet er 1
bedste fald svagt hvis ikke fejlbarligt. Derudover sa star jeg af pa
Bakunins materialisme i det han siger at der er realitet 1
materien, at det mest virkelige er tingen der findes, for i sa fald
er der ingen objektiv sandhed. Vi oplever alle materien
individuelt, og det er umuligt at sige andet alment gyldigt end
abstraktioner.> Nar Bakunin kritiserer abstraktionerne, sa bliver
konsekvensen at man ikke kan sige noget om noget.”

Her slutter mine skriverier i fuldskab, 1 en meget lille notesbog,
om Gud og Staten.

Men ikke mine overvejelser om vaerket og om Bakunin. Gud og
Staten udlaegger et syn pa religion, og et syn pa magt, som er
langt forud for sin tid. Bakunin argumenterer og diskuterer med
hele den forudgaende filosofihistorie, uden at det bliver
hverken kedeligt eller uforstaeligt, uanset om man er enig eller
ej. I veerket, som ogsa er inkluderet 1 bogen, Marx - socialismens
Bisemark, sammenligner Bakunin de to. Han udlaegger en teori
om, at Marx, hvis han kom til magten, straks ville stoppe med at
beskaftige sig med selv samme klasse, proletariatet, som fik ham
tl magten, og deres virkelighed. Det minder foruroligende
megel om Mette Frederiksens rise-to-fame, men ikke mindre er
kritikken skarp. Bakunin udviser en bedre klassebevidsthed end
Marx, og en storre grad af realisme men pa samme td en
mindre.
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For hvad fanden skal man med anarkismen? (svar soges stadig).
Bakunin giver ingen svar, losningsforslag eller alternativer. Han
piller Marx stillads ned men setter ikke et nyt op, fordi han er
for lad eller fordi det ikke lader sig gore kan jeg ikke svare pa.
Men som min far fortaeller om manden (tag det med et gran salt)
var han notorisk en lommel og drak forskuddet han havde faet
for at oversaette kapitalen til russisk op og oversatte aldrig
bogen. sa om han overhovedet gjorde sig nogle tanker, eller han
bare var der, kan diskuteres.

Uanset hvad rammer hans kritik hardt nok, til at jeg gav mig til
at skrive 1 min notesbog om ham, og at jeg gav mig il at skrive
denne anmeldelse. Sa lan den, les den, find den ulovligt pa
nettet, det ville veere meget i Bakunins and, eller oversaet den til
russisk, og se om du ogsa bliver sur.

2 stjerner for ufuldstendig filosofi, 5 for at agere
mspirationskilde

Please ikke kom efter mig nu
2En bedre udlaegning af dette argument kan findes i forordet til de store
teenkere om Hegel

3Jf. Kants ting for sig, ting for dig, den kan vi godt tage i Panta den her
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VENUSKRIGENE

UDVALET  MITIR
RERLIGHEDSLYRIK

I KARLIGHED OG KRIG

Venuskrigene Oversat af
Udvalgt af Signe Andersen Signe Andersen
Anmeldt af 191 sider, 244,95kr
Rachel Raffnsoe Forlaget Klim

Kerlighedsguden Eros er en af de graesk-romerske guder
med en af de mere komplicerede genealogier. Om det er den
gracske £ros eller den romerske Amor, sa er fortellingerne om
keerlighedens gud mange. 1 Hesiods 7heogoni ser vi for
eksempel, at Eros, “den smukkeste af de udodelige guder”, er
blandt de forste guder, wrguderne, der alle opstar ud af
intetheden Chaos. For Parmenides er Eros simpelthen den
allerforste gud, som han forteller i fragment 13 (fragmentet
udpensler desveerre ikke yderligere...). Senere ser vi, blandt
andet i Ovids Metamorfoser, at Amor fodes som barn af’ Venus,
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gudinden for skonhed og elskov, og krigsguden, Wars. Og det er
denne sidste genealogi, krydsningen mellem elskov og krig, som
Klims antologi, Venuskrigene, forsoger at kridte op: dér hvor
keerligheden sammenfalder med fjendtlig og hadefuld krig.

I Venuskrigene bliver man pracsenteret for et udvalg af antik
keerlighedslyrik af greeske og romerske digtere, hvis digtkorpus
spender to sprog og mange hundrede ar, og alle berorer dette
smertefulde krydsfelt. Fem grekere og fem romere forer os
igennem de krigeriske sider af kerligheden, forst 1 et graesk
afsnit kaldet “Eros™ og bagefter i et latinsk kaldet “Amor”. Og
man opdager hurtigt, hvor pluralistisk og udtryksfuldt de mange
digtes udsagn om kaerlighedens (krigeriske) vaesen er.

Saledes ser vi, for eksempel hos Sappho, at onsket om at den
elskede aldrig vil forlade én bliver til en straeben efter at
fastholde den elskede, som 1 et tvungent fangenskab: “hvis hun
lober veek fra dig, skal hun komme/ hvis hun intet modtager,
skal hun give/ hvis hun ikke elsker dig, skal hun elske/ selv mod
sin vilje”. Vi ser, hvordan karligheden hurtigt kan glide over 1
besidderiske onsker  om (territorialt) ejerskab og
(krigs)tilfangetagelse, der leder tankerne mod krig.

Hos Ovid er paralleliteten mellem kaerligheden og krigen helt
tydelig, hvor den elskendes tilstand bliver ligestillet med
soldatens: “Bade soldaten og elskeren ligger pa bar jord og
vager. En foran keerestens dor, én foran feltherrens telt.” T Ovids
tematisering af den ulykkelige keerlighed, hvor man er blevet
smidt pa porten af sin elskede, er det en fryd at se ham
sammenligne det med krigsmarken; for det er ikke kun mellem
elskeren og karesten, men ogsa mellem soldaten og
krigsherren, at det ulykkelige forhold finder sted. Det er heller
ikke tilfeeldigt, at det netop er Ares, der er fader til Eros. Ares
deler nemlig rollen som krigsgud med Athene, men hvor
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Athene er den overblikshavende krigsstrateg, er Ares blodrusens
og haevnens (passionens) gud. Og selvfolgelig er den krigeriske
Ares, og ikke strategen Athene, ophav til kaerlighedens rasen.
Det er ikke krigsstrategen, der er ude pa kerlighedskrigens
slagmark, men soldaten.

Selv langt fra slagmarken, raser krigen. Hos Catul ser vi, at
krigen er en indvendig krig, mellem keerligheden og hadet til
den elskede, dér, hvor kerlighed og had kan veere to sider af
samme mont: “Lesbia taler sa grimt om mig altid og holder nok
aldrig op med at tale mig ned/ Gud, hvor hun elsker mig hoj/

”

Ved du hvordan jeg ved det?/ Jeg gor preecis det samme. (...)".

Som en skon afveksling i samlingen, er der ogsa gjort plads til
keerligheden som en art modszaetning til krigen. Som en hyldest
til otium og jordyrkelse, priser Tibul den stille tilveerelse ved
den elskedes side, langt fra krigens vold: “Ah, hvor det varmer at
Iytte til hylende vindstod imens man holder om kvinden helt
blidt, hviler med kroppene tet. (...) Ah, lad mig opna det liv, og
lad ham opna rigdom med rette, ham som kan udholde trist
regn og det kolde havs brol. Selv vil jeg hellere miste alt guld og
smaragder, end jeg vil hore min piges grad over at jeg ma ta
veek.”. Her er meningslosheden over at skulle forlade den
elskede for at drage 1 krig, og rigdommen, som man hoster pa
det, sat op overfor hinanden. Frem for pa slagmarken, skal
arbejdet foretages pa landsteder og marker, langt fra byens
rasen, her far forelskelsen et andet objekt end penge og hader:
“Hér er jeg god som soldat, sa vaek med jer, felttegn og

9

krigshorn! Giv jeres rigdom til én, der er forelsket 1 krig.”.

Det er, med andre ord, et udvalg af digte (og digtere), hvis fzelles
tematikker fremheever hinanden sindssygt godt. Nogle gar
hinanden 1 mode, andre frastoder hinanden, men sammen, og
hver for sig, far de alle sporgsmalet om keerlighedens krigeriske
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side frem.

Antologien er hertil forsynet med et forord, der introducerer
samlingens tematik; der er opklarende noter til hvert digt, og
kommentarer vedrorende digternes forskellige metra. Til Signe
Andersens overseetlelser har billedkunstner Mille Sondergaard
ogsa bidraget med 12 originale veerker, som visualiserer
antologiens tema. Desuden er bogen forsynet med ikke alene
den danske oversattelse, men ogsa de oprindelige graske og
latinske tekster.

Det gor til gengeld ikke udgivelsen til en filologisk udgivelse,
for der er egentlig ikke lagt op til nogen storre diskussion af
oversettelse og ordvalg, og de opklarende noter navner
sjeldent et overseettelsesmeessigt sporgsmal. Skal man gore
ordentligt brug af, at veerket er dobbeltsproget, havde digtene
haft godt af oversaetternoter, som tog fat i originalernes ord, og
fik sat deres betydning i spil.

Vi ser feks. 1 Ovids Amores 1.9, at originalen siger Mars dubius,
nec certa Venus, hvilket 1 Signe Andersens oversettelse bliver til
“Mars er farlig og Venus er usikker”. I poesi betyder dubius rigtig
nok ofte “farlig”, netop sadan som Andersen netop oversetter
det, men dubius kan ogsa betyde tvivlsom eller urolig, hvilket
minder meget mere om den beskrivelse, som Ovid knytter til
/enus; nec certa, “ikke sikker” = usikker. Og det er nok ikke
tilfeeldigt, at Ovid har valgt et ord, dubius, der bade kan pege pa
en parallelitet mellem Mars og Venus (henholdsvis wivlsom og
usikker) og pa en modstilling (farlig og usikker). Og netop denne
mangfoldighed af betydninger, som det originale latin besidder
— og som pa sin vis virker oplagt at inddrage, nar nu udgivelsen
er dobbeltsproget bliver desvaerre ikkemedtaget og dermed
udnyttet til fulde.
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Til gengezeld er de supplerende noter om metrik fyldige. Til
forskel fra mange af de andre Sapphooversettelser, som vi er
blevet praesenteret for pa dansk de sidste par ar, er Venuskrigenes
Sappho oversat pa sapfisk meter, og det geelder desuden over
hele kammen, at der er blevet taget hojde for de originale
versemal. Digtenes rytmik og lydlige kvaliteter har veret seerlig
betydningsfulde for udgivelsen og oversattelsen. Og pa mange
mader er det grundlinjen ved udgivelsen; der er sat stor veegt pa
de astetiske aspekter, og der er sorget for, at oplevelsen skal
veere en sanselig og medrivende oplevelse. At det sa ogsa
udelukker de filologiske mellemregninger, ma leseren selv
bestemme som et plus eller minus.

72



