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LYST

LEDER:

El BLOT TIL LYST

Af Luka Rudez

Kaere venner! Velkommen til Tingen! Vi er samlet her, hver iser, fordi vi har
lyst. Maske var der nogle impulser og drifter, tilskyndelser af hojere savel
som af lavere krafter, men alligevel gor vi det, vi vil. Tvang eller frihed; vi
gar med til lidt af hvert. Og vi elsker Tingen! Men mere endnu: Vi har lyst.

Alligevel er der nogen af os, der nok ikke nyder dette gjeblik sa meget, som
de kunne. For vi kan nemlig nyde sa grenselgst meget, selvom vi for det
meste vaelger at holde lag péa det. Af respekt, selvfolgelig, men overfor hvad?
Overfor hvem? ... Undskyld mig, det er for tidligt, det er alt for tidligt; vi ma
holde, vi ma holde munden, nzsen, leeberne, overskeegget, ererne, ojnene,
teeerne, hjerterne! Ja, ja, ja, det er ikke for sent. Tiden: den er inde. Helt
inderst inde, og nu meerker vi den endelig.

”Lad der vere lyst!” sagde den gode gamle, Faderen, og Gud ske tak og
lov for det, det fik vi samaend ogsa. Ah ja, det er godt, det er sa satans dejligt.
Tusind tak og knus og kram og nu har vi lyst, og hvad er det, vi gor? Der
er den dér forbandede fortelling om en have og sa «blet og sa de to dér
og sa hovsa, og sé var det ud! Hvad vovede de, hvordan kunne de finde pa
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det? Men de fandt jo ikke selv pa det; det var der allerede i forvejen. Og
hvorfor havde de lyst? Hvor kom den fra? Gud hjalpe os, os stakler, os, de
forbarmede, forbleendede, forkvaklede... Sporgsmal er ikke til at svare pa.
Nu har vi den. Sadan er det bare; blottet, nogent, afsloret, afdeekket, veersgo.
Intet kan skjule sig leengere. Vi har lyst, og den er ikke til at komme af med.
Spergsmalet er, hvad vi nu gor med den, venner.

Hvad er det, jeg fabler om, sporger du? Jeg taler selvfolgelig om Tingen.
Det har altid drejet sig om Tingen. Lige siden dengang der var lyst. Glem
sagen selv. Tingen er hverken selv for sig selv eller i sig selv noget eller andet.
Til Tingen, forsamlet her, fordi vi har lyst. Men hvad har Tingen med lyst at
gore? Den har intet! ”Ei blot til lyst,” siger vi, og det siger vi ikke uden grund.

Er der flere sporgsmal, venner? Jamen sa lad os da begynde, nu hvor vi
har ventet sd...

Hov! Nej, nej vent! Ti stille, kan du ikke hore den? Nu kommer den. Alt
er klart. Ah, det bliver godt. Der er lyst nu. Her er den!

Tingen.



LYST



INDHOLD

—_

AN

14

21

23

30

31

43

53

57

TINGEN

LEDER
Luka Rudez

TEMA: LYST
LIDELSE OG LYST
Tobias Vinther Albrektsen

TINGEN TIL ANALYSE
Jens Philip Yazdani

TANKER OM MIN EGEN EKSISTENS
Jeppe Langhede Olsen

HAR HUN LYST?
Sigrid Amalie @rum Mikkelsen

HVAD HAR DU LYST TIL?
Mette Nebel

HINSIDES LYSTEN
Kristian Thuesen

OP-LYST
Soren Dahl Nielsen

IDEER
NARKONTAKT AF KANTIANSK GRAD
Martin W. Jacobsen & Matias Grunnet

BASKETBALLSKO OG FORGANGELIGHED
Rasmus Mols



67

74

85

88

91

94

102

102

LYST

IDEHISTORIE
AT LASE IDEHISTORIE
Christian Gravholt

MIRCEA ELIADES FASCISTISKE OPHAV
Jeppe Pape Moller

ANMELDELSER

VIRKELIGHEDEN TALER MED SIG SELV
AF PIER PAOLO PASOLINI

Kristian Thuesen

’MENTAL LOAD’, ELLER 'ON LIBERTY’
AF PETER SLOTERDIJK
Viktor Ditlev

NATTSKOLEN
AF KARL OVE KNAUSGARD
Jens Philip Yazdani

BEVAGELIGHEDENS FILOSOFIER

AF HENRI BERGSON, GEORGE BATAILLE &
MICHEL FOUCAULT

Luka Rudez, Karen Mgller-Munar &

Freja Veernskjold Dzougov

MAGUS
AF ANTHONY GRAFTON
Jeppe Pape Moller

GRANSEGANGERENS FILOSOFI
AF WALTER BENJAMIN
Johan Bolding Rasmussen

5

A" TOHANI






LYST

LIDELSE
LSAT HO

Den lystige Sankt Sebastian
AfTobias Vinther Albrekisen
INDLEDNING

Denne artikel er en omskrivning af min eksamensopgave til de aestetiske
ideers historie, et kursus der ikke, i forste omgang, vaekkede en lyst i mig,
“for filosofisk!” var den umiddelbare indvending. Men da jeg leeste Walter
Benjamin og senere Roland Barthes, prikkede jeg mig pa en estetisk
torn og blev optaget af deres kunstforstaelse og af deres made at felde
aestetiske domme pa. Min leesning af Benjamin bliver farvet af Barthes, hans
aura-begreb bliver uvaegerligt svebt ind i Barthes’ punctum', og kunst har
nu kun betydning som objekt for kultisk dyrkelse. Deres ideelle astetiker
er den besatte; den opslugte og fanatiske elsker. Benjamins kammerater
bemarkede hans samlermani, og Barthes skriver hvorledes han beholdte
og bevarede sit exorcerede ribben (en fallos, kalder han det) i en skrive-
bordsskuffe. Jeg foler at der igennem opgaven opstod et ad hoc-filosofisk

1 Jf. Barthes: “Det element, der griber forstyrrende ind i studium, vil jeg da kalde
punctum; for punctum, det betyder ogsa stik, lille hul, lille plet, lille afbrydelse. Punctum i
et foto, det er det tilfeeldige i det der prikker til mig (men ogsa sarer mig, piner mig). (Det
lyse kammer, s. 38)
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system, som jeg nu vil forsege at bruge pa den japanske forfatter Yukio
Mishima, og hans veerk, ’En maskes bekendelser’

Punctum er hvad Barthes kalder modet med det astetiske. Det stilles i
kontrast til den hofligere opfattelse af et veerk, hvad Barthes kalder studium.
Studium er det dannede blik, med gje for den lange tradition; det er blikket
der overfladisk glider over veerket og kan faelde en ‘neutral’ smagsdom, man
kan se billedet uden at lade det have nogen virkning, der er et klart subjekt
og objekt, ‘jeg ser maleriet. Punctum er en form for ophavelse af skellet
mellem beskuer og beskuet; det er den pil der udspringer af veerket og graver
sig ind i beskueren. Netop billedet af punctum som pil skaber en klar linje
videre til Mishimas ‘En maskes bekendelser’ Punctum er det der genopliver
det aestetiskes kultiske veerdi, som Walter Benjamin kalder kunstens gamle
funktion, pilen i brystet tvinger — eller, hvis vi felger Susan Sontags tanke,
byder — en til at kaste sig i stovet og dyrke erfaringen; det som veekker
begaeret i én bliver en mindre guddom, en husgud, det er en individuel kult.
Punctum er et modsvar til studiums og fornuftens herredemme, det vil
indvarsle vildskabens og patos’ regime.

I ‘Confessions of a Mask’ forteeller Mishima om den unge dreng Kochan
(et diminutiv af hans rigtige navn, Kimitake), der ved synet af en natmand
og dennes ‘thigh-pullers’ — stramme bukser — veekkes det begeer som vil
hjemsgge ham for livet, en erfaring af den smerte og ensomhed han vil
opleve som queer mand i et konservativt samfund:

“I had a presentiment then that there is in this world a kind of desire like
stinging pain. Looking up at that dirty youth, I was choked by desire, thinking,

»

‘I want to change into him, thinking, ‘T want to be him.”. (Confessions, s. 8)

Senere i modet med Guido Renis ‘Sankt Sebastian’ forsteerkes — fikseres
— begaeret mod den lidende skonhed/den skenne lidelse. Den ypperste
skenhed finder Mishima hos den deende, hos ridderen i gjeblikket inden
undergangen; nar drengen leger krig, finder han nydelse i at spille ded,
at se sig selv udefra. Han lever et afsondret liv, har pakket sig selv ind i
denne kunstferdigt folelsesforladte maske. Hans reelle begzer kan ikke finde
udtryk, det sublimeres af en streeben efter deden, en smuk, glamouriseret
ded, men det er omend intet andet stadig deden der er det eneste han finder
mening i.
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FOTOGRAFIETS NOEM HOS BARTHES
Nér vi nu har talt om det at se, at se sig selv og den anden, vender vi tilbage
til Barthes og hans tanker om fotografiet.

Hvad fotografiet bestar af for Barthes, dets noem?, er ‘det-der-har-veret,
altsa det som blev fanget i kameraets linse, det er en afgraenset sandhed.
Om det som kom for, og om det der kommer efter, fortzller fotoet intet; det
siger alt det kan sige, og det er denne momentane, pa sin vis bade fuldendte
og mangelfulde sandhed, som Barthes optages af. Fotoet er en lille dod,
den fotograferede en dedning; Barthes omtaler det pa et tidspunkt som en
balsamering, heri ligger frygten ved at blive fotograferet; hvad nu hvis den
mumie man bliver, ens gestalt, ikke stemmer overens med det billede man
havde i tankerne? “Det er jo ikke mig, det der!”.

Frygten for den fejlagtige balsamering er den samme eksistentielle angst
som vi finder i Sartres blik, frygten for at blive set som mindre end det man
egentlig er, at blive gjort til en homunculus i den andens ojne, den anden
ser kun masken.

Mishima forvandler netop sig selv til den blotte maske i ‘En maskes
bekendelser, han afviser, undertrykker, sit veesen, og ger sin eksistens til
‘det der har veeret, som et fortidsbillede, han lever sig ind i ridderfiguren,
martyrskikkelsen, og den virkelige Mishima dyrkede en selviscenesattelse
som samurai, en forgangen figur. Begge Mishimaer foler sig afskarne fra

2 Objektet for erkendelse/noesis
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deres egen tid og sted, de er kastet i verden, men formar aldrig at traede ind
i den, en evig eskapisme. Det er en folelse af fremmedhed der gennemsyrer
ham, pilens sar der adskiller ham fra hans medmennesker, han soger ikke
ud i verden men ind i sig selv, maske endda vek fra sig selv.

LIVSLYST OG DODSDRIFT, TRANSFORMATIVT BEG/ER
Skenheden er kun skenhed i kraft af den snarlige ded, den unge ridders
skenhed far kun mening i dens skeebnesvangert tidlige undergang; deden,
den store forvandler.

Mishimas ‘Confessions of a Mask’ er pd samme mdde sat i lyset af en
snarlig undergang, der dog nzegtes ham. Dannelsesromanen udspiller sig i
et Tokyo under konstant bombetrussel, og dagligdagen punkteres af sirener
og farves af militeer oprustning. Mishimas dannelse szttes pa pause, han ser
ingen mening i at leve godt nar han forventer den nzre ded, han lever pa
lant tid.

“I took it for an ill-omened sign that the richly blessed sunshine should
fall upon me thus, that my heart should be thus filled with moments that
left nothing to be desired. Surely in a few minutes a sudden air raid or
some equally calamitous event would come and kill us where we stood”
(Confessions, s. 97)

I dette limbo, hvor deden hzenger som den tungeste skygge, er der to veje at
g4, at leve sa meget man kan, pa den tid man har tilbage, eller overgive sig
til meningslosheden. Mishima falder i en apatisk tilstand; et hverdagsliv, en
smaborgerlig tilveerelse forseges, men det forbliver en farce, en smerteligt
opholdt maske. Arbejdet pa fabrikken hvor han er med til at fabrikere
de Zeroes, som han havde habet han selv skulle styrte i deden med, er
monotont og intetsigende. Den korte Don Juan-rolle han spiller er netop
det, en rolle. Hvordan kan man vere en kropsforskraekket forferer? Han
ender som Johannes, snarere end Juan. Objektet for hans kunstige begeer,
Sonoko, bliver kastet bort med et brev.

BEG/ER OG AFSKY

“Det er alt det, som giver genlyd i mig, som geor mig bange, eller som veekker
mit begeer”

“Det romantiske “hjerte”, som er et udtryk, hvori vi med foragt ikke leengere
ser andet end en forsedet metafor, er et steerkt organ, det er den indre krops
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yderste punkt, hvor begeret og blidheden, kravet om keerlighed og kaldet
om nydelse pa én gang og nermest modsigelsesfuldt blander sig voldsomt.”
(Begge citater fra ‘Forfatterens dod og andre essays’ af Barthes, s. 321)

Skenhed og frygt er to udtryk for
det samme, noget rystende og
graenseoverskridende. Skenheden
er bjerget der vover en til at bestige
det, dybet der frister en til at kaste
sig i afgrunden, det er en impuls
der rorer noget dybt i det inderste
kammer, en blotleeggen af hvad
man feler burde vere skjult, en
afsloring. Mishima afslores af
den pileskudte martyr; Barthes,
mere keakt anlagt, afslorer sig
selv, inviterer ind til selskab i det
inderste kammer, hans verker som
‘Af mig selv’ og ‘Det lyse kammer’
beror pa denne rundvisning i hvad
Mishima skamfuldt gemmer veek;
kontrasten mellem den lystige
franskmand og den modvilligt udskejende japaner er tydeligst her: Mishima
deler af sig selv for at forurolige, han bekender sine synder, man foler sig
som en katolsk praest overfor ham; Barthes toner frem som en kammerat pa
en café der deler lidt for meget af sig selv, men med en tilpas meengde ironi
til at det forbliver underholdende og keerligt samtidigt. Forskellen beror
i den enes repression af selvet, den anden i en ekspression. Mishima ser
sig selv som en synder, hvad Magnus Hirschfeld kalder en invert. Barthes
kan dbent kalde sig hedonist, han “ensker alt i alt en tilveerelse i komfort”,
det er en personlig komfort, bekvemmelighed der er udtryk for “den
frivillige fortabelse af al heroisme, selv i nydelsen””. (Af mig selv, s. 49). Man
fornemmer netop hedonisten i Barthes; hvad han skriver, og hvorfor han
skriver, drives af lyst; Mishimas forfatterskab er i hoj grad en nedvendighed
for ham, en sublimering af hans skuffelse over ikke at kunne do for kejseren
under krigen, en undertrykkelse af hans ‘inverte’ veesen. Lyst og tvang, en
soger indad for, groft sagt, hyggens skyld; en anden er bevidst, alt for bevidst
om sit indre og ma kraenge det ud.
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Hvad der forhindrer Mishima i at opleve nogen som helst form for reel
astetisk erfaring, nogen ‘opbledning’ af graenserne mellem den ene og
altet, er hans gardering. Han holder verden i armslengde, hvis ikke han
simpelthen isolerer sig selv pa et eremitage af afsky, pa en og samme tid en
(forsegt) kysk munk og en forpestet synder. Sjel og legeme kloves i tvende,
pastar han, manden er masken, han er pa én og samme tid fanget og sat
udenfor kroppen. Det er som om Sebastians pile, Barthes punctum, ikke
lod ham stremme ud i verden gennem saret, men temte hans indhold ud
og efterlod en tom skal. Den sammenblanding af den ene og den anden, der
skulle veere sket, fandt ikke sted og han forbliver fritsvaevende.

Kun i dromme udtrykkes Mishimas beger, han treeder frem som Nero
i Colosseum, ikke blot som beskuer men som aktiv deltager, han star pa
pladsen og spidder de smukke unge mand. Hans beger er et voldeligt et,
den anden er blot et middel for hans begaer. I morke kamre server han
menneskekod for en kuttet orden, der er intet lystigt i hans begaer. Han har
internaliseret en forestilling om sin seksualitet som forkert, og ender med
at dyrke denne forskruede form. Kan Mishima siges at have nogen lyst,
viser den sig kun her, i dremmen, i det underbevidste, og da kun som sin
skyggeside, begeeret.

KAN DER FINDES EN LYST UDEN LIDELSE?

Begge mand, bade Barthes og Mishima, har deden som folgesvend, det er
en skikkelse der viser sig konstant i begges vaerker, og gennem begges forlob
med tuberkulose er det et tidligt bekendtskab. Forskellen beror i denne
livsvens karakter. Barthes’ ded er en heideggeriansk Sein-zum-Tode, det
vilkdr som giver livet mening og fylde, Mishimas ded er den store ophaver,
noget der kunne vare en forlesning, men som bliver en afgrund der
konstant frister ham til faldet. Det at selvmordet altid star som en mulighed
for ham, at doden kan veere om hvert et hjorne, fravrister hans liv enhver
form for mening, han er ded for han er fodt, eller han demmer sig selv til
doden ved fodslen.

Selvmordet eller doden under bombardementet, den tilvalgte eller
eksterne dod, Mishima ser ingen andre udveje end at de i livets vinter. At
blive en gammel familiefar er umuligt for ham, han kan kun de ung, i et
brag; i afmagt eller som magtdemonstration.

For Barthes tilforer deden livet sin mening, livet har kun betydning

12
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i sin finitte form. For Mishima narmer enden sig hastigt, alt for hastigt,
og i afmagt forlader han det, soger tilflugt i det voldelige, det krigeriske,
det fascistiske; Mishima lider uden lyst, punctum skulle have veret noget
der vakkede et liv og en lyst i ham, men omstendighederne tvang ham
til at fortreenge det, at gemme det veek bag en maskulin og viril facade, en
forventning paduttet ham af samfundet, en maske han ikke kunne beere.

I Barthes lader en sarbarhed lidelsen og lysten ga hand i hand, liv og ded
indgar i deres dans. Punctum udger ikke en forpestet pil hos Barthes, men
som det der skaber fleengen, abner rummet for en erfaring mellem subjektet
og verden; Barthes lever, han nyder, han er som naevnt en hedonist, han
tager livet i fulde drag. Mishima, indelukket og afskaret, lever en fantomtil-
verelse, han dyrker lidelsen og opgiver lysten.

Et begreb jeg brugte om Barthes i min opgave var den xrbedige erotiker,
en der velvilligt og lystigt gar ind i den sammensmeltende dans med det
astetiske. Erotiker, fordi han er en charmetrold, en der forstar nydelse, en
der straeber efter mere. ZArbedig, fordi han anerkender at skellet mellem
objekt og subjekt ikke horer til i denne dans.

Den @rbedige erotiker kan se tingene for hvad de er, han har treenet sit
blik til det eestetiske. Det kraever en sarbarhed og dbenhed for ham at laere
dansen, at lade sig forfore. Hos ham florerer punctum, det lader sig blomstre.
Mishima kan ikke kaldes en sadan figur, han er lukket og garderet, afskaret
og uimodtagelig over for sanselighed, punctum lander pa en forpestet
odemark, hvor intet vokser. Barthes’ punctum er Amors pil, Mishimas er
Apollons i den egeiske lejr.

13
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TINGEN T,
ANALYSE

Af Jens Philip Yazdani

Vi har altid hert, og selv stolt sagt videre, at vores navn, Tingen, er en reference til
Immanuel Kant. Kant, der ville redde Videnskabernes Dronning, metafysikken,
og tildele filosofien sin seerstatus som det nedre fakultet, der alene med fornuften
skulle vogte over alle de andre. Kant, den rene ands teenker par excellence, vil
vi gerne vide af, diskutere med og sette os selv i forlengelse af. At studere
idéhistorie er oplysning; Tingen et oplysningsorgan’ — siger vi. Men hvad nu hvis
det forholdt sig anderledes, og Tingen bare var et front-organ, hvidvaskningens
tilsyneladende tilforladelige facade, der skulle se respektabel ud og skjule den
mere snavsede del af operationen? S& matte vi veere nedsaget til at sporge: 1)
hvad skal denne ting skjule?, og 2) hvorfor skal den skjulte ting skjules, og 3) hvori
bestar sammenhangen mellem denne ting og den skjulte ting?

14
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1.

Tingen kommer - tilsyneladende - fra Kants 'das Ding’. Den kan sa veere an
sich, eller fiir sich. Og det har givet anledning til en virkningshistorie, vi bruger
et par semestre pa at rulle op, eller det vil sige: hvis oprulning, vi bruger et par
semestre til at blive introduceret til. Det er velsagtens den centrale ceaesur i de
sidste 250 ars teenkning. Men parallelt hermed lgber ogsa en anden genealogi,
der viser, at den forste ceesur ikke sa meget er en caesur, som en forskubning. Kant
besvarer ikke det cartesianske spergsmal: han forflytter det. Nu er kroppen ikke
laengere et problem, men bare fortraengt. Hvor spoergsmélet mellem krop og sjeel
var selve problemet hos Descartes, er det hos Kant det intra-sjelelige sporgsmal,
der er i fokus: kroppens eksistens er underordnet, det er kun bevidstheden,
der taler, teenker, anskuer, begriber. Javist, sé mé der nedvendigvis folge et "jeg’
med enhver operation, men netop: et transcendentalt jeg, uden krop. Det er
det eneste nodvendige: den ydre verden, inklusiv teenkerens egen eksistens,
saettes ikke i tvivl, men i parentes. Verden eksisterer kun fiir uns, det vil sige:
formidlet af vores bevidsthed og dens a priori former. Her er Tingens umulighed
udgangspunkt og endemal. Det vil sige: kroppens fraver er start- og slutpunkt.
Verden er i vores hoved; kroppen et produkt af bevidstheden.

Den parallelle genealogi viser os dette ved at gore opmaerksom pé en anden
ting, den som Sigmund Freud kalder das Ding, og som vi til daglig kalder en pik.
Den gar ogsd under navnet tissemand (das Wiwimacher hos Lille Hans), penis
i medicinsk fagsprog eller fallos i dens kosmologiske, lacanianske udformning.
Hos Gustave Courbet, der malede inden Freud og penis-misundelsen, men efter
Marx og materialismen, ses forholdet afbildet i 1866' som et kvindeligt underliv,
liggende dvask tilbagelaenet, afseksualiseret, men alligevel aestetiseret, beharet
og med en brystvorte tittende frem leengere oppe, pa en kvindekrop uden ansigt;
dette er lorigine du monde, verdens oprindelse, som billedet i en genistreg af
enorm filosofisk betydning er betitlet. Verdens oprindelse: fissen.

i A
Courbet, Lorigine du monde (1866)

1 I dag er det i gvrigt meget svaert at google sig frem til, selv med “beskyttet segning
deaktiveret’, se ogsa afsnit 2.
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Eller som Marx og Engels i 1845/46 skrev i Den tyske ideologi, netop tituleret
som et frontalangreb pa den tyske idealisme: "Den forste forudsaetning for al
menneskehistorie er naturligvis eksistensen af levende, menneskelige individer.”
Det er ifolge d’herrer Marx-Engels en ’virkelig forudsetning, fra hvilken man
kun i indbildningen kan abstrahere. Eller med andre ord: uden sex, ingen
historie; uden sex, ingen filosofi; uden sex, intet. Verdens oprindelse (fiir uns,
i hvert fald) er en fisse, plus en pik. Det kunne virke noget banalt, og ville ogsa
have vaeret det, hvis ikke denne banale konstatering var blevet bortabstraheret i
2300 ars filosofihistorie indtil da, og selv efter da igen og igen bortobfuskeres. For
Kant er tingen et tankeeksperiment; kun mulig som en idé, vi fornuftsmeessigt
kan erkende umuligheden af nogensinde at gribe. For Marx, Courbet og Freud
er tingen omvendt forudsatningen for, at vi overhovedet kan taenke. Men
hvorfor er den sa blevet lgjet bort? Hvorfor er den blevet fortiet? Og hvorfor
forseger vi stadig at taenke som om, den ikke eksisterede, in casu: hvorfor tror
vi, at tingen, som vi hedder, er Kants ting, og ikke Freuds? er nobel metatysik,
oplysningsorgan, og ikke kodelig pik, forplantningsorgan?

11.

Freud skriver: "Man ma [...] tage i betragtning, at ingen anden funktion i lebet
af kulturudviklingen har oplevet en sa energisk og vidtgaende tilbagevisning
som netop den seksuelle” (Abriss, 1938). Det er, for Freud, hvorfor seksualiteten
oftest er arsagen til neuroser: fordi den er det undertrykte, afviste, fortreengte,
par excellence. Men fordi den for Freud ogsa er sa grundleggende for mennesket,
kan den ikke holdes nede, men vender tilbage (den beromte og berygtede
tilbagevenden af det fortreengte) i en anden form: som symptom. Libidoen md
ud, hvis ikke umiddelbart som sex, sa pa anden vis. Og her adskiller den sig fra
andre drifter: selvopretholdelsesdriften/jeg-driften, for eksempel, hvis forskel
til seksualdriften Freud eksemplificerer med den populzre forskel mellem sult
og kerlighed. At spise offentligt er intet problem, men at spille pik skal ske
derhjemme.

Det var ogsa derfor, at allerede hunden Diogenes kunne vaekke anstod, stdende
pikspillende pa agoraen og beklagende sig over, at sulten jo desveerre ikke bare
gik veek ved at gnide sig pa maven: ikke alle kropslige behov lader sig lige let
tilfredsstille, hverken materielt eller symbolsk. Det er det, Diogenes sa tydeligt
eksemplificerer med sin dobbelte omvending af sult-kerlighedsforholdet: at
spise kraever et objekt, mens seksuel nydelse (a la limite) ogsa kan teenkes uden,

2 Alle citater fra tysk, det vil sige alle citater, er hjemmelavede oversettelser.
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men alligevel er sidstnaevnte det utilstedelige at gore i andres tilstedeverelse,
mens forstnavnte fint kan udfolde sig. Hvorfor denne forskel i to lige nedvendige
kropslige behov? Kan det forklares alene i, at sulten er ontogenetisk nedvendig,
mens keerligheden kun er det fylogenetisk? Hvad sd med lorten, der indtager den
paradoksale mellemposition, ogsa ontogenetisk nedvendig, men lige tabuiseret?
(Husk at efter oralstadiet og inden genitalstadiet, kommer analstadiet.) Den
laver vi ogsa hovedsageligt privat, i sma, individuelle aflukker. Der er selvfolgelig
her en umiddelbar hygiejnisk forskel, der til dels kan forklare lortens tabuiserede
storrelse: maden pd markedet ville blive fordeervet, hvis folk lavede lort i den.
Men sex ved siden af burde intet umiddelbart problem udgere (og det lugter
mere eggende end uleekkert, modsat lorten: man far ikke selv lyst til at skide pa
samme made ved at lugte andres lort, som duften af sex kan teende en; teenk her
pa nysets smittende effekt). Eller med andre ord: forskellen mé vaere symbolsk,
ikke praktisk.

Det kan ogsa opsummeres i en anekdote fra Roskilde Festival, hvor jeg et ar
boede i forstepaket til pishegnet: nar folk tissede, teenkte ingen over det: vi spiste
sagar imens. Nar jeg tissede pa hug i solidaritet med mine veninder, kiggede
folk - “skider du!?”, rabte de. Her overgik jeg teersklen fra privat til offentligt pa
en transgressiv made, udelukkende ved symbolsk at kunne mistaenkes for at lave
lort. Og da der en dag stod et par og havde sex derude, bred ordenen sammen
og alt liv opherte for en stund, mens det eneste, der skete, var sexakten i hegnet.

Men har Roskilde-anekdoter overhovedet filosofisk relevans, herer jeg de
kantianske kritikere indvende, som ikke forstar al snakken om pis og lort?
Entydigt, svarer jeg, og pa samme made som Diogenes, hvis filosofi intet andet
end netop anekdoter er. Seerligt, hvis man ser dem i et psykoanalytisk lys: Freud
skriver, at "vi ved, at disse nydelsesmidler [alkohol] ophever heemninger og
far sublimeringen til at treede tilbage” (Schreber-historien, 1910). Et sted, hvor
alle er berusede, et sted, hvis raison-détre netop er at veere et sted hinsides
normaliteten, er netop det perfekte sted at foretage en filosofisk undersogelse
af antropologisk tilsnit, analogt med hvordan Freud fortaller os, at vi skal soge
sandheden om hverdagslivet i det patologiske; eller om ‘de raske’ hos ‘de syge.
Roskilde forteller os sandheden om os selv og vores forhold til vores kropslige
krav: @d, pis, dans, hvor end du vil, skid lidt mindre over det hele (men tal gerne
om det i campen, for eksempel hvor ulekkert det var), og hav sex enten i dit
telt eller som en begivenhed andetsteds. Her er ingen bluferdighedskrankelse
mulig, politimagten er uvirksom, og det eneste, der begranser os, er netop
de uskrevne regler, den mellemmenneskelige tvang. (Det er ogsa derfor, at
drukkonkurrencer foregar overalt, mens negenlebet kun sker som begivenhed).
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Roskilde-camp lige ved pishegnet (2019), privatfoto

Man kunne med Michel Foucault indvende, at Freud tager seksualiteten for
givet, bogstaveligt talt: som noget af naturen givet, der lever selvstaendigt af vores
tankeverden (eller diskurs). Men her kunne man sd indvende mod Foucault,
at det netop er pointen. Freud skriver, helt analogt med Marx” formulering af
en ny materialisme 70 &r forinden (og som nu 50 ér efter Foucault er vigtig at
ihukomme som materialistisk korrektiv): "Den vigtigste af disse forudseetninger
har vi allerede anfort: tilbage bliver der os endnu kun at fremhave den
udtrykkeligt. Den er biologisk natur [...]” (Triebe und Triebschicksale, 1915). Vi
kan teenke og tale nok sa meget, vi vil, og nok sa forskelligt, kontingent, vi vil,
men alt sammen kun under forudscetning af vores eksistens, eller med andre ord:
under forudscetning af biologisk reproduktion, af sex.

Det betyder ikke, at seksualiteten ikke er underlagt diskursen: tveertimod er
den det par excellence, som undertrykt-i-og-af-sin-produktion. Italeseettelsen
af seksualiteten har skabt den som ting (Foucault), men kun som en ting,
der allerede var der (Freud), og nu er der pa anden vis (Foucault-igen). At
seksualiteten semiotisk er overalt, er ikke ensbetydende med, at den er fri: det er
Foucaults fortjeneste at atkoble meengden af dens benavnelser og graden af dens
frihed (eller sa i hvert fald at have vendt kausaliteten om): seksualiteten er netop
undertrykt, nér vi tror, teenker og taler den fri. Men den er ikke bare undertrykt
som holdt bort, vaek, nede - det er det, Foucault via sine intensive Freudstudier
ser sa klart — den er undertrykt som afledt, som malhemmet, som sublimeret:
som producerende noget andet. Den er her, selv, netop, nar vi taler om Tingen
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som kantiansk, men i forvreenget form; som det, der vil siges, selvom det ikke
kan siges; som det, der alligevel bliver sagt.’

111.

Freud skriver:

Sublimeringen er en proces ved objektlibidoen [den seksuelle libido, i modsatning
til jeg-libidoen, selvopretholdelsen] og bestar deri, at driften kaster sig over pa
et andet, fra den seksuelle tilfredsstillelse fiernet, mal; accenten hviler derved pé
afkoblingen fra det seksuelle (Til indforingvm lyst ma veere en af sublimeringens
exceptionelleste former: et sa rent ersatz-produkt, at det neesten ikke fas
renere. Her er hinden, der holder os tilbage, tyndere end sedvanligt,
fladen lige ved at give efter. Det er graensepunktet, der bade bringer os
teettere pa og leengere vaek. Teettere pa, fordi vi naesten er der; leengere vk,
fordi vi neesten er der uden overhovedet at veere der. Vi er sa taet pd, man kan
komme - uden at komme.

Det er Tingen. Det er das Ding. Det er sex i sin urene form, sublimeret, men
alligevel givende sig selv til kende i umuligheden af at benagte sin oprindelse, i
den sakaldte Fehlleistung, det freudianske slip, der siger, hvad det mener, ved at
sige noget andet, end det havde tilteenkt. Vi har, netop, lyst. Ogsa selv, hvis det
er ubevidst og sublimeret. Lad os huske pa det - og s blive ved med at kopulere
andeligt, mens vi af og til ogsa knepper korporligt. Der folger jo ogsa en fysisk
reception mod udgivelsen af bladet, ikke uden grund, og ikke uden grund ogsa
med ol og anden spiritus. Vi er jo, som Marx og Freud insisterer pa, ikke bare en
transcendental ting, men ogsa en materiel, der skal have noget at spise, for den
kan teenke — og kneppe.

3 Den skarpe (og vedholdende, der endda ogsa laeser en fodnote sa langt inde) leser vil
have opdaget, at spergsmalet om, hvorfor seksualiteten er serligt undertrykt, ikke tilneermelsesvis
er blevet besvaret, mens det kun anekdotisk er blevet godtgjort, ar den er det. Den endnu skarpere
leser ville allerede fra start have opdaget, at sddan et spergsmél selvfolgelig ville veere umuligt at
besvare i en kort artikel til 7Tingen.
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En liderlig Freud med sin oralfixerede penis-ersatz (1926)
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TANKER OM MIN
EGEN EKSISTENS

Er det overhovedet noget jeg har lyst til?
Af Jeppe Langhede Olsen

Hvordan skal man lige starte det her? En sa kedelig og depressiv snak om sin
egen eksistens og lysten til at den ikke var. Hvad er eksistens for dig? Hvad
er eksistens for mig? Man kunne maske tage fat i de store eksistentialistiske

filosoffer, hore dem til rdds og taenke over deres tanker. Det har jeg ikke lyst til,
de dede kan blive hvor de er.

En lyst til ikke at eksistere handler dog ikke bare om at ville de. Den er af natur
ikke bundet i selvmordstanker, om at ville gore en ende, sa meget som at denne
lyst sidder fast i gnsket om overhovedet ikke at eksistere. Dod bringer sorg,
ikke nodvendigvis til én selv men ens péargrende. Min mor, min kereste, mine
venner og andre der star mig neert. Deri ogsa en smerte, for det er fandeme ikke
alle méder at do pa som er lige fredelige. Men at kunne trykke pa en knap og
“put”, du var og vil aldrig have veeret til. Den totale undgaelse af undfangelse, at
det ikke lige var mig der kom forst. Jeg sidder nogle gange og taenker: “Ville det
ikke vaere nemmere for bade mig og de mennesker omkring mig, som jeg har
saret, hvis jeg slet ikke var her?”. Man kan dulme sine eksistentielle smerter pa
flere méder, alkohol, forkastelsen af basale menneskelige folelser, endda tanker
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om sit eget livs ende. Hvilken fred jeg ikke ville fole, eller ikke fole, hvis jeg slet
ikke var her. "Jeg ville det som det var”, siger Nietzsche, en idé jeg forkaster; sa
hellere: "Jeg ville at det ikke have vearet.”

Den konklusion er heller ikke tilfredsstillende. Ja, det er da pisse traels at blive
kastet ind i dette liv, uden samtykke fra mig. Alle de sorgelige, sure, stressfyldte
og helt igennem akavede situationer man kunne have undgaet, hvis man ikke
var. Der er en del af mig som vil blive ved; der pa samme tid forkaster ‘at ville
det som det var, men ogsa afsldr at det slet ikke var. Eksistens er da for det
meste rimelig fedt. At have venner, familie og kereste er de bedste ting i livet,
og de oplevelser der folger med. De glade folelser star langt hojere pa ranglisten
end intet overhovedet. Jeg flygter mod tanker om ikke at eksistere, det er langt
nemmere end at mede mine problemer face-first. De tanker er i grunden ogsa
fuldstaendig urealistiske, for selvfelgelig er der ikke en magisk knap, jeg kan
trykke pd, hvor alting og alle minder om mig. Sa hvad ville jeg med det her? Er
et sporgsmal der kan stilles om bade min artikel og hele livet. Mit svar er: Jeg vil
at det er.
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HAR HUN LYS']?

Et feenomenologisk blik pa kvindens
begeer og seksualitet

Af Sigrid Amalie Orum Mikkelsen

For nylig udgav Det Nationale Forsknings- og Analysecenter for Velfeerd,
VIVE, en storre undersogelse, der viser, at sexisme og kraenkende adferd var
mere reglen end undtagelsen i Danmark - ogsa her fire ar efter #Metoo for
alvor ramte danskerne.! Undersogelsen viser, at mere end ni ud af ti kvinder
mellem 16 og 24 éar kan berette, at de har vaeret udsat for mindst én ubehagelig
oplevelse de seneste 12 maneder. Disse resultater forteeller, at det, pa trods af de
hgje konsekvenser som #Metoo fik for mange af dem, der havde forgrebet sig
pé seerligt kvinder, ikke har fort de store forandringer med sig, nar det geelder
de normer og verdier, som vi handler efter i vores seksuelle omgang med
hinanden. #Metoo pegede pa problemet, men ingen har endnu formaet at finde
en lesning. Det er i dette vakuum af en tid, vi befinder os i, at jeg savner, at der
bliver defineret og forsegt efterlevet en ny og alternativ seksuel praksis, hvor vi
i respekt for hinandens graenser kan udtrykke vores gensidige begzer til og med
hinanden. Samtykkelovgivning er maske det teetteste, vi er kommet en sddan
ny norm, da den har redefineret sex ved at omdefinere begrebet om voldteegt.

1 Det nationale forsknings- og analysecenter for velferd (2024)
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Voldteegt er gaet fra at daekke over det ulovligt at tiltvinge sig samleje, til i stedet
at deekke over det at have samleje med en person, som ikke har samtykket heri.
Spergsmalet er imidlertid, hvor meget denne nye lovgivning er @ndret i praksis,
siden der stadig - se bare VIVE-undersogelsen - er tydelige tegn pa en kultur,
der i hoj grad er plaget af sexisme.

Da lovgivning som oftest er bundet op pa definitioner, har det hidtil vaeret
den analytiske filosofi, som typisk har beskeftiget sig med at fa fremskaffet en
definition pa, hvad samtykke i en seksuel situation vil sige. Man har efterspurgt
nedvendige og tilstraekkelige betingelser for, hvornar man kan afgere, hvorvidt
et samtykke har fundet sted, som saledes har tilladt den efterfelgende handling.?
Dette samtykke forstas derfor kontraktuelt; man indgar en aftale om, at den
efterfolgende handling fra begges side er tilladelig. En grundigere kritik af denne
tilgang er fremfort andetsteds og vil derfor ikke fremga her.” Pa trods af den nye
samtykkelovs forseg pa at beskytte ofre fra voldtegt, rammer den imidlertid
skaevt og ender med at afspejle og reproducere et problematisk syn pa vores
seksuelle relationer. Dette skyldes, at loven forudsatter en seerlig asymmetrisk
relation mellem partnerne: “A vil gerne have B til at gore x, og sa kan B vzlge,
om de vil give deres tilladelse eller ej.” Vores forstaelse af samtykke forudseetter
saledes allerede en ulig magtstruktur mellem parterne, hvor A ‘aktivt’ retter sit
begeer mod B, som dernaest ‘passivt’ modtager. Den nye samtykke lovgivning
fordrer imidlertid, at B ikke forholder sig fuldsteendig passivt, idet B skal
give tilsagn til, hvorvidt de onsker at indga i den seksuelle relation. Loven
forudseetter derfor yderligere, at B har et begeer og selv kan identificere det, sa B
kan give et oprigtigt svar pa, om de gnsker at indgé i den seksuelle relation. Det
er i denne fordring til B, at min personlige anke imod den analytiske traditions
kontraktuelle forstielse af det seksuelle samtykke skal findes. Jeg mener, at vores
samtykke lovgivning stiller modstridende krav til kvinden; at hun bade indtager
sin ‘passive’ rolle — som jeg senere vil identificere som selv-objektivering — i den
asymmetriske relation, og at hun samtidig har og kender til sit ‘aktive’ begeer, som
retter sig mod den anden. Problemet er, at vores patriarkalsk praegede kultur, der
er reflekteret i de traditionelle asymmetriske seksuelle relationer, ikke muligger,
at det star kvinder frit at udtrykke deres begeer, som det ellers er forudsat i vores
nuverende forstaelse af samtykke. Derimod kraever kvindens beger serlige
betingelser, som vil vise sig, nar man tager udgangspunkt i den fenomenologiske
erfaring af det seksuelle begeer set ud fra kvindens situation. Betingelser som,

2 Se bl.a. den helt ny udgivelse fra vores egen afdeling: Steglich-Petersen & Munch
(2024).
3 Anderson (2022).
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hvis de opfyldes, vil realisere det oprigtige samtykke til den seksuelle relation,
hvilket ville veere yderst enskveerdigt for alle parter.

I denne artikel onsker jeg folgelig at vise, hvorledes kvindens eget begeer, som er
forudsat i kvindens samtykke, endnu ikke er en del af vores kulturs traditionelle
seksuelle praksis. Derefter onsker jeg med udgangspunkt i Simone de Beauvoirs
feenomenologiske analyse af kvindens situation og seksualitet at afdeekke
mulighedsbetingelsen for kvindens beger. Hertil springer jeg de nedvendige
og tilstraekkelige betingelser over for i stedet at forsege en feenomenologisk
udredning af kvindens beger. Feenomenologien er vigtig, nar vi eksempelvis
onsker at lave ny lovgivning, der skal kunne @ndre den praksis, der er vores
omgang med hinanden. Med fenomenologiens inddragelse af et kropsligt
og kennet udgangspunkt for erfaringen af den seksuelle relation mellem
mennesker samt dens afklaring af de strukturer, der muligger denne erfaring,
vil lovgivningen bedre kunne tage hensyn til de betingelser, der er forudsat for
realiseringen af en ikke-undertrykkende seksuel praksis mellem kennene. Ren
preeskriptiv lovgivning og analytisk filosofi, uden hensyn til subjektivt levet
erfaring, har derimod stor risiko for at ramme skeevt, fordi den overser, hvad
der faktisk betinger samtykkets realisering — hvad der gor samtykke muligt. En
feenomenologisk analyse af kvindens situation vil derimod afslore, at kvindens
begaer er forudsat af en gensidigt anerkendende relation mellem parterne i den
seksuelle relation, sadan som jeg vil fremfore det i denne artikel.

KVINDENS SITUATION SOM OBJEKT

I sin artikel for tidsskriftet Slagmark, ‘Refleksioner over selvobjektivering og
-seksualisering hos Simone de Beauvoir,, fremstiller post.doc. i filosofi, Ceecilie
Varslev-Pedersen, hvorfor vi endnu i dag ser sager om voldtegt og andre
former for seksuelle overgreb, hvor kvindelige ofre anklages for selv at veere
skyld i de overgreb, de udsattes for.* En analyse som ligeledes kan anvendes
som forklaringsmodel pa bade VIVE-undersogelsen og samtykke lovgivningens
modstridende krav til kvinden, som jeg refererede til at begynde med. I sin
artikel identificerer Varslev-Pedersen kvinders indleaerte selvobjektivering,
et begreb der stammer fra Beauvoir, som roden til problemet. Nar kvinder
bliver beskyldt for at have indbudt til overgreb, skyldes det, at man pastar, at
kvinderne selv indbyder til overgreb gennem deres optraeden som objekt for
mandens beger. Preemissen for dette synspunkt synes imidlertid forfejlet, da
det at forbinde kvinders selvobjektivering med at veere et frit valg er kategorisk

4 Varslev-Pedersen (2016).
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forkert. Argumentet skulle da vere, at hvis kvinder blot afstod fra denne
handling, ville der ingen kraenkelse finde sted. Et frit valg forudseetter imidlertid
valgmuligheder, men siden kvinden altid allerede er henvist til en sfere, hvor
hun identificeres med sin objektivering, sin seksuelle andethed, sa er andre
valgmuligheder som udgangspunkt udelukket. Det er ud fra denne analyse
klart, at vores kultur endnu ikke rummer en forstaelse og dermed heller ikke en
mulighed for kvindens begeer qua ogsé at veere subjekt i eksistentiel forstand.”
Da kvinden altid forst og fremmest er et subjekt, og derfor ikke kan reduceres
fuldsteendigt til en genstand (heller ikke under sex), kan man ikke stille sig
tilfreds med kun at kende til denne undertrykkende form for seksuel praksis.
Denne utilfredshed fordrer en undersogelse af, hvad en ikke-undertrykkende
seksuel praksis betyder: En praksis der ogsd giver kvinden mulighed for at
udtrykke sin subjektivitet gennem sit begeer.

Varslev-Pedersen eftersporger derfor i sin artikel nye seksuelle veerdier, der
kan realisere kvindens seksualitet som frit subjekt. Imidlertid nar hun ikke selv
til at foresla hvilke veerdier, der kan muliggere denne seksualitet. Til gengaeld
argumenteres der for, hvordan disse nye seksuelle veerdier er muliggjort netop
i kraft af kvindens objektiverede situation. Denne mulighed afdeekkes gennem
Beauvoirs fenomenologiske undersogelse af kvinders egen levede erfaring (fr.
lexpérience vécue) i Det andet kon (1949). Her beskriver Beauvoir den kvindelige
situation som en erfaret modsetning til selvet, idet kvinder oplever sig selv som
speendt ud mellem det, Beauvoir kalder myten om det evigt kvindelige (kvinden
som objekt) og kvinders egen selverfaring (kvinden som subjekt). I kraft af en
dialektisk beveegelse pastar hun, at dette modseetningsforhold kan dbne op for
et mulighedsrum, der giver plads til den kvindelige subjektivitet, idet denne
abning afslerer kvindens seksualitet i en ny form, som ikke er reduceret til blot
objekt for mandens begeer.

5 Om dette kulturelle dilemma skriver Beauvoir rammende: “Kvindens drama bestéar
i denne konflikt mellem hendes fundamentale krav som subjekt — der altid anser sig selv for
vaesentligt — og de fordringer, der indeberes i hendes situation, som jo konstituerer hende som
ikke-vaesentlig.” (Beauvoir, 2020a: 33). Det er imidlertid ikke en ukontroversiel subjekt-for-
staelse, da den traekker pa en fortolkning af Heideggers begreb om Mitsein, inspireret af Sartre
(Beauvoir, 2020a: 18), hvor bevidstheder stér i fjendtlige positioner til hinanden, dvs. den enes
subjektivitet forudsatter den anden objektivitet. Resten af artiklen vil tage udgangspunkt i denne
subjekt-forstaelse for at kunne afdaekke Beauvoirs syn pa den intersubjektive relation i en seksuel
situation, selvom der ud fra andre anskuelser af Mitsein kan foreckomme andre intersubjektive
relationer, end den som fremstilles her.
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Som sagt er det her min ambition at ga skridtet videre fra at eftersporge,
hvad der betinger dette mulighedsrum, til at fremfere, hvordan den kvindelige
seksualitet realiseres i praksis. Der er nemlig allerede af Beauvoir selv i hendes
feenomenologiske undersogelse af kvindens situation, herunder ogsd den
seksuelle situation, givet et forslag til selve mulighedsbetingelsen for den frie
kvindelige seksualitet.

KVINDENSMULIGHEDFORENSEKSUALITETSOMSUBJEKT
For Beauvoir er der en klar skelnen mellem det at forsta kvinden som objekt,
og forstd kvinden som det, at hun “gor sig til et objekt” (Beauvoir, 2020b: 146).
Ifolge Beauvoir er kvinden ikke et objekt ‘af natur, men hun gor sig derimod til
et objekt i betydningen, at hun pree-refleksivt begriber sig selv som objekt (fr. se
faire objet).6

Hvordan kvinden i modsatning hertil evner at begribe sig selv som subjekt
i den seksuelle situation, er ifl. Beauvoir betinget af situationen i sin helhed
(Beauvoir, 2020b: 171). Da det begreb om kvindens seksualitet, vi her er ude
efter, altid udspiller sig som en erfaret relation til et andet menneske, rummer
situationen som helhed ogsa det erfarede intersubjektive forhold mellem de
seksuelle partnere. Saledes peger Beauvoir pa, hvorledes kvindens erfaring af sin
seksualitet er intersubjektiv, snarere end subjektiv. Derved abner Beauvoir for
den mulighed, at begeret ikke skal findes i det forhold, at kvinden gor sin egen
lyst til et mal i sig selv, men derimod i at “sege at blive ét med den elskede, at give
sig helt hen til ham, og det betyder at ga ud over sig selv, ikke at opgive sig selv”
(Beauvoir, 2020b: 174). I denne relationelle forstaelse af begaer og seksualitet
athaenger kvindens subjektivitet derfor heller ikke alene af hende selv, men
er netop forudsat af begge parters deltagelse i deres gensidige relation. Dette
forhold giver Beauvoir en meget praecis beskrivelse af:

En sadan lykkelig udfoldelse [af kvindens erotik] forudsztter, at det - i keerlighed,
omhed eller sensualitet - lykkes kvinden at overvinde sin passivitet og komme i
et gensidighedsforhold til sin partner. Den asymmetri, der er mellem mandens og
kvindens erotik, skaber ulgselige problemer, sd laenge der er krig mellem konnene;
men de kan let bringes til opher, nar kvinden pa en gang meerker begzer og respekt
hos manden; begeerer han hende i hendes krop, samtidig med at han anerkender

6 Jeg onsker her at satte fokus pa, at kvinden ikke ‘erkender’ sig selv i kognitivistisk/
epistemologisk forstand som objekt, men betegnelsen ‘erkendelse’ her erstattes af betegnelsen
‘begribelse’ for at indikere, hvorledes forstaelsen af selvet i den faanomenologiske tradition er
kropsliggjort og prae-refleksiv med serlig inspiration fra Maurice Merleau-Ponty (McWeeny,
2017).
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hendes frihed, bevarer hun sin vasentlighed, selv nar hun gor sig til objekt. Hun
forbliver fri i en underkastelse, som hun selv indvilliger i, og s& kan de elskende
hver pa sin made opleve en fryd, der er felles, idet begge bade foler lysten som sin
egen og som udgaende fra den anden. Ordene modtage og give veksler betydning
indbyrdes, fryden er tillige taknemmelighed og lysten tillige emhed (Beauvoir,
2020b: 176).

Fra citatet skal det yderligere bemeerkes, at kvindens erfaring af sin seksuelle
subjektivitet ikke er en fuldsteendig ophevelse af kvindens erfaring af sig selv
som objekt. Til gengeld er den en overvindelse af kvindens passivitet i forhold
til den anden. Relationen er saledes stadig asymmetrisk, men den nyfundne
dobbelthed i veeren som subjekt og objekt skaber en ny mulighed; at kvinden (og
for sa vidt ogsda manden) kan begeere som subjekt.

Denne dobbeltsidige erfaring af sig selv som subjekt og objekt er universel ifl.
Beauvoir, dvs. det er et vilkar pa tveers af kon og diverse situationer at besidde
begge aspekter. Det er imidlertid den erotiske oplevelse “der mest smerteligt viser
menneskene det dobbelttydige i deres vilkér; i den oplever de sig selv som kod og
and, som andethed og som subjekt” (Beauvoir, 2020b: 177). Det er siledes i lyset
af den dobbelttydige erfaring, at mulighedsbetingelsen for kvindens seksualitet
som subjekt indtreeder. Dette sker i og med, at denne seksuelle relation, hvor
alle indviede opnar at fremsta som bade subjekt og objekt i hinandens begeer til
hinanden, medvirker til “den gensidige anerkendelse af jeget og den anden i en
konkret kodelig form” (Beauvoir, 2020b: 176). Gensidig anerkendelse afdaekkes
siledes som mulighedsbetingelsen for en seksuel relation, hvor ogsé kvindens
seksualitet bliver et udtryk for hendes egen subjektivitet. Ud fra denne analyse
er det klart, at anerkendelsen af den andens subjektivitet i hoj grad athaenger af
ens eget selvforhold, dvs. gensidig anerkendelse forudseetter, at vi er i stand til
at begribe os selv som bade subjekt og objekt. Derfor forekommer den gensidigt
anerkendende relation i dag vanskelig at opnd, idet det ene kon fortsat forst og
fremmest leerer om sig selv, at hun er objekt, og det andet, at han forst og fremmest
er subjekt. Pa baggrund af denne analyse foreligger der altsa en fordring om at
skabe en kultureendring, der tilskynder alle at tage bade deres subjektivitet og
objektivering pa sig, dvs. at gere begge aspekter klart i ens selv-begribelse. Pa
denne méde er hébet, at kvinder vil leere at haevde deres egen subjektivitet, mens
meend vil leere, at deres subjektivitet ikke er absolut, men ma sté i et gensidigt
anerkendende forhold til den anden.
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GENSIDIG ANERKENDELSE SOM NY SEKSUEL PRAKSIS

For at undslippe den sexistiske kultur, der i hej grad stadig hersker i dag til
trods for diverse feministiske bolger og #Metoo-bevagelser, og realisere det
kvindelige begeer i praksis, fremstar det pa baggrund af denne analyse, at vejen
til denne ikke-undertrykkende seksuelle praksis ma afsoges igennem gensidigt
anerkendende relationer kennene imellem. Mens kennene i dag ejensynligt
polariseres og beveager sig stadig leengere veek fra hinanden, synes det kun
mere presserende for os at fa realiseret en kultur for gensidige anerkendende
relationer, der forhabentlig ville kunne overkomme denne polarisering, sa vi en
dag vil kunne se os helt fri for flere seksuelle kraenkelser og sexistisk adfeerd.
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HVAD HAR DU
LYS'T TIL?

Af Mette Nebel

I den softcore-inklusive-feministiske-ligestillede-sexpositive porno du forestiller
dig i dit hoved kunne det ikke veere skrevet bedre end dette. Den staerke dreng
kaster dig, s& nansomt som man kan kaste et andet menneske ned i sin seng,
traekker dine trusser af og gir ned pa dig. Hans ansigt lofter sig en smule, som
holder han en pause for at sperge: Hvad har du lyst til?

Og sporgsmalet runger i dit hoved, hvad har du lyst til? Du er forbavset
og feler dig pludselig enormt bevidst om din negenhed under hans skarpe
halogen-spots. Du sperger dig selv: Hvad har jeg lyst til?

Jeg har lyst til en cigaret. Jeg har lyst til at verden er et bedre sted end den er.
Jeg har lyst til at solen skinner og alle mine bedste venner bor i samme by. Jeg
har lyst til at maend ikke raber efter mig pa gaden. Jeg har lyst til at fa en keereste
og kysse en pige og blive sikker pa min seksualitet og ga i colibat. Jeg har lyst til
at rabe, og lyst til at veere stille og mystisk. Jeg har lyst til at spise jordbeer. Jeg har
lyst til at Andens Feenomenologi var nemmere at forsta. Jeg har lyst til at alle var
feminister.

Stilheden er rungende. Du ved ikke hvad du har lyst til. Du har brugt sa lang
tid pa at forestille dig hvordan det ville veere at blive spurgt, at du har glemt at
teenke over svaret. Hvad har du lyst til?
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HINSIDES
1L.YSTEN

om bhakti yoga 1 Bhagavadgita
v
Af Kristian Thuesen

I denne leesning af Bhagavadgita vil jeg undersoge forholdet mellem lyst og pligt
i yogafilosofien, samt pege pa et punkt i bhakti yoga, hvor man mé forlade denne
dikotomi i en total hengivelse til Gud (her 'Bhagavat’ eller Brahman’) hinsides
lysten. Jeg tager primeert udgangspunkt i Bhagavadgita men henviser ogsa
undervejs til antik graesk teenkning, der synes at bearbejde lignende sporgsmal,
om end med en anden tilgang. Jeg henviser slutteligt til Nietzsche, der synes at
beskrive den tilstand meget preaecist, som Krishna opfordrer Arjuna til at opna
i Bhagavadgita: en tilstand hinsides lyst og ulyst, splittelse og tvivl, hvor alle
handlinger udferes ubekymret og med samme nedvendighed som solen, der
skinner.

LYSTENS LAG I BHAGAVADGITA

Bhagavadgita (ogsa blot kaldet Gitaen) er et indisk religionsfilosofisk leeredigt,
der speender over adskillige temaer; dog er alle underordnet malet om at opna
moksha. Det overszttes med nogle forholdsvistlose begreber som ’selvrealisering’
eller den fulde oplysning. En mere nejagtig oversettelse ville vaere at dele
begrebet op i hhv. mok og sha. Mok oversattes normalt til ’frihed, mens sha
betyder ’samsara’, altsa livshjulet af fodsel og ded, der gor sig geeldende pé tveers

af ostlige religioner, saerligt buddhismen. Moksha er frigorelse fra livshjulet af
fodsel og dod.
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Undervejs i Gitaen belarer Krishna en bueskytte ved navn Arjuna om lyst
og lidelse, vilje og uvilje, og om hvordan erkendelsen pavirker disse. Der bliver
ogsa beskrevet forskellige stadier pa vej mod moksha, som i min lesning i
forste omgang er kendetegnet ved en glede og tilfredshed, men som sidenhen
kulminerer pa et punkt, hvor Arjuna skal give afkald pa enhver lyst og ulyst. Han
ma hinsides lysten for at kunne leve med Gud.

KORT OM GITAEN

Forst vil jeg give en kort introduktion til digtet. Det er 700 vers langt og fylder
ikke mere end 80 sider i Mahabharata, et gigantisk indisk heltedigt, som digtet
er skrevet ind i'. Men det betragtes selvsteendigt som en af de vigtigste tekster
indenfor Sanatana Dharma (senere kaldet hinduisme) og bliver ogsa kaldt den
indiske Bibel®.

Digtet kredser om en familiefejde mellem pa den ene side den blinde konge
Dhritarashtra og hans folk, og pa den anden side Pandu-sennerne, Dhritarashtras
brors slaegt. Iblandt Pandu-sennerne er bueskytten Arjuna. Digtet begynder ved
Arjuna, som overvaldes af en intens smerte over at skulle kempe mod sine
familiemedlemmer. Han beretter til sin vognstyrer, Krishna:

Naar jeg ser disse mine Slaegtninge stillet kampberedt overfor hverandre, Krishna,
saa slappes mine Lemmer, og min Mund bliver helt tor; mit Legeme skelver, og
Haarene paa det rejser sig; Buen Gandiva falder fra min Haand, og min Hud
breender. (...) Hvad skal jeg med Magt, Krishna, med Nydelser eller med Livet
selv; de for hvis Skyld jeg kunde enske Magt, Nydelser og Gleeder, dem er det jo,
der her er opstillet til Kamp med Liv og Gods som Indsats: Laerere, Faedre, Senner
og Bedstefeedre, Morbredre, Svigerfadre, Sennesonner, Svogre og Slegtninge.
Dem onsker jeg ikke at draebe, selvom de draeber, Krishna; ikke for herredemmet
over de tre Verdener, endsige da for denne Jords skyld” (Bhg 1.28-35)

Arjuna naegter at keempe, fordi konsekvenserne ved bade at vinde eller tabe ville
veere for store. Det er imidlertid ikke hans eget liv, han frygter for at miste, men
de andres liv og de traditioner, love og viden, som er overleveret fra generation
til generation. Det er tanken om tabet af disse, der far ham til at kaste bue og pil
fra sig og konkludere: "Det vilde veere mig kaerere, om Dhritarashtras Folk med
Vaaben i Haand drabte mig vabenles og uden Modstand i Slaget.”

1 Poul Tuxen, “Introduktion” i Verdensreligionernes Hovedveerker — Sjette Bind:
Bhagavadgita (Kebenhavn: Nordisk Forlag, 1952)

2 Ithamar Theodor, “The Bhagavad-Gita and its contents” samt Poul Tuxen “Introduktion”
i Verdensreligionernes Hovedveerker. Sjette bind. Bhagavadgita, 9.

3 Bhgl.46
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Ud af denne konflikt vokser Bhagavadgita, eller ‘Guds sang’. Krishna viser
sig ikke at vaere en hvilken som helst vognstyrer, men en reinkarneret guddom,
Vishnu, der skaber og forener hele den pa mangfoldig vis splittede verden. Krishna
har under mange inkarnationer i de indiske forteellinger hjulpet mennesker pa
vej, og denne gang gaelder det Arjuna, for hvem Krishna i keerlighed viser sit
sande jeg. Krishna vil oplyse Arjuna til at gere sin pligt pa trods af lidelsen,
altsa: at tjene Pandu-sennerne som bueskytte og gennemfore slaget uden at
identificere sig eller blive pavirket af kampen eller dens udfald.

PLIGTENS TO NIVEAUER

Arjuna ma forst og fremmest meerke gleeden i og ved at gore sin pligt. Hvad skal
det betyde? Begrebet pligt’ er oversat fra dharma, som imidlertid rummer en lidt
anderledes mening. Ordet bruges om handlinger, der sker i overensstemmelse
med det enkelte menneskes medfedte egenskaber pa to planer: det spirituelle og
det materielle.

P& det spirituelle plan har ethvert menneske samme pligt, da det selv, der
viser sig pa det spirituelle plan, er det samme for enhver. Pa dette plan geelder
pligten til at handle talmodigt, medfelende, generest, m.m. — og det vel at
merke for sin egen skyld, eller sagt pa en anden made: Det gode, man gor for
andre, skal komme selvet til gode, men ikke ud fra jordslige konsekvenser. At
handle i overensstemmelse med dharma pa det spirituelle plan har til formal
at rense sjaelen, og det er dermed handlingen selv, der skaber resultatet, og ikke
den potentielle virkning i form af anerkendelse og lignende. Dette plan kaldes
almindeligvis Sanatana Dharma.

P& det materielle plan udferes handlinger, der stemmer overens med det
enkelte menneskes materielle natur. Handlingen er - modsat den spirituelle -
specifik for det enkelte menneske og dets kontekst. P& dette plan er det muligt
at tale om en personlig pligt, 'min pligt, der stemmer overens med det enkelte
menneskes klasse, personlighed, temperament, osv. Dette plan kaldes Varnash-
rama-dharma, eller kort: Svadharma. Nar Arjuna forventes at deltage i krigen
mod Dhritarashtra del af familien, skyldes det konteksten for dialogen: hans
position som bueskytte og hans pligt til at handle i overensstemmelse med
denne pligt. Det geelder altsa hans konkrete materielle liv, den personlige pligt,
Svadharma.

At forsta disse to niveauer er helt essentielt, nir vi taler om Gitaen og om
Arjunas pligt. Nar han treekker buen og sigter mod et familiemedlem, maerker
han smerten ved det menneske, han er pa vej til at miste. Pa det spirituelle plan
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handler han séledes medfelende. Nar han slipper pilen, handler han i overens-
stemmelse med sin materielle pligt som bueskytte.

PLIGTEN — AT STEMME OVERENS MED SIG SELV

For at kende sin pligt ma man kende sig selv. Hvorledes kender vi os selv? I
yogafilosofien savel som i Gitaen kan man kende sig selv pa to niveauer, det
spirituelle og det materielle.* P& det spirituelle plan vil det at kende sig selv sige,
at man kender sin egen natur. Denne natur er falles for alt veerende og kaldes
Purusha, ogsa nogle gange benyttet synonymt med Brahman; det princip, der
bade udger den transcendente og immanente ultimative realitet. Hvor atman
betegner et personligt selv, der herer til den specifikke krop og har en bestemt
personlighed, temperament, osv., er Purusha altid det samme ’Jeg’. Purusha
overlever den tilintetgorelse, vi normalt forstar ved deden. Det oversattes til
bl.a. hgjere selv, kosmisk vaesen eller det universelle princip. At kende til Purusha
er at kende til det guddommelige i mennesket og i verden, nemlig Brahman;
virkelighedens forar.

At kende sig selv pa det materielle plan vil sige at veere afklaret omkring sin
opgave i livet. Man ma vide, hvad man ger, og hvorfor man gor det. Hvad der pa
det spirituelle plan geelder for det almene, gaelder her kun for det individuelle.
Arjunas opgave pa det materielle plan er at skyde med bue og pil, at tjene sin
hearforer. Denne pligt er athaengig af den kontekst, den enkelte stir overfor,
mens erkendelsen pa det spirituelle plan og pligten til at veere vidende om og
handle efter det guddommelige i Selvet geelder til enhver tid.

LYSTEN OG PLIGTEN

Som naevnt leegger Arjuna ud med at ville legge sin bue fra sig. Han vil sa at sige
fraleegge sig sin verdslige pligt som bueskytte for at redde sine slaegtninge. Som
et af mange svar siger Krishna til ham: "Bedre er en mangelfuld Opfyldelse af
ens egen Pligt end en god Opfyldelse af andres; bedre er Doden ved Opfyldelsen
af ens egen Pligt; Opfyldelsen af andres Pligt medferer Fare”® Arjunas pligt som
bueskytte star altsd over hans pligt for sine slaeegtninge, for sa vidt som han endnu
som bueskytte formar at fole kerlighed til dem. Denne splittelse i Arjuna loses
kun ved en bestemt type af erkendelse eller tilgang til pligten, nemlig ved at fa
sin lyst til at stemme overens med sin specifikke pligt. Kun derved er det muligt

4 Det samme gelder i gvrigt hos Platon, se slutningen af Alkibiades.
5 Bhg. 3,35
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for alvor at opfylde sin pligt.

Swami Satchidananda, hvis kommentarer til Patanjalis Yoga Sutras vi har
leest i leesekredsen om religiose idéer pa idéhistorie, henviser til en historie for
at forteelle det samme.® Narada, en indisk helgen, der er tradt ud af livshjulet
(samsara) og ind blandt guderne, skal tilfeeldigvis en tur igennem en skov pa
jorden. Her stoder han pa to skikkelser, der pa hver sin made straeeber efter
frigorelse (moksha). Den forste, han meder, har siddet i dyb meditation sa
leenge, at der vokser en myretue omkring hans krop. Den neste danser og
synger: "Hare Rama Hare Rama Rama Rama...” Begge sporger de Narada, om
han ikke vil finde ud af, hvor lang tid der gar, for de kan opné moksha. Det lover
han, og da han fem ar efter besgger skoven igen, stoder han pé de selvsamme to
personer, den ene fordybet i meditation, den anden i dans og sang. Narada synes
at have glemt alt om deres sporgsmal i mellemtiden, og det svar, han giver dem
hver isaer, virker ogsa som noget, han netop har fundet pa.

Den forste, han meder, er den mediterende. Til ham siger han, at han skal
fortseette sin meditation i fire liv mere, for han opnar moksha. "Fire liv?!” svarer
han og farer op i vrede. Narada fortsetter ubekymret videre, indtil han meder
den syngende og dansende. Til ham peger han pa et trae nerved og siger: "Kan
du se det trae? Kan du teelle dets blade?” ”Ja,” svarer han, “skal jeg gore det nu?”
”Nej nej,” siger Arjuna, "du kan tage dig din tid. Men jeg har faet fortalt, at du
skal igennem sa mange fodsler, som der er blade pa traeet” Og sd kommer det
interessante svar: "Na, er det alt? Sa er det da i det mindste et begraenset antal.
Gudskelov at han ikke sagde alle skovens blade” Dernzest kommer en palanquin
(en indisk beerestol) ned fra himlen for at hente ham. Narada forklarer: Sa leenge
du er klar og villig til at handle rigtigt i sa og sa mange liv, hvorfor sa vente?”

Der er mange interessante aspekter ved historien, og jeg vil her blot fremheeve
to. Den forste, som snarere er en kommentar, er, at de hver isaer forblev ved deres
praksis i de fem ar, de ventede pa Narada. De afveg ikke fra den vej, de havde
valgt. Det er en af grundstenene i yoga-filosofien: man veelger en vej, som man
ikke afviger fra. Som illustration bruger Swami Narayanananda det billede, at
skal man finde vand i sin have, skal man ikke grave en masse sma huller over
det hele, men velge ét punkt, hvor man graver dybt. De frugter, der vokser af
konsistent praksis, viser sig ikke nodvendigvis med det samme, men ma tilegnes
igennem flere dr, og tilmed flere liv, hvis vi folger historiens logik.

Det andet er selvfolgelig den abenlyse pointe, at de ma finde en glaede ved at

6 Swami Satchidananda, The Yoga Sutras of Patanjali (Virginia: Integral Yoga
Publications), 19
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soge Gud uden at kunne hoste frugterne af det. Krishna forklarer, at den klarhed
i tilveerelsen, som opnas gennem konsistent og tdlmodigt at traene sit sind til
at glaede sig ved handlingen alene, fremstar i begyndelsen som gift, men forer
i sidste ende til en dyb tilfredsstillelse, livets nektar. Hvad der derimod pirrer
sanserne til en ojeblikkelig glaede, til nektar, viser sig sidenhen at veere gift.’”
Skal de troende for alvor opna enheden med Gud, ma de finde en glaede i deres
sogen, en form for kaerlig hengivenhed, kunne vi kalde det, som ikke straeber
udover det, som er til stede netop nu. Tilfredshed, kort sagt.

Dette, vil jeg haevde, er at bringe sin lyst i overensstemmelse med sin pligt.
Den dansende har formaet at leve i overensstemmelse med pligten (dharma)
pa en sadan made, at han seger efter det gode uden at forvente at na til det.
Han accepterer sit lod, der tilsiger ham at danse i artusinder, for han kan hoste
frugterne af sin praksis. Og for at kunne acceptere et sadant lod, ma han ogsa
samtidig gleede sig ved den enkelte dans, det enkelte "Hara” og "Rama” osv.

Dertil siger Krishna ogsa: ”Naar en selvbehersket Mand med Keerlighed giver
mig et Blad, en Blomst, en Frugt eller Vand, saa nyder jeg det, hvis det gives i
Keerlighed”® Og senere:

Ikke ved Vedastudium, ikke ved Bodsevelse, ikke ved Gavmildhed eller ved Offer
kan man komme til at se mig i den Skikkelse, Du har set mig i. Men ved Kerlighed
til mig alene kan man i Sandhed erkende mig, og faa mig at se i den Skikkelse, og
komme til mig, Arjuna. Den der foretager sine Handlinger for min Skyld; den der
er helt fyldt af mig; den der elsker mig og ikke har nogen anden Tilknytning; den
der foler venligt for alle Vaesener, Arjuna, han kommer til mig. (Bhg. 11,53-55.
Egen kursivering.)

Det er saledes kun ved at handle i keerlighed til det guddommelige, at de kan
opna en guddommelig status og traede ud af livshjulet (samsara) som oplyste.
Kun ved at naerer en dyb kaerlighed til pligten (dharma), kan man opna frigerelse
(moksha).

NOUS OG PURUSHA

Noget lignende gor sig geeldende i Aristoteles’ etik i beskrivelsen af det
betragtende/kontemplative liv. Her streeber handlingen heller ikke udover sig
selv efter frugter, men hviler i sig selv og har sig selv som mal: "Det betragtende
liv synes at veere det eneste, som elskes for dets egen skyld. For det medferer

7 Bhg 18,36-38
8  Bhg 9,26
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ikke andet end betragtningen, hvorimod vi fra de praktiske aktiviteter har
et storre eller mindre udbytte ved siden af handlingen™ At betragte har ikke
nedvendigvis en losning eller en konklusion som maél. Dens frugter ligger i
handlingen selv. Denne betragtning er ifelge Aristoteles kun mulig i kraft noget
overmenneskeligt: ”[D]et er ikke i sin egenskab af menneske, at man vil kunne
leve et sadant liv, men for sa vidt man rummer noget guddommeligt i sig.”"’
Derfor bliver den graeske tenkning hos Hannah Arendt ogsa kendetegnet
ved sin beundrende undren, der ikke har andet mal end dette: at undre sig i
beundring. Det betragtende/kontemplative, der har malet i sig selv, forklarer
ogsa Martin Heideggers analyse af denken og danken: ordene er afledt af den

samme etymologiske rod og betyder grundleeggende det samme: at teenke er at
takke."!

Den greaske tanke om nous’? som den hgjere del af intellektet ligner i hej
grad Purusha fra den neevnte indiske litteratur. Sjeelen har i sit sleegtskab med
nous evnen til at tilneerme sig idéerne, men udelukkende ved at fjerne sig fra
ophobede fordomme og overbevisninger, som hegrer sanseverdenen til, og
kontemplere med et fast udgangspunkt i "rene former”"* Nous er altid til stede
i teenkningen, men det er ifolge Platon menneskets vilkar at veere bundet til
materien pa en made, der gor det umuligt at begribe de idéer, nous har i sig, pa
en fuldkommen made.

Krishna siger det anderledes, nemlig: "Naar Tanken falder til Ro, standset
ved Yoga-ovelse; naar man anskuer Jeget ved sit Jeg og foler Tilfredshed i sit
Jeg” "Altsa nar Jeget stemmer overens med sig selv, nar det bliver til en enhed
og ikke straeber efter mere, er det muligt at opna den “overordentlige Lykke,
som ligger over Sanserne og kun fornemmes af Tanken; naar man staar fast og
ikke viger fra Sandheden [...] saa har man, maa Du vide, naaet den Frelse fra
Forblindelse med Lidelsen, som kaldes Yoga?”

En af de centrale forskelle mellem den greesk og den indiske teenkning er, at
lykken er et mal for teenkningen hos graekerne, mens det i Gitaen synes at vaere
en forudsaetning for at kunne erkende. Man ma forst og fremmest laere sig selv

9 Aristoteles, Etikken (Frederiksberg: Det lille forlag, 2019), 1177b

10 ibid.

11 Arendt, Andens liv, 178

12 Den bedste oversattelse, jeg kender, ville veere *and’, selvom det ofte oversattes med
’tanke’, *fornuft’ og ’intellekt’. Problemet med de sidstnavnte oversettelser er, at der legges
vaegt pa nous som en individuel mental praksis. Derimod peger begrebet *and’ pa, at nous selv er
aktiv og skabende langt udover den mentale praksis for det enkelte menneske.

13 Se linjelignelsen i Platons Staten 509d-511e.

14 Bhg. 6,20
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at fa lysten til at stemme overens med pligten, for det er muligt at erkende det
guddommelige, eller sagt pa en anden made: det er forst, nar lystfolelsen bliver
selvberoende, nemlig som glaeden ved at leve sit specifikke, konkrete liv, at det
er muligt at ga et skridt naeermere moksha.

BHAKTI YOGA: HINSIDES LYSTEN

Sa langt sa godt for overensstemmelsen mellem lysten og pligten. Imidlertid er
Arjunas opgave ikke tilendebragt. Han mangler endnu at gore det, der reekker
udover denne problematik. Havde han mediteret i skoven, havde han ikke veeret
nodsaget til at forholde sig til drabet pa sin familie, men det er nu engang det
dilemma, han star i, og som Krishna vejleder ham igennem. Han er pa vej i krig
som bueskytte imod sin egen familie, som han elsker, og han gnsker hverken sejr
eller tab, thi begge dele ville skabe mere lidelse end glaede.

Det er ikke laengere et sporgsmal om at fi sin lyst til at stemme overens med
pligten, men om at fa sit vaesen til at stemme overens med Gud. ”[...] Aand
kaldes det, der ligger bag det at fole Lyst og Ulyst.”"> Der er altsa en malsaetning
om at na hinsides bade lyst og ulyst, en form for tomhed eller indifferens
overfor den materielle virkelighed, der, som hos Platon, kun fremtreeder som en
skyggeverden.

I denne tilstand er der ingen nydelse ved handlingen leengere, ogsé selvom den
har malet i sig selv. Den eneste nydelse, der findes, er Guds, og alle handlinger
rettes imod denne Gud. Denne form for gudsdyrkelse kaldes bhakti, hengivelsens
yoga. Den er en af fire veje i yogafilosofien's, der pa hver sin méade straber efter
moksha, og selvom Gitaen inkorporerer flere veje imod moksha, ma bhakti siges
at veere den mest gennemgaende. Hvorfor skal Arjuna handle som bueskytte i
krigen? Fordi Krishna siger det. Hvem gor han det for? For Gud og for sig selv.

Det offer, Krishna kraever af Arjuna, minder om det offer, Gud kreever af
Abraham i Det Gamle Testamente, og som Seren Kierkegaards Frygt og beeven
kredser om. "Hvorfor gjor Abraham det da? For Guds skyld og aldeles identisk
hermed for sin egen Skyld”"” Her skelnes ikke leengere mellem Arjunas/
Abrahams og Krishnas/Guds vilje. Disse to er smeltet ssmmen til én, og selvom
Arjuna feler smerte ved at sende pile mod slegtninge, vil han med den rette

15 Bhg. 13,20

16 Udover bhakti yoga findes karma yoga, der handler om at handle i overensstemmelse
med dharma, jnana yoga, viden eller selvstudie samt evnen til at dechifrere, og sidst raja yoga,
meditationens og kontemplationens vej.

17 Seren Kierkegaard, Samlede veerker. Bind 5 & 6 (Kebenhavn: Gyldendal, 1962), 56.
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overbevisning ifolge Krishna forblive aldeles upévirket af det. Med den rette
overbevisning kan han se disse slaeegtninge i livshjulet, og han kan se, hvordan
de fodes, dor og genfodes. Kun ved at deltage i krigen, kan han ogsa yde dem
retfeerdighed, nemlig ved at de ogsa selv kan udfere deres pligt som krigere.

Friedrich Nietzsche kan siges at folge idéen om at g& hinsides lysten, for sa vidt
han ogsa kan forsta idéen om at overvinde sig selv. For hvad ger Arjuna andet
end for Gud at overvinde sig selv? Dette ma siges at vaere bhakti-yogaens mal, den
totale hengivelse og selvovervindelse. Nietzsche taler ogsda om nedvendigheden
afhandlinger, der udferes i selvovervindelse. ”Snarere med samme nedvendighed
som den, hvormed et trae baerer sine frugter, gror vore tanker, vore veerdier, vore
jaer og nejer og hviser og omer ud af os - besleegtede og alle sammen stdende
i forhold til hinanden og vidnesbyrd om én vilje, én sundhed, én jordbund, én
sol”'® Ligesom Abraham ifelge Kierkegaard kun kunne handle pa én made (som
vel at meerke aldrig kan gores til en rettesnor for det almene, men kun tilteenkes
Abraham selv) gror handlingerne ideelt set hos Nietzsche ud af et overskud, der
har samme nedvendighed som solens glans. Sikkert er det, at han vender sig i
graven med den folgende setning, men overmennesket minder bemeerkelses-
veerdigt meget om det Godes form, som Platon udlegger i Staten. Her stréler
solen ud af overskud og nedvendighed: den er én og bevirker samtidig en
mangfoldighed af liv pa Jorden. I en af sine aforismer i Afgudernes ragnarok
skriver Nietzsche saledes: "Min lykkes formel: Et ja, et nej, en ret linie, et mal..”
Sa simpelt skulle det veere, og det vigtige er netop her: enheden. Et ja, et nej.
Ingen splittelse, ingen tvivl. Alle handlinger vokser frit ud af mennesket, som
varmen vokser fra solen.

Hvis det er muligt at opna en sadan tilstand, er man guddommelig. Det er
den opgave, Arjuna star overfor, og som Krishna opfordrer ham til. Ga hinsides
lysten og hinsides pligten, gé til Gud. Folg den store plan uden at bekymre sig.
Veer lige overfor venner savel som fjender, bliv hverken begejstret ved guld eller
jord, men tage ogsd vare pa disse ligeligt, som var de det samme. Sadan er det
sidste skridt for Arjuna, for han opnédr moksha. Det er bevagelsen hinsides
lysten.

DEN ABENLYSE (NAZISTISKE) RISIKO

Den abenlyse fare ved at forblive upavirket overfor konsekvenserne af sine
handlinger er, at det kan bruges til at retfaerdiggore de mest grusomme regimers
handlinger. Heinrich Himmler, leder af SS og en af Hitlers mest betroede

18 Friedrich Nietzsche, Moralens oprindelse (Frederiksberg: Det lille forlag, 2019), 16
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medarbejdere, var dybt inspireret af indisk teenkning. Han leeste Gitaen med stor
interesse, ligesom han ogsa var optaget af eks. Hermann Hesse’s Siddartha om
Buddhas opvaekst og liv og den danske Karl Gjellerups Pilgrimmen Kamanita.
Den idé, Krishna preaediker for Arjuna, nemlig at den, der dreeber, i virkeligheden
ikke dreeber, ligesom den, der dor, i virkeligheden ikke der, brugte han under sine
taler i 30%erne til SS-officerer. I 1937 ansatte han professor Walter Wiist til at lede
SS-Ahnenerbe, en forskningsenhed hvis formal var at bevise, at det germanske
folk var den ariske races efterkommere. Wiilt var flydende pé sanskrit og belaest
i vedaerne savel som i buddhismen. I faellesskab med Himmler benyttede han
disse veerker til at formulere idealer for den tyske soldat, der skulle kontrollere
og udholde jodernes ubeskrivelige tilstand i udryddelseslejrene.

Imidlertid oversa de tyske nazister et essentielt geeldende princip, nar vi taler
om den vediske viden, der gennemsyrer Gitaen. Det er kravet om ikkevold
(ahimsa)". Her geelder det, at man afstar at skade andre fysisk savel som
mundtligt. Arjuna kaster sin bue og pil fra sig i medfelelse. Han ser ikke leengere
modstandere i krigen, men venner; modre, faedre, soskende: ingen af dem gnsker
han at gore ondt. At Krishna opfordrer ham til det alligevel, kan vi umuligt gere
til en almengyldig etisk fordring, pd samme made som Abrahams ofring af Isak
ikke betyder, at faedre skal ofre deres senner, hvis de skal i himlen. Nazisterne
brugte Krishnas beleringer som almengyldige; mennesket lever videre efter
deden, altsa er doden ikke mulig, heller ikke drabet. De tyske soldater stér
skyldfri, sa leenge de undgar medfelelsen for de dede, m.a.o. sa leenge de undgar
at identificerer sig med konsekvenserne af deres handlinger. Fordringen om at
deltage i krigen geelder kun for Arjuna selv. Den generelle pointe er, at man
ma ga udover sig selv i bhakti-yoga for at nd Gud i hengivelse, snarere end den
konklusion, at kun sindelaget betyder noget, ikke handlingerne selv.

Desuden deltager Arjuna modsat de nazistiske soldater og officerer ikke i
krigen for at vinde noget. Som neevnt tidligere er der intet for ham at vinde.
At han dog til sidst veelger at deltage, skal forstas som et offer, pa lige fod med
Abrahams ofring af Isak. Hvad ofrer Arjuna? Det keerligste han har: sin familie
og de traditioner og love, de baerer med sig.

Nazisterne har sikkert veeret fuldt bevidste om ovenstiende, men har
blot plukket det, de skulle bruge. Min kommentar geelder blot til at undga
misforstaelser om Gitaens indhold.

19 Swami Satchidananda, The Yoga Sutras of Patanjali, 118
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AFSLUTTENDE BEM/ERKNINGER

Hvor moksha i den aldre indiske litteratur® fremheever forsagelsen af enhver
handling som den eneste vej til frigorelse, giver Gitaen et alternativ. Her er
det ikke handlingen selv, der forsages, men jegets tilknytning til handlingen.
Arjuna skal ikke forsage sit liv som de to eksistenser, Narada meder i skoven,
danseren og den mediterende. Frigorelsen for Arjuna kan ske pa et hvilket som
helst tidspunkt og kraever udelukkende dette: at handle med det rette sindelag.
Arjunas frelse ligger ikke i at kaste bue og pil fra sig, men derimod at gore det,
han plejer, men veere upavirket af det.

At veere upévirket er centralt, fordi atman (det individuelle selv) skal
tilneerme sig Purusha (det hojere selv) ved at forblive den samme i gleede og
sorg. Naturen elsker at skjule sig, men ved at veere upavirket af dens umiddelbart
omskiftelige natur, er det muligt at se enheden i den. Signe Gjessing siger i sin
foreleesningsreekke om digtning og metafysik, Min dnd sig losner til mere end
drom, at verden traeder frem i poesien i sin lethed. Hvad betyder det, at den
bliver let? Den af-fortolkes og fremstar pa ny i en 'ubesmittet’ tilstand. Med en
reference til Novalis siger hun, at i denne rene, ubesmittede tilstand fremstar
alting uendeligt.

I kristen meditation, eksempelvis ‘Den uafladelige hjerteben’ som beskrevet i
En russisk pilgrims beretninger (1884), gives en metode til at bede uden opher.
Dognet rundt gentages folgende ord: “Herre Jesus Kristus, forbarm dig over mig.”
Seetningen gentages over 10.000 gange dagligt, indtil seetningen gentager sig i
sindet aldeles uanstrengt og i takt med hjertets slag (deraf navnet: hjerteben).
Pa den made slipper sindet aldrig Gud, og som hos Gjessing skinner verden
- gennem denne nesten spaltede erfaring af at tale udadtil mens satningen
gentages indeni - frem pé ny.

Hele yogatraditionen kan siges at kredse om det samme, en made at rense
sit blik pa verden. Der gives praktiske anvisninger og teoretiske overvejelser,
der gar hand i hand; dieeter, meditationer og asanas (yogastillinger) savel som
filosofiske udredninger af sakaldte gunaer, der ligger til grund for enhver
forandring i verden. Selve begrebet ‘yoga’ betyder: at forene. Det er atman
forenet med Purusha pa en made, si det endelige fremstar i sin uendelige form.
Foreningen kan ske pa flere mader®, hvoraf kun en af dem er blevet beskrevet
i denne analyse, nemlig den i Gitaen beskrevne bhakti yoga, forstaet som den
totale hengivelse til Gud.

20 Herunder Vedaerne og Upanishaderne
21 Som naevnt tidligere findes ogsa karma yoga, jnana yoga og raja yoga.
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OP-LYST

Om oplysningens lysmetafor

N af Soren Dahl Nielsen

1. METAFOROLOGI SOM IDEHISTORISK TILGANG

“Eyes so used to darkness as ours will hardly be able to tell whether their light
was the light of a candle or that of a blazing sun.” Sddan skrev Hannah Arendt
om lyset i morke tider, men tilfojede dog ogsa i en noget mere hébefuld
bemerkning at

...even in the darkest of times we have the right to expect some illumination, and
that such illumination may well come less from theories and concepts than from
the uncertain, flickering, and often weak light that some men and women, in
their lives and their works, will kindle under almost all circumstances and shed
over the time span that was given them on earth. (Arendt, 1973, . 9)

Denne passage fra Arendt er en del af en lang idéhistorie om lyset som
metafor: Om det er som en metafor for habet - er der et “lys for enden
af tunnelen” eller er det bare et modkerende tog? -, som metafor for
menneskets erkendelsesiver eller som metafor for fornuften, der tvinger
naturen til at svare pa sine spergsmal. Denne meget lange idéhistorie
om lysmetaforen, som pad mange mader er et udtryk for kulturens spring
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(cultura facit saltus), vil jeg i denne tekst prove at indkapsle som en del af
oplysningens selvfortelling.

Med inspiration fra Hans Blumenbergs arbejde med lysmetaforik vil jeg
fokusere péa oplysningens lysmetafor og hvordan den er blevet benyttet af
bade oplysningsfilosoffer sdvel som oplysningskritikere. Billedliggerelsen
og legemliggorelsen af en idé eller et begreb i en metafor er noget, som —
hvis vi ser os omkring - er overalt, men som nogle gange er mindre italesat i
idéhistorien. Kosellecks, Skinners og Foucaults metoder baserer sig primeert
pé studiet af tekster og sproglige ytringer. At supplere disse idéhistoriske
metoder med Blumenbergs teenkning kan abne op for nye veje inden for
idéhistorien.

Ifolge Adorno og Horkheimer har oplysningen en selvfortelling om
historien som en overgang fra mytos til logos, altsd fra mytologiens til
fornuftens herredemme. Men denne historie bygger pa en misforstaelse,
for som Adorno/Horkheimer skriver i de to centraler teser i Oplysningens
dialektik sa er “myten allerede oplysning” og “oplysningen slar tilbage i
mytologi” (Horkheimer & Adorno, 1993, s. 31) - Blumenberg kritiserer ogsa
selv idéen om at den filosofiske logos har "overvundet” den for-filosofiske
mytos (Blumenberg, 2020b, s. 130). At afvise fortidens metaforer som
primitive, selvom metaforerne stadigveek er indlejret i vores egne idéer, er
at afvise metaforerne som en form for teenkning i “"den fjerne kundskabs tid,
hvor flammen fik de vise til at teenke” (Bachelard, 1996, s. 36) — metaforer
som flamme, ild, lys og oplysning har siden tidernes morgen varet mader
hvormed man kunne tale om sandhed, erkendelse og viden.

Med Blumenbergs metaforologi kan vi udvide og videreudvikle en
undersogelse af oplysningen for at forsta resterne af de myter og metaforer
den anvender i sin selvforstaelse, som Blumenberg skriver: ”Metaphors
can first of all be leftover elements, rudiments on the path from mythos to
logos.” (Blumenberg, 20204, s. 173). Hvilke metaforer og symboler er blevet
ekskluderet i vores forseg pa at begrebsliggore og forstd idéhistorien?

At oversatte” (den oprindelige betydning af det latinske ord for
oversattelse, translatio, er ligesom det greeske metaphora “at overfore”) for
eksempel sandheden til en metafor som lysmetaforen er noget af det, som
metaforologien kan undersgge: hvordan begreber bliver til og krystalliseres
som metaforer, hvad gar tabt og hvad fir ny betydning med metaforerne.
Blumenbergs metaforologi kan ses som et supplement til begrebshistorie,
fordi metaforologien kan hjalpe os med at forsta det for-begrebslige og
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det, der ikke er blevet begrebsliggjort, ved at undersege metaforen som
det "indledende stadie” (preliminary stage) til udviklingen af begreber.
(Blumenberg, 2020b, s. 130)

II. VIDENSKABELIG REVOLUTION, TIDLIG OPLYSNING
Det afgorende i skiftet fra antikkens opfattelse til oplysningens opfattelse
af lyset sker under den videnskabelige revolution og rationalismens
fremkomst i 1600-tallet og den tidlige oplysning. Det afgerende er, at lyset
nu hos empiriske teenkere og naturvidenskabsmaend som Bacon og Newton
bliver forstaet som et redskab til at forsta verden og finde sandheden. I stedet
for verdens naturlige lys hos Platon i hulelignelsen eller kristendommens
forstaelse af lys som “det indre lys”, som ébenbaring og frelse, som Plotins
emanationer eller Augustins illuminatio, sa er lyset det redskab det
erkendende subjekt kan udnytte til at underlaegge verden (objektet) sin
undersogelse. Blumenberg beskriver selv dette skifte: “Phenomena no longer
stand in the light; rather, they are subjected to the lights of an examination
from a particular perspective.” (Blumenberg, 2020b, s. 167) Med brugen
af optiske preeparater som mikroskropet savel som brugen af det falske”,
levende lys (for eksempel lysestagen) til videnskabelige eksperimenter
bliver lyset til en praktisk del af videnskaben: "the closer an object is brought
to light the more visible it is.” (Bacon, 2000, s. 124) Et begreb fra antikken,
aletheia (u-skjulthed, afslering), genopstar her ved at lysets synliggorelse
bliver en metafor for vidensskabsmandens eksperimentelle metode pa vej
til sandheden, som siden Parmenides har veeret vejen mod lyset (eis phaos).
(Blumenberg, 2020b, s. 133)

Lyset bliver dog ikke kun til en metafor for videnskabens nye
rationalistiske, empiriske og eksperimentelle metoder, men ogsa som en
metafor for fornuften. Bacon beskriver "the light of reason” som det sidste
Gud skabte (Bacon, 1972, s. 4), mens Descartes beskriver fornuften som “det
naturlige lys” (lumen naturale) man kan benytte til at opdage "de spekulative
sandheder” (Descartes, 1991, s. 132), og at “det naturlige lys leerer os, at
indsigt i kraft af intellektet altid ber gé forud for beslutningerne.” (Ibid., s.
170) Hos Descartes er det overste kriterium for oplysning, at man kan taeenke
klart og distinkt. (Stuke, 1974, s. 249) Opfattelsen af fornuften som det
naturlige lys, som den sunde fornuft og sensus communis (common sense)
hos mennesket, bliver starten pa et opger med autoriteterne hos blandt
andre Pierre Bayle, der mente at “menneskene kan leve i retfeerdighed uden
Guds lys” (Vico, 1998, s. 151) Vico skrev at "det sikre i lovene” vil forblive
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dunkelt undtagen ved hjxlp af de retsleerdes autoritet, mens "det sande i
lovene er en slags lys og glans, som den naturlige fornuft oplyser dem ved
hjeelp at” (Ibid., s. 147) - her ser vi en tidlig skepsis og kritik af oplysningens
frigorelse fra autoriteterne og demokratiseringen af sandhed og viden. Men
brugen af metaforen om det naturlige lys viser allerede konturerne af Kants
universelle Aufklarungsanspruch, nemlig fordringen om at benytte sig af
sin egen fornulft til at frigere sig fra sin selvforskyldte umyndighed.

III. OPLYSNING, MODOPLYSNING: LYSETS METAFOR
Allerede inden Kants Besvarelse af sporgsmdlet: Hvad er oplysning? havde
den tyske preest Johann Friedrich Zollner stillet det samme speorgsmal — det
var faktisk Zollners bidrag i Berlinischen Monatsschrift, der provokerede
Kant til at besvare sporgsmalet i samme tidsskrift. Zollner havde bemaerket
i en fodnote, at sporgsmélet "hvad er oplysning?” er nesten det samme
som at sporge “hvad er sandhed?” (Jeppesen, 1993, s. 133). Her genopstar
sammenhangen mellem sandhed og lys, nu som oplysning. Den tyske
oplysningsfilosof Christoph Martin Wieland har besvaret sporgsmalet om
hvad oplysning pa en helt anden made: ”Das weif§ jedermann, der vermittelst
eines Paars sehender Augen erkennen gelernt hat, worin der Unterschied
zwischen Hell und Dunkel, Licht und Finsternist besteht.” (Wieland, 1996, s.
23) Lysmetaforen og hvad det vil sige at vaere oplyst bliver her helt konkret og
bogstaveligt: at kunne bruge sine gjne til at skelne lys (Hell/Licht) fra merke
(Dunkel/Finsternis), det sande fra det falske, det rigtige fra det forkerte,
og sa videre. Her er det igen det cartesianske krav om, at teenkning skal
vaere klar og distinkt for at veere oplyst. Lyset bliver hos oplysningstaenkerne
opfattet som “fornuftens fakkel” (Fackel der Vernunft), der skal oplyse de
formerkede regioner af menneskenes idéverden. (Stuke, 1974, s. 253)

Der er dog ogsd visse figurer fra oplysningstiden, som stotterne af
oplysningen tager afstand fra og som oplysningskritikere bruger som
eksempler pa hvad der sker, hvis man fuldender oplysningens idealer. En
af disse figurer er den berygtede Marquis de Sade. Adorno og Horkheimer
har i deres veerk om oplysningens dialektik beskrevet, at "Marquis de Sades
veerk viser “forstanden, der ikke lader sig lede af en anden’, det vil sige: det
for formynderi befriede borgerlige subjekt.” - kort sagt: Sade er den eneste,
der “har gennemfort det [oplysningen, red.] ud i alle detaljer”” (Horkheimer
& Adorno, 1993, s. 138) Pa en made minder de filosofiske aspekter af Sades
forfatterskab om den kritik af teodicéens fatalisme og skabnetro, som vi
blandt andet moder hos Voltaire i Candide, men forskellen er at Sade driver
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konsekvenserne ud i det ekstreme og opfatter samfundets dyder som laster —
hvilket minder om Mandevilles maksime om, at “private laster er offentlige
dyder”. Denne pervertering af oplysningsfilosofien er bade en kritik af det
gamle samfund, hvor man er underlagt en feudal og statisk orden, der kun
belenner adel og gejstlig, men ogsa en kritik af oplysningen selv. Nar de
fordervede (de overste stender) er de der hester roser, mens de, der gor
deres pligt og er opdragede med en god moral, meder torne, hvorfor skal
man sé folge samfundets normer og love, og opfere sig som en god, oplyst
borger? Sade kommer selv med et historiefilosofisk bud i Justine:

Filosofiens triumf matte veere at kaste lys over de formerkede veje som
forsynet benytter for at na de mal, det saetter sig med mennesket; og derefter
at leegge en slagplan [...] hvorpa det bor fortolke dette forsyns dekreter om
det, og den vej, det mé vaelge for at komme denne skabnes ejendommelige
indfald i forkebet (Sade, 2001, s. 3)

Her ser vi ikke nogen retfeerdiggorelse af forsynet som i Kants historief-
ilosofi eller en anden form for amor fati, men snarere en indgriben over for
forsynet. At komme forsynet i forkebet ved “at kaste lys over de formeorkede
veje” lyder jo som en generel oplysningsfilosofisk fordring, men Sades lys
er snarere en metafor for lyst, dekadence og perversitetens frigerelse end
oplysning, myndighed og politisk-social emancipation.

Denne side af oplysningen kan ses som en korrumpering af Vestens
gamle traditioner og seeder. Man kan se tilbage pa Wielands formulering
og se pa den senere modoplysning, der var en reaktionar og konservativ
kritik af oplysningen. Den katolske filosof, mystiker og oplysningskritiker
Franz von Baader vendte Wielands oplysningsmetafor pa hovedet: "Das
Licht unserer Aufklirer ist das des Weltbrandes, den diese Mordbrenner
angeziindet haben.” (Baader, 1966, s. 176) Lys (Licht) er ikke leengere til
som sandhedens vejviser, men er blevet til morke, lysets flamme er blevet til
ild og oplysningsfilosofferne er blevet verdens brandstiftere (Mordbrenner).
Mennesker vil nu vere mennesker uden Gud, hvilket Baader ikke forstér,
fordi Gud ikke ville vaere Gud uden menneskene, derfor blev han nemlig selv
til menneske i form af Jesus. (Ibid., s. 179) Religion, metafysik og veerdiernes
hierarki bliver vendt pa hovedet med oplysningen. Modoplysningsteenkere
som Juan Donoso Cortés, Joseph de Maistre og Louis Bonald - tenkere,
der senere er blevet fremhevet af nazisternes kronjurist, Carl Schmitt -,
mente at det var oplysningens skyld at samfundsordenen var endt i anarki
og at de traditionelle autoriteter havde mistet legitimitet. Denne kritik ser
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vi ogsa i romantikken, der deler den samme betoning af sentimentalitet,
irrationalitet, tro og tradition som modoplysningen. Blandt andet hos
den romantiske digter Novalis, der mente at lyset symboliserede den
uforskammethed, hvormed oplysningen mente at alt — helligt og profant —
kunne underseges med lyset og dets kilde, fornuften. (Novalis, 1996, s. 70)

IV. AFSLUTTENDE BEM/ERKNINGER:

ER LYSET FOR DE L/ERDE BLOT?

Siden 1968 har de intellektuelle mistet deres magt oglegitimitet. I et interview
fra 1972 med Deleuze bemerkede Foucault: “In the most recent upheaval
[May 1968], the intellectual discovered that the masses no longer need him to
gain knowledge” (Lilla, 2001, s. 149). De intellektuelle havde taget afstand
fra masserne, og masserne tog som folge afstand fra de intellektuelle. Det
medferte ogsa, som Deleuze har sagt i et interview om Foucault, at den
intellektuelle “ikke leengere taler pa vegne af universelle veerdier, men pad
vegne af vedkommendes egen kompetence og omstendigheder.” (Deleuze,
2006, s. 108)

I den kritiske debat om de intellektuelle genopstar myten om at den
intellektuelle “sveever oppe i skyerne” — en urmyte, der gar helt tilbage
til Aristofanes’ satire Skyerne. Som Roland Barthes skriver, sa indebaerer
denne kritik flere metaforer: den intellektuelle mangler “dybe redder”
i 7virkeligheden”, ligesom den intellektuelles opstigning hverken er en
opstigning “til den ophejede himmel eller den jordbundne snusfornuft”
(Barthes, 1996, s. 218) Skyerne eller "luften”, som den intellektuelle sveever
i, er "tomheden” (Ibid., s. 217).

Vi ma vende vores blik vaek fra fortiden og nu sperge: Hvad er oplysning
i dag? Har vi overhovedet brug for oplysning? Er det at vare oplyst et
tegn pa myndighed? Hvem har patent pa oplysningen? Er oplysning den
intellektuelles domzne eller allemandseje? Har oplysningen brug for en
myndighed?
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NARKONTAKT AF
KANTIANSK GRAD

al Matias Grunnet og Martin W. Jacobsen

Immanuel Kant abenbarede et mysterie, og her tenker vi ikke pa de
fortolkningsvanskeligheder som Kants omsiggribende argumentkaeder og
seetningskonstruktioner ufravigeligt afstedkommer. I stedet drejer det sig
om en serlig formulering i hjertet af den kantianske moralfilosofi. For Kants
morallov geelder ikke kun mennesker, men alle fornuftsveesener. Men er
“fornuftsveesen” ikke blot et andet ord for menneske?

Hvis der er én ting, som tenkere og plattenslagere i filosofihistorien
op til Kant er enige om, er det i hvert fald, at mennesket, homo sapiens,
er det rationelle, det fornuftige, det teenkende dyr, og at denne egenskab
udmeerker det i forhold til de ovrige veesener pa jorden. Et menneske er
altsé et fornuftsveesen, men hvis Kants igjnefaldende formulering skal vere
andet end begrebsligt flitterstads, ma der altsa vere fornuftsvesener til, som
ikke er mennesker.

Hvilke andre fornuftsveesener end mennesket har Kant i tankerne? Kan
det monstro veere Gud? Nej. Dette gor han klart i Grundlaeggelse af seedernes
metafysik (1785), for moralloven, skriver han, geelder slet ikke Gud. Gud er
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nemlig absolut og absolut god, og en morallov ma nedvendigvis henvende
sig til frie, ubetingede vaesener. Hvad mening giver det at bede Gud om at
handle etisk, nar Gud i forste omgang defineres som det gode, man ber
handle efter? Etik og moral giver kun mening for ufuldsteendige vaesener, der
mé keempe mod patologiske folelser af egenkearlighed, beger og ondskab
mens et absolut og fuldkomment veesen som Gud er sammenfaldende med
selve det Gode.

En anden mulighed er selvfelgelig, at Kant henviser til engle. Men
de bevingede budbringere bearer alligevel sa mange konnotationer af
svaermerisk katolicisme, at det virker sveert at forestille sig, at protestanten
og pligtfetichisten Kant skulle have fundet plads til dem i sin filosofi. Og
selvom en livsforelse nok ikke gaelder som et absolut argument mod den
frie tanke, virker det sveert at forestille sig, at Kant i sin strengt skematiske
dagligdag skulle finde tid til engle. Fra klokken 5 til 7 forberedte han sine
foreleesninger. Fra 7 til 10 forelaeste han. Herefter var der tid til selvstudie
indtil kl. 13, hvor han inviterede til middag. Geesternes antal varierede
fra 3 til 9, og menuen bestod af tre retter og en halv flaske redvin til hver
person. Efter maden leste Kant indtil klokken 19, hvor det var tid til
den daglige spadseretur. Kun én gang gik Kant glip af sin gatur: Da han
opdagede Jean-Jacques Rousseaus Emile. En bog sa gribende, at den gamle
konigsbergenser glemte alt om de daglige pligter. Mennesket Kant og
feenomenet engle synes at tilhgre to uforenelige sfeerer.

Hvad med englendere? Umiddelbart lyder det ikke plausibelt, at de har
fornuft — de er jo ikke fra Konigsberg — men til gengeeld er de lige hvide nok
til at veere mennesker, og kan derfor ikke vere vores mistenkte.

Hvad med prester, joder og kvinder? Vi ved jo, at de drikker med
madehold, og derfor ber vere fornuftige nok, men alligevel er de alt for
menneskelige til at kunne vaere med i vores undersogelse.

Nar man udelukker denne verdens dyr, samt Gud og engle, er der kun
to muligheder tilbage: enten er begrebet fornuftsvaesen blot et synonym
for mennesker; eller ogsa er der tale om uopdagede vesener, hvis eksistens
mennesket kun kan gisne om; og i oplysningens tidsalder, hvor hver en
sprakke og flekke pa jorden er blevet kortlagt af europeeiske opdagelses-
rejsende, kan det kun betyde en ting: Veesener fra andre verdener, eksistenser
pa fjerne planeter, altsd rumveesener: aliens!
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FILOSOFFEN OG STIERNEHIMLEN

Umiddelbart virker tanken om en alien-interesseret filosof slet ikke sa tosset.
I hvert fald har man siden filosofiens forste skridt, hvis man altsa accepterer
at disse blev taget i antikkens Grakenland, undret sig over nattehimlen,
stjerner, solen, planeterne og universets fodsel; og spergsmalet om, hvorvidt
livet pa vores planet er en undtagelse midt i et goldt univers, eller om der
findes liv, hvad end dette begreb sa daekker over, pa andre planeter er i hvert
fald ikke fremmed for den filosofiske tradition som Kant og Oplysningen
fariarv.

Menneskets fascination af stjernehimlen er ingen ny ting, og maske er det
netop folelsen af at sta overfor et mysterie, noget ubeskriveligt, som en lang
litteraer og filosofisk tradition har forsegt at forsta, der satter os i skakmat,
ndr vi stirrer pa nattehvaelvingens himmellegemer og stjernekonstellationer.
“Stjernehimlen er den sandeste ven i livet,” skriver den norske polarfarer
Fritjof Nansen, "nar forst vi leerer den at kende: men dens fortrolige bliver
vi aldrig” De gamle sumeriske og babylonske riger gjorde stjernehimlen til
gudernes bolig og sd kampe og fortellinger i stjernernes konstellationer,
hvilket graekerne sidenhen fik i arv, men med filosofiens indtog tradte
guderne tilbage fra vores verden og efterlod mennesket med spergsmalet:
bor der andre som os pa de andre planeter?

Med antikke rigers og filosofters kulturelle bagage med sig, finder vi en
syntese af dette guddommelige rumvesen i den moderne populearkultur:
enten som en aggressiv drebermaskine (Alien eller Predator) eller som en
finurlig lille mandsling (E.T. eller Close Encounters of the Third Kind). Her
ser vi, hvad Kant mente med, at vi kun kan forestille os selv, nar vi forestiller
os rumvasnet. Prover vi alligevel i retning af noget ikke-menneskeligt,
far vi fx den hyperavancerede (enten teknologiske eller evolutionaere)
dreebermaskine, der forekommer som en analogi til den utemmede
natur. Bjernen, loven, sumpen og sletten er for det vestlige menneske ikke
leengere et hverdagsproblem, og derfor finder vi rumveesener, der afspejler
de jordiske vaesner, dog med flere teender eller laserpistoler. Forteellingerne
er samtidig ofte de samme: den menneskelige hybris, fx at udforske et
forladt rumskib, der tydeligvis rummer farlige hemmeligheder (Alien),
medferer det fatale mode med naturen. Den aggressive dreebermaskine
forestiller ikke mennesket (eller i sa fald seerligt umenneskelige mennesker),
men rettere den fantastiske fortelling om menneskets mede med det
ikke-fornuftige (det, der ikke reesonnerer). Denne fortelling meder det
moderne vestlige menneske ikke i det vilde — det resonerer ikke leengere.
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Den finurlige lille mandsling afspejler til gengeeld mennesket akkurat, som
Kant identificerede. Og ligesom Kant ikke tog den kvindelige fornuft seerlig
serigst, er rumveesnet i populaerkultur da ogsa ofte en rummand - og ikke
et rumvzesen. Disse smé sjove maend gér som regel pa to ben, har to gjne og
en kropsbygning, der ligner den menneskelige. Udover Star Trek er der ogsa
ofte noget anderledes ved deres kroppe - de er gra, skaldede eller har for
store hoveder. Men disse er overdrivelser af menneskekroppen snarere end
fuldkomne afvigelser fra den. For Kant kan kroppen vzre noget sd kuriost,
og manden havde da ogsa en sjov omgang med sin krop (ikke p&d den made).
De tidligere naevnte ritualer, rutiner og menstre virker spgjse, nar vi laeser
om dem i dag - i vores erfaring bliver Kants finurligheder da ofte brugt
som vitser eller sjove anekdoter. Méske forteller vi dem stadig i dag for
at gore ham mere relaterbar? Et forsog pa at gere ham mere menneskelig?
Mon der gemte sig en rummand inde i Kant, en alien i ordets bogstavelige
forstand? Men lad os komme tilbage pa sporet af det, der er allermest
interessant: rummandens fornuft. For rummanden er da ogsa fornuftig —
nesten alt for fornuftigt. Selvom han ser noget harmles og endda morsom
ud, er rummandens intentioner sjeldent helt uskyldige. Han kommer som
regel til Jorden for at blive klogere (hvor fornuftigt!), men pa bekostning
af jordboerne, der bliver kidnappet og eksperimenteret pa. Rummandens
fornuftsbrug er da ikke meget ulig europzaeiske kolonisatorer, der gjorde det
samme ved koloniserede folk; nu i en finurlig indpakning. Pa den made ville
Kant da veere stolt af de moderne rummaend, der ligesom datidens preussere
podede og prikkede i lokalbefolkninger. Vi er hermed naet til en fin cirkel.
Kants fornuftige ven er rummanden. Og selvom han helst matte have lidt
bedre manerer, ligner han heldigvis Kants med-Koningsberg-kinesere.
Betyder det imidlertid, at rumvaesner ikke kan veere andet end treaelse meend
der ser lidt anderledes ud? Har forfatterne med vilje valgt eksempler, der
passer ind i deres narrativ? Er rumveesner en vigtig del af den idéhistoriske
kanon? Disse sporgsmél vil vi lade laeseren om selv at besvare - sa laenge de
teenker fornuftigt over det.

54



IDEER

BASKETBALLSKO
OG FOR-
GAENGELIGHED

Af Rasmus Mols Pedersen

Den 31. Januar 2022 oplevede jeg en personlig tragedie, dog en meget
postmoderne og banal en af slagsen. Forsangeren for bandet Black Country;,
New Road, Isaac Wood, forlod bandet, omtrent 5 dage for at deres andet
album, Ants from Up There, skulle udgives. Dette ramte mig, ikke blot pa
grund af at jeg havde elsket bandets forste album, men ogsa grunden til hans
exit. Isaac Wood beskrev i et statement lagt pd Twitter, hvordan han matte
traekke sig fra bandet grundet angst. Han kunne ikke spille pa scenen uden
at fa det darligt. Teenk sig dog at sta i den situation. At veere frontmand for
et af de mest anmelderroste bands i nyere tid, at have arbejdet hardt i flere
ar for at nd dertil og sa matte droppe alle sine dromme grundet sit mentale
helbred. Det ma have veeret forfeerdeligt.

Den 4. Februar 2022, da albummet blev udgivet, eendrede mit perspektiv
sig dog med det samme. Hele albummet virkede til mig som en allegori
og forklaring pa hans udmelding af bandet. Iseer albumcloseren Basketball
Shoes - som i demo-versioner havde veret en lystbetonet, laengselsfuldt og,
arligt talt, lidt creepy sang om en fyr der far vade dromme om en popstjerne
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- var blevet omdannet til en hyldest til bandet og hvad de havde opnaet. Hvad
jeg troede skulle vaere et sorgeligt album blev pludselig den storste triumf, jeg
havde hort leenge.

Oplevelsen af dette album satte gang i mine tanker. For hvad var det, jeg folte i
modet med det album? En slags leengselsfuld gleede? En vemodig hyldest? Har vi
overhovedet sproget til at beskrive folelserne associeret med disse oplevelser? Jeg
spurgte rundt lebende og fandt frem til, at jeg langt fra var den eneste, der kendte
til denne “folelse”; Det er folelsen man har under studenterkerslen, bevidstheden
om at et stadie af ens liv er ovre, samtidig med at et nyt skal begynde. Det er
folelsen af at skulle rejse bort fra sin hjemby, velvidende at man kommer til at
savne ens gamle omgivelser, dog med sommerfugle i maven over hvor man skal
hen. Det er kort sagt, forgeengelighedsfolelsen. Folelsen af overgang.

Man kan hurtigt forkaste denne folelse som en form for nostalgi, en leengsel
efter gamle dage, men jeg vil argumentere det modsatte! Hvorimod nostalgien
er tilbageskuende, er forgangelighedsfolelsen snarere fremadrettet. Folelsen
opstar ikke i en leengsel efter det gamle, men i stedet fra en anerkendelse af at det
gamle har passeret og at vi ma videre til noget nyt. Hvor nostalgien netop er en
leengsel efter at vende tilbage til noget eviggjort, ser vi i forgeengelighedsfolelsen,
en folelse der er i momentet og som er tilfreds i sin ufuldkommenhed.

En kunstanalyse vil altid fokusere pa vaerkets komposition, det er dens natur
at opdele og partere veerket. Det er en platonisk tilgang der prover at reducere et
veerk til forskellige parametre man kan male og veje pa. Jeg vil dog ga anderledes
til veerks i denne artikel, og arbejde feenomenologisk med udgangspunkt i
Heidegger. Jeg vil af den grund netop ikke lave en kunstanalyse af Basketball
Shoes i denne artikel, men narmere dykke ned i den folelsesmaessige resonans
jeg oplever i modet med vaerket, og forsege at udfolde et vokabular, hvormed
andre kan tale om lignende oplevelser. Lad os derfor kaste os ud i Heidegger.

EN GENNEMGANG AF HEIDEGGER

Heidegger mente forst og fremmest, at filosofien, siden Platons tid, havde taget
fejl. Platons idé om den evige verden af perfekte idéer, havde faet os til at stille
de forkerte sporgsmal. Frem for at undersoge og sondre over hvordan det foles
at vaere, havde filosofien haft som hovedmal at preecisere sig frem til en objektiv
forstaelse af virkeligheden, en preaecisering frem til det perfekte i idéernes verden.
Siden vi ikke kunne stole pa feenomenernes verden, var der ingen grund til at
sondre over vaeren deri. Heidegger mente at dette fokus pa "hvad”-spergsmal,
hvis mal var at afslore det repraesentationelle for hvad det er, havde korrumperet
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vores forhold til eksistensen. Han mente blandt andet at det forte til en instru-
mentalisering af verdenen, som reducerede verens helhed til en reekke parametre
vi kan male og regne pa. Heideggers sprog er ofte komplekst og abstrakt, men
dette skyldes et enske om en genteenkning af den hidtidige filosofiske tradition.
Det var i hans ojne ikke ham, men den dualistiske filosofiske tradition, som
flernede veeren fra verdenen, der havde ledt folk vaek fra det autentiske liv og den
konkrete virkelighed. Igennem hans sprogbrug, prever han derfor at "destruere”
hvordan ontologi traditionelt er forstaet og komme til en mere konkret forstaelse
af vaeren. (Heidegger, s.44-45).

Det mest kendte af alle Heideggers begreber, og nok hans allervigtigste, er
hans begreb Dasein. Dasein er et sammensat ord af de tyske ord "da” og "sein’,
der respektivt betyder "der” og "veeren”. Ordet bliver ofte brugt som synonym
for vaeren eller eksistens, men det forklarer ikke hvorfor Heidegger folte det
nedvendigt at lave et helt nyt ord. Til det skal forstas, hvor vigtigt han forstod
veeren som forbundet til det at vaere situeret i verdenen:

Everything we talk about, everything we have in view, everything towards which we
comport ourselves in any way, is being; what we are is being, and so is how we are.
Being lies in the fact that something is, and in its Being as it is; in Reality; in presence-
at-hand; in subsistence; in validity; in Dasein; in the ‘there is’ . (Heidegger, s.26)

At vere, var for Heidegger at veere temporalt og spatialt situeret i verdenen.
Denne konstatering forer til et andet af Heideggers vigtige sammenkoblede
begreber, "In-Der-Welt-Sein’, eller at vaere i verden. Heidegger argumenterer,
at man ikke kan forsta eksistensen uden faktisk at eksistere. At vaere der” er at
veere i verdenen. Vi kan ikke analysere og forsta vaeren udefra, det er netop at ga
platonisk til veerks. Vi kan kun forstd det immanent, altsa, kommende indefra os
selv. Med denne tilgang til veeren bryder han med traditionel metafysik og dens
forseg pa at forsta vaeren uden for den erfarbare tilverelse.

I forleengelse af at veeren er i verden, er det, at den ikke er statisk, men
altid i beveegelse. Det at eksistere overhovedet, har nemlig den konsekvens, at
man er temporalt situeret. Et eksempel pa hvordan mennesket var blevet ledt
vaek fra veeren, ser vi i vores frygt for deden. Doden var for Heidegger ikke
intrinsisk negativ, men tveertimod det vigtigste led i at forsta veeren. Det ses i
hans begreb Sein zum Tode, eller "Varen mod deden”. Vi ser denne frygt for
doden tydeligt i Logstrups leesning af Sein zum Tode-begrebet. I sin leesning af
Heidegger beskriver han, hvordan vores frygt for doden er en anden konsekvens
af vores benaegtelse af veeren. Nér vi i daglig tale snakker om deden, snakker vi i
upersonlige termer, vi siger at man der, men aldrig at vi der. (Logstrup s.48-49)
Denne fornzgtelse af deden bygger pa en abstrahering og instrumentalisering
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af den. Frem for at veere noget vi alle skal opleve en dag, taler vi om det som et
rent videnskabeligt feenomen. Doden er for Heidegger ikke blot noget biologisk,
der indtraeffer en organisme, nar den forgeenger. Doden er en altid eksisterende
mulighed, som er verens endeligt. Erkendelsen af at ens vaeren nar som helst
kan ende, er hvad der giver livet sin mening og autenticitet. Havde det ikke vaeret
for deden, ville vi ingen drivkraft have til at tage valg. Pa den méade er doden
altid aktuel for os, og ikke bare aktuel nar den endelig indtraeffer. (Heidegger,
$.293-294)

Det sidste af Heideggers begreber der er vigtigt at redegere for i vores
analyse af det forgengelige, er hans brug af ordet “ekstase”. Ordet refererer til
menneskets made at veere i verden pa, rent temporalt. For Heidegger, streekker
fortiden, nutiden og fremtiden sig over hinanden til en samlet enhed. Heidegger
mente ikke at vi skulle forstd temporaliteten af at veere-i-verden, i klassisk lineeer
forstand:

Temporality is the primordial outside-of-itself” in and for itself. We therefore call
the phenomena of the future, the character of having been, and the Present, the ©
ecstases” of temporality. (Heidegger, s.377)

Med “primordial outside-of-itself”, mener Heidegger, at vi ikke skal forsta tidens
gang som separat og transcenderende for dasein, men i stedet som en essentiel
del af daseins veren. Tid skal med andre ord, ligesom resten af veren, forstas
feenomenologisk frem for at forstds instrumentalt. "Fremtidige feenomener”
der endnu ikke er sket, saisom deden eller andre mindre absolutte muligheder
heaenger altid over os, omend de ikke er aktualiserede endnu. Heidegger bruger
“Ekstase” til at beskrive det fenomen, hvor vores fortid, nutid og fremtid medes.

DEN VEMODIGE HYLDEST - OVERGANGSRITUALET SOM

ROD TIL SKONHEDSERFARING

Der er noget essentielt vemodigt ved en hyldest. De er ofte kulminationen pa
laengere tids arbejde og oplevelser, der ofte associeres med gleede, men som altid
har en dimension af tid indbygget i dem. Omend vi snakker om bryllupper,
konfirmationer eller studentervognskersel, er alle disse begivenheder altid
forbundet med en blandet folelse af gleede og vemodighed. De mange taler,
selskabssange og ritualer har en iboende tendens til at veekke glaedestarerne i os
alle. Men hvordan kan det vaere? Forer overgangen fra et livsstadie til et andet til
en nostalgisk leengsel efter gode gamle dage? For at besvare alle disse sporgsmal
om oplevelsen af overgangsritualet, vil jeg inddrage ‘liminalitet, et begreb fra
antropologien. Liminalitet er et begreb, antropologer bruger til at beskrive
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overgangsperioden mellem ‘for-ritualet’ og ‘efter-ritualet. Antropologer deler
traditionelt overgangsritualet op i tre faser: for, under og efter. Den ‘liminale fase’
er selvfolgelig den midterste. I den kristne tradition kan den liminale fase forstas
som tiden imellem daben og konfirmationen, en tid hvor man star ambivalent
i Guds ojne.

Vi kan bruge dette begreb til at analysere den generelle oplevelse af at veere
fanget i en folelsesmaessig rus af forgeengelighed. Som den fernzvnte liste og
den tidligere redegorelse papeger, er livet fyldt med ambivalente overgange. I
Kunstvaerkets Oprindelse beskriver Heidegger, hvordan kunsten kan give os
speciel adgang til en forstaelse af verdenen, som vi ikke kan fd gennem andre
kilder. Jeg vil dog mene, at det er folelser, vi far i medet med kunsten, der skaber
denne forstaelse. Nér vi taler om overgangsritualer, taler vi ikke om deciderede
kunstvaerker, men om en folelsesmessig erfaring, der ofte opleves i modet med
et kunstverk.

Vi kan bruge dette begreb til at analysere den generelle oplevelse af at veere
fanget i en folelsesmaessig rus af forgaeengelighed. Som den fornezvnte liste og
den tidligere redegorelse papeger, er livet fyldt med ambivalente overgange. I
Kunstvaerkets Oprindelse beskriver Heidegger, hvordan kunsten kan give os
speciel adgang til en forstaelse af verdenen, som vi ikke kan f4 gennem andre
kilder. Jeg vil dog mene, at det er folelser, vi far i meodet med kunsten, der skaber
denne forstaelse. Nér vi taler om overgangsritualer, taler vi ikke om deciderede
kunstvaerker, men om en folelsesmeessig erfaring, der ofte opleves i modet med
et kunstverk.

Den eksisterende er altid allerede i gang med at eksistere i en af sine muligheder.
Hvad mennesket er og hvori det er dbent for sig selv er altid en mulighed som
den enkelte enten - i de fleste tilfzelde — er kommet i, fordi han er vokset op i
den eller har slumpet sig til, eller som han - i de sjeldne tilfeelde - er kommet i,
fordi han har afgjort sig for den. Denne ejendommelighed, at den eksisterende
kun er til, idet han er kastet ud i eller har kastet sig ud i den ene eller anden af
sine muligheder kalder Heidegger “at veere forud for sig selv” (Sich-vorweg-sein)
Logstrup, s.13)

Folelsen af forgaengelighed associeret med liminalitet virker i andre ord, som
en erkendelse af at vi har mange muligheder foran os. Det er i liminalitetens
mellemstadie, at vi kastes ud i at kunne tage en anden vej i livet. Nar man sidder
i studentervognen, ma man begynde at teenke over hvad det neeste nu skal
blive, hvor man skal rejse hen pa sabbatér, hvor man skal starte pa studie. At
denne folelse er karakteriseret af mulighed, bekraefter at vi ikke har at snakke
om en form for nostalgi. Forgengelighedsfolelsen kraever netop at et stadie er
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overstaet. Vi ma videre, ikke tilbage. Nostalgi derimod er en lyst til at vende
tilbage og eviggere noget, som har passeret. Dette skaber en anden form for
sentimentalitet, der har mere med det evige end det forgangelige at gore. Jovist
kan man pé en studentervogn vere vemodig over det liv man efterlader, men
forgaengelighedsfolelsen er fremadrettet, det er en erkendelse af at der ingen
forhandenvarende mal med livet og vaeren er. Det er en kumulativ folelse pa
leengere tids planlegning og arbejde. Overgangsritualet er en lille ded, du
modes med, hvor du pa ny ma forholde dig til livet og fremtidige muligheder.

JAPANSK /ESTETIK OG V/ERENS PATOS

Vi har i vores analyse af overgangsritualet undersegt hvordan forgangeligheds-
folelsen kommer til udtryk i medet med temporal kunst eller tidsmaessige
livsbegivenheder. I den japanske astetik kan vi yderligere finde inspiration.
For hvorimod den europwiske filosofi ifelge Heidegger gik den forkerte vej
allerede tilbage hos Platon i analysen af vaeren, fandt Heidegger andsfeller i
den asiatiske filosofi. Den buddhistiske tradition er mere monistisk, hvilket har
ledt den til at veere mindre fokuseret pa den form for videnskabelig teenkning,
som Heidegger mente var destruktiv for den vestlige filosofis forstaelse af vaeren.
Siden de ikke havde en idéernes verden at ga til, métte de finde det skenne der
var immanent eksisterende i deres egen. Dette ses i deres skonhedsforstaelse,
som i langt mindre grad er preeget af idéer om det perfekte og evige, men som i
hojere grad er temporalt baseret. Her giver Heidegger igen genklang med hans
idéer om hvordan veaeren, tiden og deden var intrinsisk forbundet. Dettes ses i
begreber som mono no aware, der anerkender en vemodigfuldt yndefuldhed i
tidens gang.

Dette fokus pa tid, er i den japanske @stetik essentielt forbundet til naturen.
Det var i naturen, hvor de japanske filosoffer og poeter sa tiden gar sin gang,
fra saeson til seson, fra at blomstre til at visne. Dette ses i diverse japanske
kunstarter, iseer den japanske poetisk tradition i haiku og tanka, der ofte har
naturens gang og hvordan mennesket relatere dertil, som sit som genstandsfelt.
For at fa en yderlig forstaelse for forgaengelighedsfolelsen giver det derfor mening
at udforske nogle centrale begreber fra den japanske astetik.

MONO NO AWARE

“Mono No Aware” oversattes ifolge Stanford Encyclopedia of Philosophy til
“The pathos of things’, altsa, tingenes patos. Japan, et land der er dybt situeret
i den buddhistiske og shintoistiske filosofiske tradition, ser i hejere grad livet
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som flygtigt og forgaengeligt. Denne kaerlighed til det forgengelige ses ofte i
en kerlighed til naturen og tidens gang, det klassiske eksempel vaerende den
japanske forkaerlighed for det japanske kirsebaertrae. Kirsebaertraets blomster
bliver veerdisat, ikke bare for deres unikke rosa farve, men ogsé grundet deres
forgeengelighed. Modsat andre traeers blomster og blade, blomstre de nemlig
kun en til to uger om aret. Det er i andre ord, deres forgaengelighed der gor
treearten sentimentaliseret.

Mono No Aware som fenomen er et gennemgaende tema i den japanske
litteratur. Et klassisk eksempel pad det i den japanske digtekunst er den
buddhistiske munk og digter fra 1300-tallet Yoshida Kenko. Kenkd er mest
kendt for sin essaysamling Tsurezuregusa, hvilket er blevet oversat til ”Essays in
Idleness”. I essaysamlingen er forgaengelighedens vemodige skenhed et lobende
tema. I et digt, der drager klare paralleller til Heideggers sein zum tode lyder
det ligefrem, at det er livets forgeengelighed, der er rod til livets vidunderlighed:

If our life did not fade and vanish like the dews of Adashino’s graves or the drifting
smoke from Toribe’s burning grounds, but lingered on for ever, how little the world
would move us. It is the ephemeral nature of things that makes them wonderful.
Among all living creatures, it is man that lives longest. The brief dayfly dies before
evening; summer’s cicada knows neither spring nor autumn. What a glorious luxury
it is to taste life to the full for even a single year. If you constantly regret life’s passing,
even a thousand long years will seem but the dream of a night. (Chomei, Kenko

$.29)

Menneskets dodelighed er et lobende tema igennem hele Kenkos essaysamling.
Han opfordrer unge til ikke at vente med at optage en buddhistisk praksis,
grundet "den sikre viden at deden presser ind pa os” (Chomei, Kenko s.39), "det
er fordi de ingen frygt har for deden at folk ikke nyder livet” (Chomei, Kenko
5.50) Igen og igen bliver dodens taethed til vaeren bekraftet. Ligesom Heidegger
mener, at det autentiske liv kraver en anerkendelse af doden, mener Kenko, at
en anerkendelse af doden som altid nervarende er ngdvendig for overhovedet
at kunne erkende livets vaerd. Hvis det ikke var for dedens konstante aktualitet,
ville vi ifolge Kenko, ingen grund have til at omfavne livet.

I FORG/ENGELIGHEDSFOLELSENS VOLD

ISSAC WOODS’ KULMINATION

I Black Country New Roads mestervark “Basketball Shoes”, refererer forsangeren
Issac Wood, vagt til et forhold der er overstaet. Der specificeres ikke hvilken type
forhold der er tale om, det kunne bade fortolkes som et romantisk eller platonisk
forhold. I konteksten af Woods’ afgang fra bandet og sangens @ndrede tekster,
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bliver det dog klart at det handler om hans forhold til bandet og det han har
skabt. Disse nye tekster giver et fantastisk indblik i folelserne associeret med
forgaengelighed, overgang og liminalitet.

Et gennemgaende tema i albummet er Concorden, et supersonisk passagerfly.
Den pryder albummets forside, og dukker lobende op i sangteksterne. Hvad
Concorden repraesenterer er et fortolkningsspergsmal, ifelge bandet er det en
reference til et par ‘Concord 11°-basketballsko, som et af medlemmerne havde pa
under skriveprocessen. Jeg vil dog gé i en anden retning med min fortolkning;
jeg ser det som et udtryk for Concord-fejslutningen, pa engelsk kendt som
‘sunk-cost fallacy’ Feljslutningen er opkaldt efter Concorden, da investorer
heldte atter flere penge i dets udvikling, mens budgettet blev overskredet gang
pé gang. Ideen om dette mirakelfly, som kunne krydse Atlanten pa under fire
timer, var sa lokkende at ingen studsede over om det overhovedet var rentabelt.

Fejlslutningen gor sig dog ikke kun geeldende i finansverdenen, det kan ogsa
have en mere almen betydning. Kanske man har opfattet sig selv pa en bestemt
méde i sd lang tid, at man forbliver i én rolle, selvom denne stilstand kun sarer
én? Det lader til at vaere tilfaeldet for Isaac Wood. Basketball Shoes dbner med
ordene: “Concorde flies in my room - tears the house to shreds” Der er noget,
han har holdt fast i for leenge. Han holder fast trods den skade det paferer ham,
hvor det til sidst ender med at kamme over. I naeste strofe, pa et senere tidspunkt,
finder han sig i en normal tilveerelse, med ‘packed lunches’ og hvor Concordens
hvirvlende og turbulente rejse erstattes af togets blide feerd over skinnerne.
“Train rides don’t hurt much these days.”.

Rampelyset gjorde intet godt for Woods mentale helbred. Publikums ‘generous
loan’ af deres opmerksomhed blev for ham en ‘crippling interest’ — vi er tilbage
i Concordens finansmetaforik. Sarbarheden og hjertets udskejelser pa scenen
hver nat efterlod ham med angst og panikanfald. Han vidste at han ikke kunne
blive i bandet uden at teere pa sig selv, men han havde knyttet sa meget af sig selv
i bandet, i deres veerk, han havde skrevet sig selv ind i teksterne, at det forekom
ham umuligt at skille sig af med hvad han sa som en essentiel del af sig selv.° Det
gor sangen desto mere jublende, fejrende, set i lyset af at det lykkedes ham at
treede ud af bandet. Han kunne acceptere tabet af sine ‘investeringer’ i bandet
og livet i offentlighedens ojne, og falde til ro i en ganske almindelig tilvaerelse.
I dette lys traeeder albummet frem som en hyldest til sit eget fuldbyrdede selv.
Woods samlede verker indtil da kan ses som en fremmarch til dette ojeblik hvor
han endelig kan saenke skuldrene, og dnde lettet ud. Det kunne ikke veere mere
saligt i sin yndige tristhed. Som Kenkos degnflue og arstidernes kommen og
gden, kommer skenheden fra dens uundgaelige endelighed. “All T am forms the
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drone, you sing the rest.”.

KONKLUSION

Jeg vil i denne artikel vove den péstand at have udformet et sprog til at forsta
noget sa abstrakt som en “folelse”. Det er nok en modig pastand at komme med,
men jeg haber at leeseren kan genkende sig selv i den folelse af forgeengelighed
jeg har formuleret og vil kunne bruge begrebsapparatet til selv at forstd det
forgaengelige i deres liv. For undertegnede er denne folelse netop en af de ting jeg
soger i kunsten og en af de ting jeg finder mest glaede i den. Anse derfor denne
artikel som mit forseg pa at dele min leengsel og lyst med jer andre :)
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AT LASE
IDEHISTORIE

Personlige reflektioner

af Christian Fleckner Gravholt

Dette er mine steerkt kondenserede overvejelser over at have studeret
idéhistorie. Efter fem dr pa Idéhistorie er det tid til at gore boet op, og derfor
har jeg veeret i reolen og lavet en komplet liste over, hvad jeg har lcest i min
tid pd Idéhistorie. Den liste er indsat herunder, og den tegner vel en slags
collage-portreet af mig som idéhistoriker. Sdledes er folgende overvejelser
endnu et bidrag til den lange samtale om, hvad idéhistorie overhovedet er...

Efter at have foret forvildet rundt i tilveerelsen uden blik for konsekvenser
og uden nogen idé om nedvendighed, stod det pludselig lynende klart, at
skaebnen skulle bringe mig til Idéhistorie. Det stod pa ingen made skrevet,
at jeg ville havne netop her. Men sadan gik det altsa. De uransagelige veje...

Jeg troede, at en idéhistoriker er en neermest alvidende skikkelse — sa
velbevandret i den klassiske europziske kultur, at det unzegtelig vil tvinge
andre i knee af benovelse. Det var dét billede jeg havde faet gennem Schanz.
For mig inkarnerede han netop det, og jeg elsker stadig historien om Sleoks
forste optreeden pa Idéhistorie, hvor han - angiveligt - proklamerede
hejtideligt: ”Jeg vil kun have elitestuderende. Jeg forventer, at I kan dansk,
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engelsk, tysk, fransk, greesk, latin og meget gerne ogsa sanskrit. Nu vil jeg
citere Platon pa oldgreesk, og jeg oversatter ikke” (Ifolge Schanz kom der
dog en oversattelse).

Selv blev jeg aldrig elitestuderende - ikke overhovedet. Men keerligheden
til litteraturen og begejstringen for stoffet har jeg intakt. Det viste sig ogsa, at
det med den klassiske europaiske kultur var ramt temmelig langt forbi malet.
Det er ikke benovelse, man modes med, ndr man forteller om idéhistorie,
langt oftere et "Na, hvad er det?” og et "Okay, det lyder speendende”, og
lad os sa komme videre. De fleste er sgu ligeglade, og Platon og hans
fodnoter er ikke nogen serligt gangbar valuta derude i fenomenverdenen,
virkeligheden, sa flygt for guds skyld, hvis ikke dit hjerte banker for sagen.
I ovrigt... idéhistorikerne er jo ikke nedvendigvis selv s& optagede af kanon
og hejkultur — det var bare min fordom.

Idéhistorie har det ved sig, at det kan forsterke en livsbane. Studiet er
i sa udpreeget grad bredt og ébent, at det er umuligt at sige, hvordan en
idéhistoriker ser ud, eller hvad han eller hun interesserer sig for. Det er et
rent fordybelsesstudie med sé stor frihed, at man i uforlignelig grad kan
preege det efter egen vilje. Opdraget er: Find ud af, hvad der interesserer dig,
dyk ned i det, fordyb dig, set i gang!

For mit eget vedkommende var Idéhistorie forst og fremmest et
dannelsesprojekt. Alt det, jeg havde ladet hant om i gymnasiet og meget
andet, skulle jeg forsta. Almen dannelse, kulturhistorie, hovedverker og
and. Det var pa en og samme gang malet og menuen. Altid med et enkelt
sporgsmal som vejledning: Hvorfor teenker vi, som vi gor?

Min tilgang var altsa klassisk, gammeldags velsagtens. De idéer, jeg
har veeret optaget af, er vel det, mange vil kalde ’store’ idéer: Frihed, and,
dannelse, totalitarisme, revolution, natur, naturret, historiefilosofi, Vesten,
civilisation, modernitet, transcendens, oplysning, eksistens, nihilisme,
metafysik, mennesket, menneskerettigheder og etik. Ja, man aner vel, at
mine inspiratorer var Slek og Schanz.

Jeg interviewede engang filosoffen Anders Fogh Jensen, der gav et rad,
som jeg tror er veerd at give videre: Fordyb dig i et helt forfatterskab. Laes det
grundigt, for hvis du bliver fortrolig med det, giver det dig noget at teenke
med og mod i resten af livet og i alle sammenhzenge. Jeg fortryder, at jeg
ikke selv fik fulgt det rad helt til ders, men der var sd meget, jeg ville...
Malet var jo at blive alvidende, og sa var det ikke nok med ét forfatterskab.
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Derfor blev min laesning maske ogsa en anelse diffus.

Pointen er, at idéhistorie-studiet er en oplagt mulighed for at give sig selv
en 'profil’ Idéhistorie er fem ars frihed, sa hvis man ger sig umage, kan man
blive velbevandret - ikke nedvendigvis i hele den europziske hejkultur,
men i et forfatterskab eller i nogle centrale idéer, perioder eller omrader.

Jeg har herunder sammenstykket en - s& godt som - komplet liste over
de boger, jeg har laest i min tid pa Idéhistorie. Jeg har kun inddraget beger,
jeg har leest i deres helhed. Det vil sige, at alt jeg har lest som uddrag,
brudstykker og lignende, ikke er med. De fleste romaner og biografier er
heller ikke med, for jeg har kun udvalgt de beger, jeg har leest af idéhistorisk
interesse.

Idéhistorikere er jo en broget skare. Nogle af begerne har vi sikkert ‘alle’
leest, men mange studerende har sikkert laest helt andre veerker og forfattere
og haft helt andre idégrupper som interesseomrade. Maske kan listen veere
til inspiration for nogle — og vakke forundring, forbavselse eller foragt for
andre.

Nu hvor jeg ‘gor boet op, afslorer jeg ogsa mine egne lakuner og
forsommelser. Der viser sig f.eks. et gabende hul mellem Aristoteles og
Machiavelli - det er naesten 1800 ar! Det er jo frygteligt at teenke pa. Det
argrer mig, at jeg ikke fik laest Plotin, Bibelen, Cicero, Seneca, Augustin,
Aquinas og nogle af de andre vigtige tenkere i dette lange mellemrum.
Hvor er Shakespeare? Hvor er Locke? Hobbes? Hvad med Darwin, Dante,
Luther og Erasmus? Det er beklageligt, uden tvivl.

Man vil maske ogsa bemerke, at de store hovedvaerker fra nyere tids
filosofi ikke er med. Kritik af den rene fornuft, Andens feenomenologi, Veeren
og tid og sa videre... Pinligt, maske, men hardcore filosofi har aldrig rigtig
interesseret mig. Desverre har jeg altid breendt nallerne pa Hegel... Ham
haber jeg engang at fa has pa.

Afslutningsvis vil jeg fremhaeve nogle verker, der har haft den storste
betydning for mig:

- Bladguld af Mads Holger. Den bog lerte mig at teenke. Den abnede
verden for mig og strakte mine horisonter langt ind i ukendt territorium.
Den viste mig blandt andet, at tradi)on ikke kun er ondt eller reak)onzert.

- And af Hans-Jorgen Schanz. Jeg lzeste den naermest som en thriller. Den
er sa kompakt og idéernes liv, vidde og bevagelse beskrevet umadeligt

67



TINGEN

klarsynet. Nogle vil sikkert haevde, at mellemregninger er udeladt — men sa
ma man jo selv ud og lede...

- Moralens oprindelse af Nietzsche. Manden er virkelig dynamit, og der er
smeek for skillingen fra start til slut. Omvurdering af alle veerdier! Den mest
formidable kulturkritik, som virkelig var en ojenabner, der for mig vakte
lige dele begejstring og frustration.

- Den protestantiske etik og kapitalismens dnd af Max Weber. Veerket er jo
idéhistorie i sin reneste form. Uagtet at empirien er tvivlsom, sé er analysen
fascinerende og overbevisende. Idéen om, at moderniteten er bestemt
ved en rationalitetsmentalitet, der beriger civilisationen, men ogsa kan
undergrave kulturen, rorer mig stadig ind i brystet.

- Sygdommen til deden af Kierkegaard. Jeg har hert nogen sige, at han
teenkte sig ihjel. Jeg har hert en anden sige, at Kierkegaard ligesom sd ind
i mennesket. Alene sproget gor ham veerd at lese, og skarpheden i hans
beskrivelse af den menneskelige konstituiton og kompleksitet kan som intet
andet veekke en romantisk feedrelandsstolthed i mig. Teenk at vi har haft
sddan en mesterteenker! Med Viggo Herups ord: “O, Voltaire, i din Himmel,
o, Heine, i din grav, o, Soren Kierkegaard, i dine bedste Qjeblikke, alle I store
henfarne utvivisomt forkastelige, men ellers temmelig banebrydende Aander,
der af den gode Gud fik Foragten til Vaern mod Lumpenheden og Spotten til
Trost imod Dumheden - hor, hvor altid veerdilose de Gaver var, hvormed I
rensede Verden!”

Jeg kunne fortsztte, men stopper her. I kan jo selv se, hvor karligheden
ligger...
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- Homer: lliaden

- Platon: Sokrates forsvarstale
- Platon: Gorgias

- Platon: Menon

- Platon: Den store Hippias

- Platon: Symposion

- Platon: Staten

- Platon: Timaios

- Platon: Faidros

- Aristoteles: Poetikken

- Aristoteles: Politik

- Aristoteles: Ftikken

- Aristoteles: Om sjaelen

- Machiavelli, Niccolo: Fyrsten

- Descartes, René: Meditationer over den forste
filosofi

- Rousseau, Jean-Jacques: Emile. Eller om
opdragelsen

-Rousseau, Jean-Jacques: Samfundskontrakten
- Voltaire: Treatise on Tolerance
- Kant, Immanuel: Oplysning, historie, fremskridt

-Kant, Immanuel: Grundlaeggelse af saedernes
metafysik

- Kant, Immanuel: Om paedagogik

- Kant, Immanuel: Om det radikale ondeiden
menneskelige natur

- Kant, Immanuel: Prolegomena
- Hegel, GWE: Indledning till aestetikken
- Sch(;ﬁ;?. nhauer, Arthur: Verden som vilie og

fo
- Kierkegaard, Seren: Kjerlighedens gjerninger

- Kierkegaard, Seren: Enten-Eller

- Kierkegaard, Soren: Gjentagelsen

- Kierkegaard, Seren: Frygt og baeven

- Kierkegaard, Seren: Sygdommen til doden

- Kierkegaard, Soren: Begrebet Angest

- Kierkegaard, Seren: Lilien pa marken og fuglen

under himlen
- Marx, Karl: Det kommunistiske manifest
- Turgenjev; Ivan: Faedre og senner
- Dostojevskij, Fjodor: Onde dnder
- Dostojevskij, Fjodor: Bradrene Karamazov

- Nietzsche, Friedrich: Om vore dannelsesanstalters
fremtid

- Nietzsche, Friedrich: Antikrist

- Nietzsche, Friedrich: Tragediens fodsel

- Nietzsche, Friedrich: Moralens oprindelse
- I\ﬁetzschel:]?gFtriedﬁdn Menneskeligt, alt for

menr
- Nietzsche, Friedrich: Hinsides godt og ondt

- Nietzsche, Friedrich: Historiens nytte

- Nietzsche, Friedrich: Afgudernes tusmerke

- Nietzsche, Friedrich: Saledes talte Zarathustra
- Wilde, Oscar: Dorian Grays billede

- Le Bon, Gustave: Massernes psykologi

- Cavling, Henrik: Det danske Vestindien

- Weber, Max: Den protestantiske etik og
kapitalismens and

- Mann, Thomas: Buddenbrooks. En families forfald

- Mann, Thomas: Et upolitisk menneskes
betragtninger

- Spengler; Oswald: Vesterlandets undergang
- Hesse, Hermann: Steppeulven

- Heidegger, Martin: Hvad vil teenkning sige?
- Heidegger, Martin: Hvad er metafysik?

- Zweig, Stefan: Verden af i gar

- Zweig, Stefan: Skaknovelle

- Frank], Victor E.: Mans search for meaning
- Orwell, George: 1984

- Eliade, Mircea: Helligt og profant

- Arendt, Hannah: Friheden til at veere fri

- Arendt, Hannah: Eichmann i Jerusalem. En
rapport om ondskabens banalitet

- Arendt, Hannah: Totalitarismens oprindelse 1-3



TINGEN

- Arendt, Hannah: Eksistens og religion

- Arendt, Hannah: Om revolution

- Arendt, Hannah: Menneskets vilkér

- Arendt, Hannah: Andens liv

- Sartre, Jean Paul: Eksistentialisme er en humanisme
- Camus, Albert: Opgor. Essays

- Camus, Albert: Faldet

- Camus, Albert: Den fremmede

- Camus, Albert: Hverken ofre eller badler

- Camus, Albert: Breve til en tysk ven

- Camus, Albert: Vrang og ret

- Camus, Albert: Pesten

- Camus, Albert: Oproreren

- Camus, Albert: Dagboger

- Camus, Albert: Sisyfos-myten

- Slok, Johannes: Da mennesket tog magten
- Slgk, Johannes: Eksistentialisme

- Slok, Johannes: Opdagelsen af mennesket
- Slok, Johannes: Europas sjeel

- Slok, Johannes: Livets elendighed. Kierkegaard o
Schopenhauer digh kg s

- Slok, Johannes: Kierkegaards univers

- Slok, Johannes: Gud, menneske, kosmos

mﬁ, Jean-Francois: Viden og det postmoderne
- Foucault, Michel: Viljen til viden. Seksualitetens
historie 1

- Rorty; Richard: Kontingens, ironi og solidaritet

- Koselleck, Reinhardt: Begreber, tid og erfaring

- Said, Edward W: Orientalisme

- Hansen, Thorkild: Slavernes kyst + Slavernes skibe
+ Slavernes oer

- Hansen, Thorkild: Det lykkelige Arabien
- Hansen, Thorkild: Camus’ ded

- Schanz, Hans-Jorgen mAl: 50 idéer der forandrede
verden

- Schanz, Hans-Jorgen: Tendenser

70

- Schanz, Hans-Jergen: Modernitet og kapitalisme
- Schanz, Hans-Jergen: Forandring og balance
- Schanz, Hans-Jorgen: Selvfolgeligheder

- Schanz, Hans-Jorgen: Er det moderne menneske
blevet voksent?

- Schanz, Hans-Jorgen: Det historiske

- Schanz, Hans-Jorgen: And

- Schanz, Hans-Jergen: Frihed

- Schanz, Hans-Jorgen: Menneskerettigheder

- Schanz, Hans-Jergen: Menneskene og alt andet
- Schanz, Hans-Jorgen: Modernitet og religion
- Schanz, Hans-Jergen: Europeeisk idéhistorie

- Shapin, Steven: The scientific revolution

- Jorgensen, Dorthe: Skenhedens metamorfose
- Jorgensen, Dorthe: Viden og visdom

- Mark, Anne Lotte: Aristoteles

- Sprintzen, David A. m.fl: Sartre and Camus - A
historic confrontation

- Houellebecq: Elementarpartikler
- Boisen, Jorn: Camus. En introduktion
- Jensen, Henrik: Det faderlose samfund

-Larsen, Rune Engelbreth: Renzessancen og
humanismens radder

- Lykkeberg, Rune: Vesten mod Vesten
- Lykkeberg, Rune: Kampen om sandhederne
- Warburton, Nigel: En lille filosofthistorie

- Amdisen, Paw Hedegaard m fl.: At teenke
eksistensen

- Holger, Mads: Bladguld

- Larsen, Steen Nepper: Dannelse

- Peter Kemp: Lognen om dannelse

- Collin, Finn: Videnskabsteori for de humanistiske
fag

- Rasmussen,
1761-1767.En
istorisk perspektiv

- Madsbjerg, Christian: Sensemaking
- Thorup, Mikkel: Hvad er idéhistorie?

Sgg T. (red.): Den arabiske rejse
ekspedition seti videnskabsh-



IDEHISTORIE
- Poskett, James: Horizons. The Global Origins of
Modern Science

- Grimm, Jon Auring ml: Solen og skyggerne -
Studier i Camus 8

- Olesen, Seren Gosvig: Filosofien som institution

- Serensen, Peter Aaboe m.fl: Tankens glaede.
Efterskrift til Hans-Jorgen Schanz

71



TINGEN

MIRCEA ELIADES
FASCISTISKE
OPHAV

Kontekst i De Religiose Idéers Historie
al' Jeppe Pape Moller

INTRODUKTION

Et af punkterne i fagkritikken rejst i Laesekredsen for de Religiose
Idéers Historie er mangel pa kontekst i omgangen af religionsfilosofiske
og -historiske kilder. Her giver jeg et bud pa en supplerende kontekstuel
laesningafden rumaenske religionshistoriker Mircea Eliades forste kapitel
af Helligt og Profant (1957), som var pensum pa vores semester. Den
konkrete anledning er, at Eliade i mellemkrigstiden gentagende ytrede
sig offentligt som tilhaenger af den fascistiske bevaegelse Jerngarden i
den rumeenske presse. Sporgsmalet bliver, hvilken betydning den viden
skal have for maden man laeser hans senere religionshistoriske veerker
pé et fag som De Religiose Idéers Historie.

Jeg gér til det sporgsmél ved en analyse af hans brug af begrebet
coincidentia  oppositorium, ordret oversat til “modsetningers
sammenfald”. Det gor jeg ved at forst at forholde begrebet til en nutidig
laesning af Nicolaus Cusanus’ renassancevark De Docta Ignorantia fra
1440. Derefter forbindes det mere direkte til hans fortid som fascist.
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Teksten her er en omskrivning af en eksamensopgave afleveret i de
religiose ideers historie.

NICOLAUS CUSANUS OG INVERSIONST/ENKNING
Begrebet coincidentia oppositorium bliver forste gang brugt af den tyske
konciliarist og senere kardinal Nicolaus Cusanus (1401-1464) i det teologiske
vaerk Docta Ignorantia fra 1440. Begrebet bliver her brugt som det "mindst
uperfekte” navn for Gud. Inspireret af neoplatonikeren Pseudo-Dionysius’
Om de Guddommelige Navne forseger Cusanus at finde et passende navn
for Gud ud fra et negativt teologisk udgangspunkt. Problemet opstr, idet
ethvert navn nedvendigvis har et andet som sin modsatning. Derfor vil
enhver navngivning af Gud ifelge Cusanus medfore, at der skulle vaere
noget, som Gud sa ikke er - nar Gud kaldes Absolut implicerer det, at Gud
ikke kan kaldes ikke- Absolut osv. Coincidentia oppositorium bliver det navn,
Cusanus kommer frem til, fordi det i sig selv indeholder det uundgaelige
mede af modsatninger, som enhver navngivning er udtryk for.

I nyere tid er der opstaet en flertydighed af fortolkninger at Nicholas
Cusanus’ tenkning, der i forskellig grad inddrager hans coincidentia
oppositorium. En stromning herfra, som jeg her eksemplificerer med den
amerikanske historiker Michael Edward Moore, forseger aktivt at forene
Cusanus’ teologiske teenkning med hans kirkepolitiske tekster som udtrykt
i veerket De Concordantia Catholica fra 1433. Om Cusanus’ coincidentia
oppositorium skriver Moore saledes:

Cusanus kom til den overbevisning, at ethvert punkt i universet skulle ses
som et muligt centrum for universet, og alle punkter som kvalitativt lig
hinanden. Han forsegte at lese enhver konflikt mellem centrum og rand,
enhed og flerhed, med sit princip om modsetningers sammenfald.'

Moore knytter eksplicit sin tolkning sammen med Cusanus’ modsaet-
ningsfyldte samtid og hans politiske teenkning. I denne tolkning bliver
modsatningernes sammenfald til sammenfaldet mellem regent og regeret™,
med reference til Cusanus’ beremte argument om, at pavens suveranitet
ma afledes af subjekters samtykke frem for guddommelig ret.* Moore leeser
altsa Cusanus som en slags inversionsteenker, og hans coincidentia bliver

1 Edward Moore, Nicholas of Cusa and the Kairos of Modernity, 19. (min

overszttelse)
2 Edward Moore, 29.
3 Nicholas of Cusa, Nicholas of Cusa: The Catholic Concordance, xxiii
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et greb til at vende pastaede naturlige sociale og spatiale anordninger pa
vrangen. Denne laesning fremhaever Cusanus’ kritisk-humanistiske laere
om at se det jordiske menneske som helligt og om at modszette sig enhver
transcendental legitimering af verdslig magt.

En sadan lesning af Cusanus kan nemt komme til at underkende
hans skolastisk-dogmatiske ophav (de forste kapitler at De Concordantia
Catholica er ét stort forsvar for kirkens naturlige hierarki i forleengelse af
Pseudo-Dionysius’ Om Det Guddommelige Hierarki). Men med det in
mente vil vi bruge Moores udlegning af coincidentia oppositorium som et
slags anstedspunkt til at undersoge, hvordan Eliades brug af samme begreb
adskiller sig.

MIRCEA ELIADE OG COINCIDENTIA OPPOSITORIUM
Religionshistorikeren Mircea Eliade inddrager nemlig ogsa aktivt
coincidentia oppositorium i sin generelle religionsfilosofiske gennemgang af
menneskets forhold til det hellige. Den mest grundige udleegning af begrebet
gives i Mephistopheles og det Androgyne fra 1965. Imidlertid bliver det ogsa
indirekte refereret til i forste kapitel af Helligt og Profant i forbindelse med
hans analyse af det hellige rum. Da det uddrag er pensum pa De Religiose
Idéers Historie, bliver det udgangspunktet for min analyse her.

Helligt og Profant er et forseg pa at udvikle en "absolut” religionsfilosofi,
der kortlaegger menneskets mode med det hellige pa tveers af alle religioner
og alle historiske og kulturelle skel. Grundleeggende er her at betragte religios
og rituel praksis som en universel menneskelig hang efter at efterleve den
guddommelige, "kosmogoniske” skabelse af verden - hangen efter at opsoge
og gentage modet mellem det helligt evige og det profant jordiske.

For Eliade udtrykker concidentia oppositorium imidlertid stedet, hvor det
hellige pa den made slar ned i det profane. Og nedslaget - eller modet - er
det, der gor at rummet opleves opdelt for os overhovedet, og svarer til en
“verdensgrundleggelse” som sadan. Saledes skriver han i Helligt og Profant:

Det religiose menneske oplever denne inhomogenitet af rummet som
en modsatning mellem det hellige - dvs. det alene virkelige, virkeligt
eksisterende rum - og alt det gvrige, som omgiver det som en formles vidde
[...] Forst nar dette brud er opstaet i rummet, bliver en verdensdannelse
mulig, for forst dette skaber "det faste punkt.*

4 Eliade, Helligt og profant, 15
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Coincidentia oppositorium representerer sd at sige et lokaliserbart
skeeringspunkt, som giver det omkringliggende rum sin orientering. Det
er karakteristisk, at Eliades made at indtenke stedet i sin religionsteori
medforer, at spatialt ubevaegelige eller “stabile” overgangssymboler som
teersklen, aksen, hullet og stigen kommer til at repraesentere det paradoksale
mode mellem det hellige og det profane. Modet mellem himmel og jord
er abstrakt og selvmodsigende, men det sted, de medes, er meget konkret.
Saledes leeses Kwakiutl-folkets rituelle kobberpael som stedet, hvor "planerne
gennembrydes™, og pa sin vis som stedet hvor det ellers ubegribelige mode
med Gud lokaliseres i et “fast punkt”

Dette element i Eliades teenkning, som jeg her vil kalde hans stedslige
fiksering af det guddommelige, adskiller sig markant fra Moores fortolkning
af samme begreb. De giver begge coincidentia oppositorium en spatial
fortolkning, som noget rumligt - men de gor det pa neermest modsat vis.
Mens Eliade forankrer den religiose modsigelse konkret i et centrum, er
det for Moore netop forestillingen om et centrum for universet, der bliver
afvist af Cusanus med hans coincidentia oppositorium. Man kan sige, at de
betragter begrebet fra hver sin leeseretning: For Eliade kan modsatningen
altid feestnes i et centrum, mens for Moores Cusanus er ethvert entydigt
centrum et udtryk for en modseatning.

STEDET, HIEMMET OG NATIONEN

Efter at have skitseret de mader, Moore og Eliades leesning af coincidentia
oppositorium adskiller sig pa, vil jeg nu ga mere i dybden med Eliades
konceptualisering af det hellige, og dets forhold til Eliades politiske ophav.
Fokus er her pa den made, det hellige sted bliver beskrevet.

Sociologen Camille Tarot har papeget, at Eliade beskriver det hellige som
en udelukkende attraktiv kraft.® Det religiose menneske er hos ham drevet
af en altopslugende trang til at gentage kosmogonien og vere i det helliges
naerver. Tarot pointerer, at det ikke efterlader meget plads til det helliges
frastodende kraft — eksempelvis aspekter som det religiose forbud, tabuet
og gudsfrygten. I forste kapitel af Hellig og Profant fra 1957 bliver det hellige
som tidligere naevnt knyttet til et fast spatialt punkt, som senere omtales
som det traditionsbundne folks kosmiske "hjem”. Fordi Eliade fikserer det

5 Eliade, 30
6 Henvist i Heinamaki, “Politics of the Sacred”, 66.
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helligt, evigt, Gode i hjemmet, bliver det religiost frastodende forklaret
enten som hjemmets forsvar mod det fremmede kaos, eller som nedvendigt
onde for at efterleve kosmogonien. Eksempelvis skriver Eliade:

Thi det drejer sig om at skabe den verden, som man vil leve i, dvs. at efterskabe
gudernes veerk, kosmogonien. Men dette er ikke altid let, for der gives ogsa
tragiske, blodige kosmogonier, og mennesket, som det er blevet pélagt at
efterligne den guddommelige dad, ma ogsa gentage disse. Guderne matte
drabe og senderlemme et havuhyre, et urvaesen, og deraf skabe verden, altsa
ma mennesket gore det samme, nér han skaber sin verden, sin by eller sit hus.
Deraf forklares de blodige eller symbolske ofre, der er knyttet til byggeriet
[...]

Fordi det hellige er entydigt Godt, og fordi det kun hviler pé sin egen
forklaring, kan et voldeligt offer kun forklares med henvisning til det
hellige, det skulle beskytte eller etablere. Saledes kan Eliade referere til den
spanske kolonisering af Latinamerika som en “fornyelse” af landet, med
det kristne kors som det nyes orienterende centrum.® Eliade tilkendegiver,
at der allerede kan bo mennesker pa det land, der bosettes, og at “for
det arkaiske samfund er alt, hvad der ikke er *vor verden, ingen ’'verden’
overhovedet”’ Imidlertid er det ikke en overvejelse for Eliade, at der har
kunne vare andre “verdensakser” til stede pa det land, der boszttes, og at
korset for en ikke-kristen indfedt snarere end en “indvielse” ville opleves
som en frastedning. Det afskyende, det regulative og det voldelige aspekt
af religiositet bliver altsa for Eliade altid underlagt det attraktive aspekt, og
altid behandlet indefra.

ELIADE SOM FASCIST

Forholdet mellem Eliades tenkning og hans politiske observation er
kontroversielt. Pa tidspunktet hvor Eliade skriver sine store religionsh-
istoriske vaerker beskriver han ellers sig selv som varende uinteresseret i
politik — politik tilherer "historien”, og hans teenkning er netop et forseg
péa at overskride "historiens terror”® i medet med det evige. Imidlertid
var Eliade i sin ungdom i 30erne fortaler for Jerngarden, en fascistisk
og antisemitisk rumaensk organisation, og skrev i perioden en rakke

7 Eliade Helligt og profant, 37
8 Eliade, 23

9 Ibid.

1

0 Mocko, “Tracing the Red Thread”.
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fascistiske og staerkt antidemokratiske artikler i den rumaenske presse.'' Her
udtrykker han blandt andet beundring over for Mussolinis styre og skriver
”Jeg er aldeles ligeglad med hvad der vil ske i Rumanien efter demokratiets
likvidering. Hvis [...] Rumenien bliver magtfuld, national og velbeveaebnet
og opmearksom pa dets magt og skabne, vil historien bedemme denne
handling”'? i en anden artikel fra 1931 skriver han: ”Kan det rumeenske folk
ende sine dage [...] odelagt af fattigdom og syfilis, invaderet af Joder og
revet itu af fremmede? [...] Legionens revolution har folkets frelse som sit
suverene mal”*. Sidstneevnte citat har Eliade i 1980 neegtet at have skrevet,
selvom flere senere forskere har insisteret pa det modsatte.'*

Det ligger uden for denne artikels omfang at bore sig dybere ned i den
staerkt polemiserede diskussion om graden af Eliades antisemitisme. I stedet
vil jeg lade citatet std, og ellers nojes med at konstatere det akademisk ret
ukontroversielle: Eliade var i sin ungdom omgivet af Rumaensk mystisk-re-
ligiost fascistisk tankegods, og hans taenkning har, ogsa efter krigen, kredset
om det, som Steven M. Wasserstrom har kaldt "spirituel nationalisme”'®

COINCIDENTIA OG DET NYE MENNESKE

Hvordan kan vi leese disse forhold sammen med Eliades brug af coincidentia
oppositorium? Uden at gore noget forsog pa svare endegyldigt pa det
sporgsmal, kan vi alligevel sige: Eliades tanke om stedet som det helliges
stabile centrum har en klar preecedens i rumensk spirituel nationalisme.
Vi har redegjort for, at coincidentia oppositorium bliver laest markant
anderledes andre steder - Moores inversionslaesning kan eksempelvis meget
svert afbildes pa nogen form for urnationalisme. Eliades laesning er med
andre ord kontingent. Derudover har Eliades tanke om det hellige som en
entydigt attraktiv kraft ogsa ligheder med den spirituelle fascisme, som
Jerngarden repreasenterede. Denne opfattelse abner primert for at tale
om hellig vold, udskillelse og forbud som underordnede i forhold til et
overordnet mal: erfaringen af det hellige. I bedste fald kan man sige, at Eliade
her fuldsteendigt undlader at tage stilling til den meget konkrete erfaring af
religiost legitimeret udrensning af Rumeeniens joder i fyrrerne. Og selv det
er karakteristisk for Eliades religionsforstdelse sammenlignet med andre

11 Dubuisson og Cunningham, Twentieth Century Mythologies, 174.

12 “The Terror of History”. (min overszttelse)

13 “Mircea Eliade and Antisemitism”. (min overszttelse)

14 Ornea, Anii treizeci; Dubuisson og Cunningham, Twentieth Century Mythologies.
15 Wasserstrom, “Religion after Religion”, 131.
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efterkrigsteenkere - som alternativt eksempel er Georges Batailles tanke om
det hellige som bundet til lige dele frastodning og tiltreekning i feellesskabets
mouvement densemble — en tanke som noget mere direkte forholder sig til
det hellige som en potentiel politisk frastodende kraft.'s

Sidstvil jeg tilfoje, for at foregribe kritikere, der insisterer pa at skelne hardt
mellem Eliades fascistiske ungdomsar og hans modne apolitiske religion-
steenkning: Selv efter anden verdenskrig var Eliade optaget af Jerngardens
spirituelle leder Cordeanus tanker det "nye menneske”. Denne beskrives
som en genskabt, formles, forkosmisk eksistens”, der af jerngardister sas
som erstatning for "korrupte storrelser’, altsa joder."” Nar man lzeser Eliade
i Helligt og Profant beskrive byggeofferet som et nodvendigt onde for den
kosmogoniske skabelse af det hellige rum, er det med andre ord en tanke
med meget konkret fortilfeelde, som en leesning af Eliade vil styrkes af at
inddrage.

KONKLUSION

Jeg har argumenteret for at Eliades fikserende brug af coincidentia
oppositorium kan laeses sammen med hans fascistiske ophav. Imidlertid er
formalet med denne opgave ikke hverken at forkaste eller afskrive Eliades
religionshistoriske teenkning af den grund. For det forste fordi det at lese
politisk kontekst ind i filosofisk teenkning helt generelt gerne skulle have
til formal at dbne tekster op, frem for at lukke dem ned. At insistere pa, at
kontekst har betydning for teenkning betyder ikke, at enhver tekst entydigt
kan reduceres til dets miljo.

Tilbage star alligevel sporgsmaélet, om vi skal betragte Helligt og Profant
som et fascistisk veerk. Svaret pa det spergsmal er for mig ikke sa vigtigt -
udover at ordet er ekstremt tynget af et arhundredes brug og misbrug, star
det ogsa klart, at Helligt og Profant forst og fremmest er et stykke religion-
shistorie, og ikke et politisk program. Det vigtige for mig er at kunne pege
pa steder, hvor Helligt og Profant alligevel abenlyst er under indflydelse af
fascistiske tankestromninger. Ikke for at smide Eliade pd meddingen af den
grund - omvendt er det fra en idéhistorisk vinkel kun mere grund til at
beskeeftige sig med teksten. Veerket har som alle andre tekster taget farve af

16 Heindamaiki, “Politics of the Sacred”, 67.
17 Wasserstrom, “Religion after Religion”, 132.
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sit ophav, og dets indhold kan pé en frugtbar made leeses sammen med sin
tid og sit sted.

Helligt og Profant er ikke nedvendigvis en fascistisk tekst. Til gengeeld er
den skrevet af en person, som har varet fascist. Og sporgsmalet er, om vi
kan kalde os selv for gode tekstleesere, nar ikke vi aktivt forholder os til det.
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ANMELDELSER

VIRKELIGHEDEN TALER MED SIG SELV

[ virkeligheden laver vi film ved at Oversat af
leve — betragtninger over filmkunsten — Rasmus L. Bojesen
af Pier Paolo Pasolini

Anmeldt af 153 sider, 200 kr.
Kristian Thuesen Forlaget Antipyrine

Et udvalg af Pier Paolo Pasolinis (1922-1975) filmteoretiske essays udgives
i ny dansk oversattelse under titlen I virkeligheden laver vi film ved at
leve. Der er 10 essays med to gennemgaende temaer, den ene mere synlig
end den anden. Pa overfladen forseger Pasolini at sammensmelte filmens
og livets udtryk ved at analysere filmen med de semiotiske begreber om
‘langue’ og parole’ Dette geelder iseer de forste essays i samlingen (Poesiens
filmkunst og Virkelighedens skriftsprog), som udger den sterste del af veerket.
De resterende otte essays er kortere og mere poetisk orienterede omkring
samme sporgsmal, men inddrager ogsa idéen om, at livet og filmen er et led
i virkelighedens samtale med sig selv. I Levende tegn og dede digtere fra 1971
skriver han for eksempel: ”Virkeligheden gor ikke andet end at tale med sig
selv med den menneskelige erfaring som vehikel”

Pasolini debuterede som digter i 1942 - hele 19 ar for han instruerede sin
forste spillefilm, Luderkarlen Accatone (1961). Det er derfor ogsa naturligt,
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at han kan - og ter — skrive om det filmede. Mange af hans film er ogsa
filmatiseringer af litteraere klassikere, herunder Tusind og en Nat, Giovanni
Boccaccios Decameron, Geoffrey Chaucers Canterburyforteellinger, og ikke
mindst Marquis de Sades Salo - 120 dage i Sodoma. Alt dette gor ham i
stand til at skrive om filmen med et overskud og en pracision, der er
meget inspirerende. Samtidig sniger temaet om menneskets erfaring som
virkelighedens made at tale med sig selv sig ind i teksterne og gor dem
relevante langt udover den specifikke semiotisk-orienterede filmteori fra
60%erne.

Nar han bruger sin littersere stemme til at beskrive filmens dybde, lofter
han filmen op pa et poetisk plan, der er langt rigere end det semiotisk-an-
alytiske. For eksempel skriver han i Betragtninger over sekvensindstillingen:
"Doden gor en gjeblikkelig montage af vores liv: Det vil sige, at den veelger
sine virkelig betydningsfulde ojeblikke [...] og setter dem i raekkefolge,
gor vores endelige, ustabile og usikre [...] nutid til en klar, stabil, sikker
fortid” Kun i deden fremstar livet som en enhed, et afrundet kapitel. Det
er den samme magt, filmen har over virkeligheden. Den strukturerer
den ved at indplacere dens begivenheder i en afsluttet orden, og det vel
at meerke pd en anden made end litteraturen. Filmen formar at samle det
“ikke-dechifrerbare”, de ra billeder, som ifelge Pasolini er kendetegnende
for filmmediet, og derfor seeregent fra og umuligt at oversaette til et litteraert
domane. I forleengelse heraf skriver han, at "Klipningen udretter derfor
pa filmens materiale [...] hvad deden gor pa livet” Og vi kunne fortsaette
billedet: At filmen udretter pa livets materiale, hvad deden gor pa livet.
Det er ogsa, hvad der i Levende tegn og dode digtere far ham til at skrive,
at "filmen er i praksis som et liv efter doden.” Linjer som disse er bogens
mest saftige frugter. Hele pointen om filmens og livets lighed viser sig i dette
sprog, og det sker vel at meerke uden brug af semiotiske begreber.

I de to forste essays, som udger sterstedelen af essaysamlingen, nar han
dog ikke samme poetiske perspektiv, men holder sig mere til de gengse
semiotiske begreber. Formélet med at bruge de semiotiske begreber pa
filmen er at forklare, hvordan kameraets linse har en evne til at afspejle det
levede liv pa en mere intuitiv made end andre kunstarter. Desvearre er det
dog tydeligt, at Pasolini gor brug af en semiotisk trend, der selv mener at
have begreber til rddighed, der kan forklare filmen som sadan. For eksempel
heevder han i Poesiens filmkunst, at filmkunstneren ikke er ”i besiddelse af
en ordbog, men af uendelige muligheder” Pointen er, at filmen ikke treekker
pa sproget (forstaet som ’langue, altsa sprogets grundleeggende struktur og
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abstrakte betydningssystem) som litteraturen, men pa virkeligheden selv.
"Virkeligheden’ er filmens ’langue, mens de konkrete billeder er filmens
‘parole’ (det levende talte sprog). Men omvendt ma vi blot konstatere, at
filmmediet om noget er athengig af den verden, den optager. Filmens
historie er en historie om en lang raekke begraensninger, som er overkommet;
geografisk, kunstnerisk, teknisk, osv. Instrukteren star aldrig overfor
uendelige muligheder, men er altid atheengig af udstyr, samarbejder, rum,
osv. Disse essays, med deres nogterne analysebegreber synes at sta i radikal
modseatning til hans ellers provokerende og brutale film. Som eksempel kan
det naevnes, at Pasolini niede at blive arrestereret hele 33 gange for sine
sakaldte "umoralske film”.

Nar han derimod raekker hinsides de semiotiske begreber "langue’ og
‘parole, signifié’ og ’signifiant, fremstar essaysamlingen som et vigtigt
vidnesbyrd fra en kunstner med en dyb leengsel efter en bagvedliggende
sandhed ved og mening i sit arbejde. Her begynder han at skabe de trade,
der synes at ligge bagved alle analyserne: om slegtskabet mellem film og
liv, og, maske iseer, om erfaringsverdenens dybde og mening. Pa den made
gor han filmmediet til noget, der ma forstds pa anderledes end gennem
det intellektuelle, nemlig gennem erfaringen, det “ikke-dechifrerbare’,
livets egen udfoldelse. Det er konsekvensen af den semiotiske leesning af
filmmediet, som han isar i de sene essays begynder at udfolde pa sin egen
personlige made.
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Peter Sloterdijk
Stress og frihed

aversat af Per Jepsen

MULTIVERS

‘MENTAL LOAD’, ELLER ‘ON LIBERTY”’

Stress og [rihed Oversat af’
al Peter Sloterdijk Per Jepsen
Anmeldt af 120 sider, 139.95 kr.
Viktor Ditlev Forlaget Multivers

Peter Sloterdijk kalder til undren! Hvordan i alverden kan det vere, at
millioner, og sagar milliarder, individer har fundet sammen og tilmed bliver
ved med at finde sammen i det, vi i dag kalder for samfund’? "Intet burde
veere mere forunderligt,” skriver Sloterdijk i Stress og frihed (2011), der nu
forelaegger i en dansk oversettelse.

Til spergsmalet om, hvordan samfund opstar og vedbliver at hange
sammen, pakalder Sloterdijk begrebet ’stress. Samfund er, skriver han,
“stress-integrerede kraftfelter,” "selv-stressende, permanent fremadstyrtende
bekymringssystemer.”! Med heraklitisk rost erklaerer han, at en nation er "et
kollektiv, der formar at bevare uroen.” Til uroens opretholdelse peger han

f.eks. pa moderne informationsmedier som uundvaerlige. De faciliterer "en

1 Sloterdijk, Peter. 2023 [2011]. Stress og frihed. Oversat af Per Jepsen. Kebenhavn:
Forlaget Multivers. 47.
2 Ibid. 48.
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daglig folkeafstemning, dog ikke om forfatningen, men om bekymringernes
prioritet”* Men midlerne til at indstifte og opretholde stressen er uden ende.

Med denne rammesztning tager Sloterdijk os med til to ur-scener for pa
den ene side at vise, hvordan en enkel stress-begivenhed kan grundlegge et
samfund som f.eks. den romerske res publica, og pa den anden side hvordan
der i modspil til en sadan stress-begivenhed opstar et distinkt frihedsbegreb.
Sloterdijk er dog ikke det mindste interesseret i frihedens teoretisk-filo-
sofiske mulighedsbetingelser, sa der er snarere tale om bestemte typer
frihedserfaringer. Men det er faktisk en af bogens helt store styrker, at den
behandler friheden som kendsgerning.

Dette frihedens drama lykkes han bedst med ved nr. to af ur-scenerne.
Her drejer det sig om Jean-Jacques Rousseaus opdagelse af selveste det
moderne individ. Sloterdijk lokaliserer opdagelsen i Den ensomme vandrers
dremmerier (1776/77), hvori Rousseau mindes sin tilbagetraekning i 1765
til Bieler-sgen i Helvetica; vor tids Schweiz. Her erfarede han, imens han
drev rundt i en bad og dremte sig veek, "den rene psykiske varen,” som er en
blot og bar "strommende succession af nu-punkter”* Rousseaus refleksioner
over disse erfaringer markerer opkomsten af et radikalt nyt frihedsbegreb,
skriver Sloterdijk: "Det betegner nu en tilstand af udsegt ubrugelighed,
i hvilken den enkelte er sig selv helt neerverende og pa samme tid i vid
udstreekning isoleret fra sin hverdagslige identitet.”

Nu geelder det, at jo laengere friheden treenger ind i menneskets indre,
desto leengere ma samfundet folge trop. Overalt synes aktorer af enhver
afskygning at std i ke for at treekke det moderne individ ud af dets indre
“sublime arbejdsleshed™ Til det formal konstrueres der virkeligheder og
objektiviteter, der skal fa subjektet i arbejde - lad arbejdsgiveren veere G. W.
E Hegel eller Kaare Dybvad! Men er friheden da blot asocialitet, og stress
bare en konstruktion?

Sloterdijk besvarer i hvert fald det forste spergsmal. Friheden bliver
meningsles, hvis den selv bliver til en konstruktion, der ma fastholdes
for enhver pris. Om denne slags frihed kan man med Thomas Manns
antihelt Adrian Leverkiithn fra Doktor Faustus sige: "Hvad er frihed! Kun
det ligegyldige er frit. Det karakteristiske er aldrig frit, det er praeget,

3 Ibid. 49
4 Ibid. 64
5 Ibid. 67
6 Ibid. 68
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determineret og bundet.”” Hevder man derimod frihedens forgaengelighed,
bliver den til en begivenhed, der har mulighed for at transformere subjektets
forhold til den stress-konstruerede virkelighed. Subjektet erfarer derved en
“naermest grenseles tilgeengelighed for opkald fra det reale” Suk! Det var
menneskets udgang af dets selvforskyldte umyndighed, der ringede - og er
det virkelig det, vores liggende subjekt vil?

Laegger man vagten pa dette gjeblik, hvor subjektet skal veelge sin stress,
da er frihed i hojere grad en mulighed for at ville det ’karakteristiske. Men
sa bliver spergsmalet om frihed ogsa underlagt spergsmalet om, hvordan
man afger, hvad man vil lade sige stresse af. Og hvordan kan jeg s& skelne
imellem reel eller ureel, sand eller falsk, nedvendig eller vilkarlig, egentlig
eller uegentlig, autentisk eller uautentisk stress? Hvordan kan et samfund,
en civilisation eller sagar en hel klode beslutte sig for dette?

Séiledes bliver friheden altsa ret hurtigt selv til en stress-begivenhed.
Sloterdijk synes da ogsa at heelde til et andet synspunkt, for hvilket friheden
har veerdi i sin “vaesentlige negativitet” Den er en stedig frasigelse af at
indtreede pa stress-systemernes arbejdsmarked. I negativiteten bevarer den
sin ubestemthed. At der kommer noget for og efter friheden fremheever
maske blot dens veerdi, samt at der (gudskelov!) ikke findes nogle finale
stadier, hvor saligheden rader til al evighed.

Uagtet hvad man ma synes om Sloterdijk mellemregninger og
konklusioner, er teksten et vellykket forseg pa netop at undre sig. Derudover
er det forfriskende at laese en forfatter tale sa varmt om noget sda gammelt
og antikveret som frihed. Ikke som blot endnu en idé blandt andre, men
en kendsgerning, der er lige sa grundleeggende som den, at vi lever i et
samfund. Lad os, med det in mente, slutte pa folgende bemarkning: "Et
flertal af menneskene pa jorden har stadigveek opstanden imod det politiske
tyranni til gode*

7 Mann, Thomas. 2014 [1947]. Doktor Faustus. Oversat af Mogens Boisen. Kgbenhavn:
Gyldendal. 99.

8 Sloterdijk 2023: 107.

9 Ibid. 109

10 Ibid 105
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NATTSKOLEN
Nattskolen
at' Karl Ove Knausgard
Anmeldt af 484 sider, 449 kr.
Jens Phillip Yazdani Forlaget Oktober

Skrev Shakespeare ikke selv sine veerker? Er det forste fotografi af et
spogelse? Hvad er forholdet mellem kunst og ded? Alt det, og meget mere,
skriver Karl Ove Knausgard om i sin seneste bog, Nattskolen, der er fjerde
bind i Morgenstjerne-projektet.

Nogle litteraere scener er sa steerke, at man aldrig glemmer dem igen. Jeg
behover ikke neevne eksempler, for alle der laeser dette, kan selv teenke et
frem, der vedbliver at spoge; der gar igen.

Saddan nogle er der mindst et par af i Knausgards Nattskolen, der udkom
pé norsk i oktober pa forlaget Oktober, og som sikkert vil foreligge pa
dansk senere i ar (desuagtet den absolutte unedvendighed i at overszette fra
bokmal, hvad der svarer til at oversatte fra ostrigsk til tysk, det vil sige: fra
et sprog til det samme). En af dem, den mest sublime, handler om en kat.
Eller det vil sige: om en ung kunsters tilblivelse i en taglejlighed i London
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en vinter — og si en kat. Katten er midtpunktet i romanen, bruddet, hvor
den unge mand, der er hovedpersonen, endelig bryder igennem; og formar
at skabe kunst. Men katten ma dg, for at kunsten kan opsta - og skamferes
dertil. Eller ma den?

Det er sporgsmalet i romanen: kraever kunsten et offer? Eller gives der en
ikke-faustisk kunst? Knausgérd ser sig nodsaget til selv at svare direkte i et
minimalt efterord trykt ved siden af kolofonen, for sa ond er hans bog i eget
udsagn, at den ikke kan sta uden et modsvar fra forfatteren, der efter eget
udsagn selv behever sin familie, sine born, sin keerlighed for at kunne skrive.
Sa ond opfattede jeg nu ikke bogen, skont den handler om en psykopat, der
vil kunsten for enhver pris, eller som i hvert fald vil den nok til, at alt andet
bliver ham, den stakkels narcissist, underordnet.

Faust er den store samtalepartner, der her manes frem i sin engelske
fremtoning, som dramatiseret af Marlowe i 1600-tallet. Men ogsa de andre
beger fra Knausgards Morgenstjerne-projekt er tilstede, eller omvendt: den
her bog er, skent den som Det trejde riket (2022) ogsa kan leeses som ’stand
alone’roman, nemlig forbundet til det storre bogprojekt, som den videreforer.
Men det sker mellem linjerne, eller uden nogensinde at blive ekspliciteret:
Vi far i en mystisk intervention midtvejs i bogen fiske-rallen, glugglug-lyde
og et tilbageleenet hoved, der er motiver fra tidligere; hovedpersonen,
Kristian Hadeland, er selv en mystisk person, der vedvarende, ja naermest
konsekvent, er dukket perifert op tidligere, bade som ded og levende, eller
som noget midt imellem.

Hvad vil hele projektet, hvoraf forste og tredje handler om dedens
kommen og standsning, symboliseret ved den nye planet, den anden om
russisk kosmisme, biologi og en bedemand, og nu den fjerde om en kunstner,
der ma selge sin sjel for at kunne skabe? I hvert fald kredser alle bindene
om doden og livet. Det er meget metafysisk — eller mystifistisk. Men alt
sammen i en virkelig, timelige verden med indkeb, madlavning, fodbold
og pladesamlinger, eller med andre ord: pa knausgardsk vis. Prosaen er
fantastisk hele vejen igennem, naermest hel gennemsigtig, sa man bare tror,
det er liv, man leser. Indtil deden ankommer - eller udebliver - og det
mystiske melder sig. Vil det blive forlgst? Gives der en lesning? Eller er det
netop bare spergsmal, der stilles?

Et norsk dedsmetalband er forsvundet, der er foregaet en bataillesk
ofring i en skov, en mand er i koma, og deden lever i menneskeskikkelse.
Man sidder sommetider og har det helt uhyggeligt, eller (an)spaendt; der er
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thriller-vibes og krimigdder. Men om det er trade, der pa krimivis skal redes
ud, et mysterium, der kan/skal opklares, eller blot’ virkemidler til kosmol-
ogiseringen af dagligdagens store spergsmal om endelighed, forbliver ogsa
i dette bind ufortalt.

Heldigvis er der meldt flere pa vej, og uanset svaret pa det forrige spergsmal,
er det vaerd at laese med: for Knausgard skriver godt og teenksomt, sjovt og
grumt, og med scener, som forsvinder ligesa lidt som deden. Ogsa, hvis en
kat sa ma de undervejs.
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BEVAEGELIGHEDENS FILOSOFIER

Anmeldelser af Oversat afl’

[ntuition - Bergson Soren Rosendal

Den forbandede del - Bataille Stine Zink Kaasgaard

Hoad er kritik? - Foucault Peer Bundgard

Anmeldt af Udgivet af Forlaget Mindspace
Karen Moller-Munar 160 kr.

Freja Vaernskjold Dzougov 180 kr.

l.uka Rudez 180 kr.

I anledning af Forlaget Mindspaces tre nye udgivelser i deres filosofiske
AFTRYK-serie prasenterer TINGEN hermed en serlig tredobbel-an-
meldelse af vaerkerne: Intuition (1901) af Henri Bergson, Himmellegemer
(1938) og et uddrag af Den forbandede del I (1949) af George Bataille, og
Hvad er kritik (1978) af Michel Foucault. Anmeldelsen er et forseg pa at
teenke de tre filosoffer sammen for forhabentlig at frembringe deres franske
sleegtskaber og muligvis blotlagge et skjult feelles udgangspunkt i teksterne.

I. BEV/EGELSE.

I skriftet Intuition (1901) skelner Henri Bergson mellem to erkend-
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elsesmader i mennesket: den begrebslige erkendelse og den intuitive
erkendelse. Begrebet er grundet i evnen til at holde fast i tingene, dvs. stoppe
deres uophorlige og uendelige bevagelse ved at gore dem ubevagelige, sa de
kan dissekeres, uden at delene flyder ssmmen med hinanden. Intuitionen
er derimod rettet mod processer, der forlgber tidsligt og bevaegeligt. Derfor
har filosofiens utallige forseg pa at gribe selve tiden begrebsligt altid endt
med at forvandle den til en mangfoldighed af ubevagelige punkter, der
selvsagt ikke kan forklare deres egen overgang i hinanden. De forsokratiske
paradokser er eksemplificeringen af dette problem: Achilleus kan ikke
overhale skildpadden, da lgbets bevagelse bliver brudt op i uendelig
mange sma afstande. Pilen rammer aldrig malet, da den aldrig kan glide
over i skydeskivens rum. Forandring finder ikke sted, da ingen overgang
mellem vaeren og ikke-vaeren er mulig. Filosofien har siden haft svaert ved at
forestille sig et alternativ, da den alt for ofte har identificeret sig for entydigt
med den begrebslige taenkning. Ifelge Bergson ma man derfor udvikle en
helt ny metode, der er formet i analogi med vores indre erfaring af ‘tidens
strom, af tingenes ‘varighed’ (fr. durée), der eksisterer uathaengigt af vores
evne til at sette den pa begreb. At naerme sig en sadan metode betyder at
udskifte sin begrebslige teenkning med en billedlig teenkning.

For Bergson handterer billeder nemlig modsetninger bedre end
begreber gor. Begrebslig modsatning ender i antinomier og aggression, en
uafsluttelig debat mellem to lige-gyldige positioner, der begge hgjst kan lede
til en apori. Billeder fungerer derimod formildende; de er et forseg pa at
male begrebernes konsekvenser frem i en levende bevagelig fylde. Nér flere
billeder modes, udger de en mangfoldighed af symboler, som alle peger
mod én idé. De spiller positivt ind i hinandens forskelligheder og skaber
en rigdom af perspektiv fremfor antinomi. Saledes dbnes muligheden for
en anelsesfuld intuition af noget, der ikke kan fremvises gennem et enkelt
billede, og som begrebsligt ikke holder: f.eks. tidens veesen. Dikotomien
mellem begreb og intuition ber sdgar ogsa fremstilles i billeder:

Begrebet. Krystallen. Krystalliseringen og forsteningen. Det krystalline
og stenede er tegnet pa det dode. Den perfekte krystal er et veesen uden
vibrationer. Hvis du bevager den, splintres den. Stirrer du ind i den langt
nok, kan du se hele verden pa én gang, og i samme ojeblik vil du de. Det er
alt eller intet, uden mellemrum.

Intuition. Lyset. Det er lyset, der spiller i krystallen. Dette liv, der pulserer
i evig bevaegelse. Kun i kraft af livet far krystallen fylde og naerveer, fremfor
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at veere en storknet skal. Livet er vandet i havet, der lober gennem alegrees,
sa det bolger, og belger, og bolger. Nar alegreesset skylles op, sterkner det i
solens hede.

Kun intuitionen kan opfange livet, nemlig fordi den opgiver fangsten
og lader sig lede derhen, hvor livet allerede er. At lade sig blive ét med
den rene bevagelse og forblive i livets neerveer. Det livgivende: at lade sig
gennemtraenge, gennemlyse, gennemvaeede.

Det lyder som Batailles sol: den edsler, hans hav gdsler og hans menneske
odsler. Spilder ud over sig selv, nar de har opfyldt sig selv, formerer sig
ukontrollabelt og passioneret. Liv giver liv, men giver samtidig ded og
odelaggelse. Hvorvidt livet genkender sig i sit atkom, i sine ofre, er ikke
egentlig til at sige. Den passerer blot sit legeme videre i erkendelsen af, at det
aldrig egentlig var dets eget. Bergsons gennemtraengende, gennemlysende,
gennemvaedende beveaegelse er derimod altid ogsa en genkendelses-
bevaegelse, en erindrings- og bevaringsbevagelse. Den overleverer ikke sit
legeme til den anden, gar ikke under i det nye, som den skaber. Den er
narmere blot pa beseg, har fortabt sig en smule, er temmelig udleveret.

II. BEV/EGELSE!

Det er i den lille herlige tekst, Himmelske legemer (1938) af George Bataille,
at vi finder billedet om den edslende sol som arché (princip/oprindelse) for
det, der senere i forfatterskabet bliver kaldt ‘den generelle gkonomi’ i forste
del af Den forbandede del (1949).

Bataille er ikke bange for at teenke stort. Det handler om de store kraefter
og bevagelser, der driver universet i sin helhed helt ned til de enkelte
atomer. Materie er energi og alt bevaeger sig evindeligt; planeterne kredser,
solsystemerne roterer, partiklerne sitrer. ‘©Okonomi’ er ogsa del af en storre
bevagelse - et resultat af, at der med solens uafbrudte udstraling findes mere
energi end det, der er nedvendigt for at opretholde livet. For Bataille ma
gkonomien betragtes ‘generelt’: alle okonomier er en del af ét stort system,
forankret i energiernes kosmiske bevagelser. Denne kosmiske ramme
giver Bataille et littereert sprudlende udtryk i Himmelske Legemer, hvor de
kosmologiske spillere - stjerner, solen, jorden, galakser, kometer - teatralsk
iscenesettes. Alle og enhver indgar i en feelles helhedsbevaegelse, som hver
iseer har deres egen helhedsbevagelse. Her berettes der om livets opstaen
som en erotisk kosmisk begivenhed skabt i mgdet mellem den varme sol

92



ANMELDELSER

og den kolde jord. Solen er universets braendpunkt, der uafbrudt straler sin
overdadige og uendeligt givende energi ud i universet. Overfor denne star
Jorden, lille, kold og dump, som en skabnesvanger dag blev badet i solens
varme; straks veekkedes alle dens partikler til live i en sitrende begeerlighed-
eller neermere: solen forbandede alle jordens veesner til en begeerlighed efter
dens nzrende energi. Se, hvor de svaermer fortryllet rundt pa overfladen
efter at tilegne sig mere af det, de altid allerede har nok af; alt fjerner sig
fra den kedelige kulde, stilstanden, og det livlgse. Solen er symbol pa det
graenselose: Der er altid mere energi at tage af, forbruge, og indoptage. Men
mellem den levende materies begar og solens energi kommer der aldrig
balance i regnskabet. Solen stopper ikke med at bortedsle, og alt pa Jorden
ender i en evig og uendelig gald. Vi forbandede til at spilde! Energiens
globale bevegelse er ‘odselheden; hvilket viser sig i den made, hvorpa
livet ogsé indebeerer destruktion og fortaering. Livet og deden pa Jordens
overflade er konsekvenserne af denne overflod, som solen sorger for.

Mennesket, der ogsd er domt til begeret, er dog ikke altid villig til at
indse dette. Det forsoger ustandseligt at blive energiens hersker; at hensatte
al energi til en nyttens logik. Det bilder sig ind, at det her kan sege ly fra
den ukontrollerbare gdslen, som om begaret, det foler, kunne beherskes.
Alligevel er der et punkt, hvor mennesket faktisk lader sig identificere med
bortedslens beveegelse: nemlig i luksus! Mennesket, ma man sige, er et
luksusdyr, som kapitalismen fodrer. Og dog menes det, at det fodres for
‘veekstens skyld’; vi tor ikke taenke det som blot og bar spild, som blot og bar
hengivelse til ekstasen. “Hvor er vaerdien, profitten, nyttemaksimeringen!?”
sporger den og kaster ud med armene. Kapitalismen gor os til slaver for
dette begaer, der ikke lader sig tilfredsstille: begeeret avler evindeligt sig selv,
og ‘produktionskrefter’ affoder blot nye produktionskreefter. Meningen har
aldrig veeret tilfredsstillelse; det har altid drejet sig om ‘mere.

Overfloden, odselheden, bliver uddybet i uddraget af Den forbandede del
I, hvor ekonomien er forankret i et spil af energier, der seetter rammen, savel
som greensen for, hvad ekonomi kan veere. Nar vi gennem teknikken bevarer,
udnytter, oplagrer energien for ‘nyttens’ skyld, gar vi i Batailles gjne imod
den generelle kosmiske bevegelse, hvis princip er odselhed. Menneskets
opgave som Jordens gkonomiske forvalter og til tider misbruger - nar det
folger en nytte-logik - er at indse den forbandede del; at der altid vil veere et
overskud af energi, som ikke kan vaere del af en ordnet og beregnelig vaekst.
I biosfeeren har de enkelte levende organismer en begreensning, der gor,
at al energi ikke kan lede til veekst. Der vil veere en overskydende energi,
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der spildes. En odslen givet med solens konstante udstraling, som er umulig
at forhindre. Spergsmalet med den generelle ekonomi er altsa, hvordan vi
spilder. Hele vores gkonomiske forstdelse er drevet af nytten og vaekstens
ideologi. Men pa den made har vi overset, at livets generelle beveaegelse
som en del af en storre kosmisk beveagelse ikke er vaekst, men overflod,
odselhed. Accept af odselheden er ikke en askesens passiv fornaegtelse af
overfloden, men en ren hengiven sig til det spillerum, der er givet med den.
Et ekonomisk spillerum for ekstasen, en uproduktiv brug og et formalslast
forbrug, hvor vi kan edsle, som solen, og give os hen til en storre bevegelse.
For kapitalismen handler det om vaekst lige op til terskelen for ekstase.
Qkonomi i betydningen ‘orden’ findes ikke hinsides denne teerskel, men
den benytter sig af et beger, der ultimativt straeber efter det hinsides.
Qdselheden er en maksime for solens veeremade, der bevager sig hinsides
begaeret, bevaeget af en uudslukkelig mangel. Bare en ren excess, som ikke
engang kapitalen kan fa fat i - en luksus, som alene lader sig nyde, ikke eje.
En voldsomhed udover enhver vold, hvori alting for en enkelt stund holder
stille og tier.

Hvad er mennesket hinsides terskelen? Med Foucault kunne vi sige, at
mennesket lige netop er det, der skaber en orden for sig selv og verden selv,
inden for hvilken det tydeligt gar og tror, at det ved, hvad det er, og hvad det
ikke er, eller mht. verden selv: hvad der er, og hvad der ikke er. Mennesket er
det eneste jordiske vaesen, der kan udleve logne, séisom gkonomiens legne.
For det ved jo godt, at det er excess, der far tingenes orden til at briste,
hvorfor det altid naegter sig selv ekstasen til fordel for skonomiens orden.
Spergsmalet er nu, om der egentlig findes noget subjekt hinsides en orden,
hinsides enhver subjektivering, eller: findes der et selv hinsides os selv?

1. BEVEGELSE?

Det moderne subjekts positionering kan bedst forstds gennem en
undersogelse af spergsmalet, der ogsa er titlen pa skriftet, Hvad er kritik?
(1978) af Michel Foucault. Kritikken kan kun besta i sit forhold til noget
andet end sig selv; kritikken kan ikke lgsrive sig fra sin genstand og er
derved atheengig af den til en sddan at grad, at hvis den skulle veere sa effektiv
at udrydde det kritiserede, ville den samtidig udrydde sig selv. Og ligesom
der er et subjekt, i betydningen ’tema’ eller emne’ som kritikken drejer sig
om, er der i samme drag et subjekt, der udgiver sig selv som kritikeren.
Foucaults billede pd det moderne subjekt er saledes en form for kritiker,
der overfor staten, institutionerne og medborgerne, formar at sige “jeg
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vil ikke styres sddan, ikke sd meget, ikke lige af dem,” men aldrig absolut:
“Jeg vil ikke styres overhovedet” Dette kritiske subjekt underkaster sig, i
ordets oprindelige betydning (lat. sub-iacio, ‘jeg under-kaster’), og bliver i
sin underkastelse fodt som noget selvsteendigt, gennem utallige kategorier,
kasser og statistikker, gennem hvilke det genkender eller frakender sig selv.
Subjektet eksisterer slet ikke uden underkastelse, hvorfor ‘en fri seksualitet’
er en oxymoron, da seksualitet netop er konstitueret via regler, love og
undertrykkelse. Det selvsamme subjekt desubjektiverer’ sig ud af en kategori
eller et system, for ojeblikkeligt at havne som subjektiveret inden for noget
andet. Enhver desubjektivering er ogsa en subjektivering; enhver frigerelse
er en underkastelse. Kritikken har brug for sin genstand, og subjektet har
brug for sin subjektivering.

I denne atheengighed af at lade sig styre, altid i et forhold til noget andet
end én selv, er det kritiske subjekt en accidens; den er i noget andet, fremfor
at veere i sig selv, fremfor at vaere substans. Det er ud fra denne metafysiske
grundforfatning, at Foucault indferer idéen om ‘kritik som dyd. Han
forfolger ikke denne tanke sarlig langt, men det bliver dog alligevel den
filosofiske kerne i teksten, der fortjener at teenkes videre. Virtue, dyd, er
the virtual, dvs. det ikke virkelige, havende sit vaesen fra noget andet end
sig selv. De gamle graekere helt frem til Plotin vidner om lige dette: at den
retfeerdige ikke er og ikke kan veare Retferdigheden, men at en person
pé denne betingelse af ikke at vaere substantielt dydig dermed kan veere i
Retfeerdighed pd en accidental made. At vaere Retfeerdigheden selv er at veere
ét med solen; intet menneske har nogensinde veret pa samme kosmiske
plan som solen. Derfor kan vi heller ikke i streng forstand veere i det Gode,
og dog er det os tilladt at veere det virtuelt gennem de gode handlinger,
hvor solen et gjeblik smiler pa os. I dyden kunne man nzsten sige, at det
Gode er i os og derved tillader os godhed. Og det gor den altid, konstant
og uopherligt. Det Gode odsler ud i verdensrummet af godhed... Med den
rette stilling, karakter, position, og facon, opfanger vi en my energi via dens
straler, og deri priser vi os salige.

Kritikken er altsa en beveegelse, der i og med den altid bliver gjort inden
for en orden, en pkonomi, med det samme bliver steriliseret som et valg, en
handelse, én made blandt andre méader, der i samme nu bliver systematiseret
i kategorier og diskurser. Men der findes bevegelighed: dette lille gjeblik af
desubjektivering, hvor vi maerker os selv slippe ud af et element og svinge
ind i et andet, fra luft til ild til vand til jord. I og igennem, men aldrig
indeni, inderst inde i det Gode - det ville vi ikke kunne beere! Sa i stedet
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har vi de sma spraekker mellem handlingerne, hvori vi merker, at der er
mere end denne ene orden. Heri findes ogsa muligheden for ekstase, men
fordi vi egentlig ikke onsker vores egen tilintetgorelse, forbliver vi en del af
pkonomien, opretholdt i subjektiviteten.

IV. BEVAEGELIGHEDEN...

Metafysikeren griner af Kritikerens hab om det ‘lille gjeblik’ Metafysikeren
er hendes eneste navn; en desig hyrde, der forveksler sig i en bjergstroms
stadige lysspil. Hun rorer verden indefra, kender den, pa samme made, som
hun kender sig selv, som drommende, anende og indfelende; Deri er hun
lykkelig. Og Erotikeren forekommer hende saimand ogsa temmelig latterlig.
Al den snak om ekstase, overflod og overskridelse, som om bevagelsen
kraevede, at vi tilintetgjorde os selv for dens skyld. Tveertimod. Den er lige
her: i os, om os, ved 0s, med os. Allestedsnaerverende er, hvad den er.

Erotikeren ryster pa hovedet; sikke en sed lille drem, det forvirrede
pigebarn... Bedre at hun ikke kender bevagelsens hemmelighed; bedre
at forblive i uvidenhedens lyserode skyer. Nej, hvis bevegelsen var
allestedsneerveerende, sé ville vi ikke kunne téle at veere i denne krop. Hvis
solen bare var lidt tettere pa jorden, ville vores jordiske liv forvandles til
et helvede. Det er bevagelsens almagtighed, og vi lever kun pa baggrund
af dens barmhjertighed og menneskets uovervindelige evne til altid at
tage fejl; enhver kritik af verden ma veere forkert. Hvis vi virkelig forstod
bevagelsens vold, ville vi ikke turde eksistere leengere.

Kritikeren kigger ind i krystallen: en stadig forgrening, en isnende eller
stenet gevaekst, nok filtret ind i verden, som den er formet af, men altid
udefra og ind. Han lovpriser verden, vores alles beskytter, afgrensningen
for alt liv, der gor krystallen sd umadelig klar og gennemsigtig. Igennem
den leder han sig frem, i én retning. Dog ved han, at han ikke ma stirre
ind i krystallen for dybt: kig vaek! Og sa ind igen. Vi kan ikke vere uden
definition, selvom definitionen egentlig ikke findes. Der er intet dybere end
krystallen - verden er blot dets utallige spejlinger.

Metafysikeren er farlig. Se hvor hun danser rundt omkring. Bare hun ikke
stoder ind i krystallen, sa den splintrer, teenker Kritikeren nervest. Men den
kunne veere sa smuk i sin fragmenterede form! Forestil dig, hvordan verden
ville se ud gennem den! -farer det igennem hovedet pa Metafysikeren. Tror
hun virkelig den kan ga i stykker, grubler Erotikeren med et keekt smil. Ingen
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chance; den er lysets barn, og lyset er solens krop. Ah, dejlige sol, hvis bare
vi kunne forsvinde ind i krystallen, sa vi endelig kunne blive til lys, veere i
dit neerveer! En melankolsk mine trakker sig pa hos Erotikeren, og nu ma
Kritikeren have en pause fra krystallen. Han traekker en pose over hovedet;
morket kan nemlig ikke kritiseres, for den er ingen ting. Nogle gange sker
det, at Kritikeren bliver helt paranoid overfor universets bevagelighed, og sa
mé Metafysikeren troste ham: Den er sa blid og dejlig, den lille beveegelighed
ville aldrig gere dig ondt, for den er vores ven. Erotikeren ryster pa hovedet:
ingen forstar beveegeligheden.
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Magus - The Art of Magic from Faustus to Agrippa er den efterhanden
legendariske idé- og lerdomshistoriker Anthony Graftons nyeste
bogudgivelse, som fortryllende skildrer magiens opblomstring og
udbredelse gennem Renzassancens Europa.

Hvis man har vaeret igennem anden semesters pensum pa bacheloren
i idéhistorie, ringer Anthony Graftons navn maske en lille klokke. Selv
blev jeg forste gang introduceret for Grafton af Jakob Bek-Thomsen i
Idéhistoriske Tilgange. Her stod han som repreesentant for feltet boghistorie
og ikke mindst som ophavsmand til the Grafton Line, akademikermyten om
den dedikerede og flittige scholar, som star op klokken otte hver morgen og
har nedfeeldet 10 sider bredtekst inden formiddagen er omme. Selvom the
Grafton Line nok er en lidt uheldig akademisk dyd at fremhaeve pa vores
eget metodefag, er linjen ikke desto mindre ret sigende for Graftons egen
tilgang som historiker. Selvfolgelig fordi han selv skriver meget og fordi
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han utvivlsomt skriver hurtigt - men ogsé fordi den mytiske Grafton Line i
sig selv udtrykker et stykke nutidigt leerddomskultur. Som ideal udtrykker
den en sarlig méde at male sit veerd som akademiker pa - og det er netop
Graftons sans for leerdomskulturens historie, der viser sig sa klart i Magus.

Det er en grundtese gennem vaerket, at magi som disciplin opstar som
en ny ting i artierne omkring ar 1500. Bogens overordnede bevagelse er
fra en skildring af magiens senmiddelalderlige forgeengere og kritikere i
1400-tallet, over dens fragmenterede opblomstring i den "heje rensessance”
omkring arhundredeskiftet og til dens endelige syntetiske behandling i
Heinrich Agrippas vaerk senere i 1500-tallet. I bogens forleb nir man vidt
omkring - siderne prydes af mange farverige skildringer, eksempelvis
franciskaneren Roger Bacon og hans forseg pa at forudsige Antikristus’
komme ud fra planeternes himmelbaner; eller den dokumentforfalskende
humanist Johannes Trithemius’ guddommeligt magiske og i evrigt ret
liderlige kryptografi; eller Pico della Mirandolas virtuose og meerkvaerdigt
magiske selvhjelpslitteratur. Der er utallige andre. Magus leeses lidt som et
landkort trevlet op til én ubrudt trad af anekdoter, nedslag og citater, som
overlapper og krydsrefererer overalt, og tilsammen tegner konturlinjerne
af magiens tradition i tidlig moderne Europa. Narrativet er staerkt, men
altid lokalt forankret i den enkelte skildring - lige sa fast et greb Grafton
lader til at have om hver af sine kilder, lige s tilbageholdende er han med
at anlaegge brede analytiske strog pa tvaers. Som resultat har hver side har
egen klare indre sasmmenhaeng, samtidig med at man som leser altid foler
sig pa vej videre til neeste reference og naeste skildring. Som en kartograf
haever Grafton sig altid kun lige sa langt op fra sit landskab, at det neeste
nedslagspunkt kan vise sig. Kursen er altid fra én egn til den nzeste. Verket
er med andre ord spraglet, mindre interesseret i at besvare store problem
statements og langt mere interesseret i at binde sine hundredvis af sma
skildringer sammen til noget, der kan laeses i ét.

Derfor laeses Magus mere som en stor og keerlig kortleegning af et felt
frem for nogen akademisk intervention. Det er tydeligt, at Grafton foler -
hvis ikke identifikation, s& i det mindste sympati med disse underlige, dode
bogklovere, der kalder pd ham med fortryllede latinske tegn pa tveers af
tiden. Det teetteste, man kommer en aktivistisk kant, er ndr Grafton insisterer
pé at skildre magien som en praksis, der ligger i forlengelse at "moderne”
renassanceidealer frem for at stritte imod dem. I baggrundens af Graftons
let viltre narrativ ligger en kritik af den made, vi normalt deler renaessancen
op i de gode, hjemlige dele, der peger frem mod vores oplyste modernitet
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og de darlige, fremmede dele, der peger tilbage mod den merke, overtroiske
middelalder. Renzessancens magi er ikke en rest af gamle dages ufornuft,
det er en ny ting, der indgar i samtidens Europa pa samme betingelser
og i gensidig udveksling med velkendt "nye” stromninger — heriblandt
humanismen, ingenigrvidenskaben, arkitekturen og malerkunsten. Han
siger det sddan, at ”[t]he magus is a less respectable figure than the artist
or the scientist, the Erasmian humanist or the Protestant reformer — but he
belongs in a dark corner of the same rich tapestry” Pa den made er Magus et
forseg pa at tildele magikeren sin retmeessige plads i sin tid.

Den naturlige metode for Grafton at vaeve magikeren ind i dette
tidligt moderne billedteeppe er ved at traekke pa sin egen faglighed som
boghistoriker og behandle emnet som netop et stykke leerdomskultur.
Magien, understreger Grafton, var i udpraget grad en boglig praksis,
og dets udvikling, dets konflikter og dets forleb kan kortlaegges ved at
undersoge hvad der blev laest og hvordan det blev laest, samt hvad der blev
forkastet og hvorfor det blev forkastet. Dette folg bogen-agtige perspektiv
virker utroligt velvalgt i forhold til emnet. Forst og fremmest fordi det er en
overbevisende og elegant made at omga spergsmalet om modernitet. Lige
sd uinteresseret som Grafton er i at tale om magi som antimoderne overtro,
lige sa lidt ensker han i virkeligheden at skrive sin bog ind i den nyere, ofte
okofeministisk preegede genre af litteratur der vil have os til at genfinde vores
tabte forhold til magien i det moderne. Magus er hverken en modernistisk
afskrivning eller en nostalgisk appel. Nar man leser Magus kan man
ligefrem fa det indfald, at Grafton udelukkende lader til at veere interesseret
i renzessancens magikere, for sa vidt som de er gode til at leese boger. Pa
den made bliver Magus til tider naermest aktivistisk uaktuelt. Det er ikke et
forseg pa at skrive en nogle til at forsta vores egen tid, det er et forsog pa at
skrive en negle til en anden tid. Man kunne frygte, at bogen af den grund
ender interesselos, fjern eller kedelig. Det er den heldigvis overhovedet ikke.
Grafton formar at fore sig selv ind i vaerket pa andre mader - enten gennem
hans terre, velplacerede humor eller gennem hans meget tydelige, til tider
narmest paternalistiske tilstedeveerelse som bogens forteeller. For eksempel
ndr han en passant konstaterer, at da den franske astrolog og kardinal Pierre
d’Alleys i 1400-tallet gav en forudsigelse om Antikristus’ ankomst i 1789,
var han "absolutely correct” fra et fransk kirkeligt synspunkt - eller nar han
beskriver sin indledende behandling af den historiske Faust som en klassisk
renassancedisciplin: “a public dissection of a single individual” Det er i
virkeligheden en bedrift, at et historisk vaerk skrevet s insisterende pa sine
kilders praemisser stadig formér at indeholde sa meget af sin forfatter.
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Derudover formar Grafton virkelig at overbevise laeseren om, at det er
enormt frugtbart og produktivt at forsta magien ud fra hvad magikere (og
deres kritikere) leeste og skrev i deres egen tid. Grafton skildrer pa meget
slaende vis, hvordan der i hele perioden utretteligt bliver forhandlet,
disputeret og polemiseret over, hvad der skal betragtes som hgj og sand
magi, hvad der er demonisk uhellig trolddom; hvad der er redelig, naturlig
videnskab og hvad der er svindel eller simpelt bleendveerk. Og selvom det
ikke var alle magikere, der var belaste, argumenterer Grafton gennem
utallige eksempler for, at greensen mellem den hoje, laerde magi og den lave,
praktiske magi alligevel var det primeere akse, magisk praksis blevlegitimeret
gennem - ligesom det var det primaere vaerktgj, kritikere fordemte den med.
At vise sit veerd som magiker var som regel det samme som at bevise, at man
havde kilderne og begerne pa sin side.

Til tider var det en frustration for mig, at Grafton som en af de mest
kvalificerede i feltet i sa hoj grad insisterer pa at lade kilderne tale for sig
selv. Det kan virke naermest drillende at lobe leeseren igennem sa ufatteligt
mange farverige skildringer af skikkelser og dramatiske historiske forlab,
og sa fuldsteendig undlade at sammenfatte eller konkludere pa vejen. I
arbejdet med at skrive denne anmeldelse kom jeg flere gange i tvivl om,
hvad bogens egentlige argument var. Men lige sé frustrerende det kan vere
nar Grafton undlader at stille sig ind som retmaessig autoritet pa sit felt, lige
sa forfriskende er det at opleve et veerk, som hviler s& overbevisende i sin
egen empiri.

Det er velkendt, at den store europaiske fortelling er i krise. Det kan vaere
sveert at forlige sig med, nar ens eget fag langt hen ad vejen er en uddannelse
i store europaiske historieforteellinger. Grafton giver med Magus et
overbevisende bud péd, hvordan en relativt stor, europzeisk fortalling
alligevel kan kortleegges og gores fortallelig. Ved at bevaege sig lokalt fra egn
til egn, ved at veeve sig utreetteligt rundt i sin empiri og ved at give plads til
sin egen stemme i veerket formar Grafton at udstikke en retning for, hvordan
fremtidens historieskrivninger kan se ud. Vaerket er pa hver enkelt af sine
knap 300 sider et stykke faengslende, underholdende og velunderbygget
leesning, som i sit spraglede persongalleri, sin let sveevende kartografi og sin
insisteren pa leerdomskulturens egenveerdi en stor anbefaling til de fleste.
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Forlaget Mollegades Boghandel, der indtil videre kun har udgivet nyere
dansk litteratur, har med udgivelsen af Walter Benjamins Tankebilleder
taget hul pa deres "Arkade-serie” En bogserie, der skal stille skarpt pa
det spaendingsfelt, forlaget mener der er mellem “det dramatiske og det
teoretiske”. Det er i saerdeleshed en relevant opgave forlaget har stillet sig;
at ville "udvide” og "udforske” dette speendingsfelt og det forhold, der er
mellem skenlitteratur og tenkning. En grenseafsogende praksis, der
har fundet en meget passende begyndelse i Benjamins tankebilleder, der
om noget beveger sig i greenselandet af allerede definerede discipliner.
Niels Peter Norgaard har formaet pa overbevisende manér at fordanske
Benjamins filosofiske smabidder pé flydende vis, mens Bjarke Morkore
Stigel Hansen og Hermann Alois Schmid i bogens efterord blandt andet
introducerer Benjamins sprogteorier og omstendighederne for tankebill-
edernes oprindelige udgivelse.
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De tankebilleder, der er at finde i naerverende oversattelse, men ogsa i
de gvrige udgivelser, der har taget favntag med Benjamins kortere tekster,
beveeger sig netop imellem og pa tvers af tematikker og discipliner som
religiositet, littereer kritik, erkendelsesteori, sprogfilosofi, politisk analyse
og rejseskildringer. De er alle skrevet efter 1925, hvor Benjamin slukeret
métte opgive universitet som karrierevej, og blev i sin tid offentliggjort i
tyske dagblade og tidsskrifter. Tankebilleder er en direkte oversettelse af
veerket Denkbilder, som blev udgivet pa Suhrkamp Verlag for forste gang
i 1994. Det adskiller den fra andre danske udgivelser af Benjamins tekster,
hvor der omvendt har foregaet en udvelgelse og derpa en oversattelse af
tankebillederne. Eksempler pa disse udgivelser er Gyldendals Kulturkritiske
essays fra 1998 i Moderne Taenkere-serien, eller Slagmarks udgivelse fra
1989, der udover at oversatte og bringe nogle af Benjamins mest preegnante
tekster, lader Benjamins teenkning sta i relation til eksempelvis Theodor
Adorno og Jacques Derridas bdde komplimenterende og kritiserende
idéer om sprog og filosofi. Alt sammen under den noget sd upreetentiose
titel Walter Benjamin - oversat. Den naerverende udgivelses redaktion har
begaet den genistreg i deres preesentation af tankebillederne, at de i deres
opsatning har valgt at lade hvert enkelt tankebillede begynde pé sin egen
side. Maske en petitesse, men i Suhrkamps originaludgave fortsaetter hvert
tankebillede umiddelbart efter det foregaende, hvilket har som konsekvens,
at fremstillingen af tankebillederne bliver en forjaget og lidt forpustet
omgang. I neerverende oversattelse er der omvendt luft mellem hvert
tankebillede, hvilket giver deres udsigelseskraft desto mere fylde. Selv nar
de kun fylder én enkelt side.

Fordi de 28 tankebilleder beveager sig ubesvaret mellem forskellige
genrer, formar de at undga et reducerende preedikat, som eksempelvis
“rejseskildring”, men i tilfeeldet med de tankebilleder, der sa alligevel
ville passe til betegnelsen, loftes de malende beskrivelser i eksempelvis
"Marseille”, "Moskva” og "Napoli” til sansninger og erkendelser. Samtidig
forankres de i en historieskrivning, i politiske landvindinger eller i
euforiserende oplevelser. Enkelte tankebilleder lgber ud i digressioner,
som i “Korte skygger I” og "Korte skygger II", der bergrer temaer som
platonisk keerlighed eller oplevelsen af fattigdom. Andre gar sporenstregs
til emnet, som i "To dremme” eller "Drem’, der blot bestar af gengivelser
af natlige fantasier, men som alligevel, pa kort plads, far genskabt en slags
ontologi, der pa overbevisende facon rammesatter den erkendelse som
drommen har tilvejebragt. Gennemgaende temaer fra forfatterskabet
bliver i tankebillederne enten introduceret eller genbesogt. Eksempelvis
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sporgsmalet om forholdet mellem keerlighed og segteskab — som i Benjamins
store analyse af Johann Wolfgang von Goethes Valgsiegtskaberne bliver
underkastet en kritisk behandling. Disse steder, hvor tankebillederne er
sma abninger ind til Benjamins andre tekster, kan der spores en forsegsvis
behandling af emnet. Af den grund er merket essay ikke helt forbi - men
formens knaphed tillader netop den beremte undren, hvorved taenkningen
forst senere kan begynde. Som eksempel kan naevnes det ambivalente forhold
til det emancipatoriske potentiale i Sovjet-Rusland, arkadernes betydning
for flanerens oplevelsen af byen, eller kunstens reproducerbarhed,der alle er
preesente i tekstsamlingen, men ikke behandles udtemmende.

Bedst er tankebillederne, nar de med iagttagelsen for gje beskeftiger
sig med ting og fenomener. Her er skrivestilen sublim og fintfelende,
og leseren far tilfojet nye og nuancerede perspektiver pa oplevelsen af
eksempelvis bybilleder og optog i gaderne, men ogsd erkendelsespo-
tentialet i de gengivne dremme eller forholdet mellem at rejse og at laese.
Observationerne af mennesker derimod synes hurtigt kluntede, stereotype
og nasten nyfigne og besidder ikke samme raffinement som forstaelsen
for sprog og arkitektur ger. Deres kortvarighed til trods sa fordrer deres
intensitet alligevel at man genleser dem og tager sig tid til hver enkelt
seetning, fordi de i de fleste tilfeelde indeholder helt fortettede beskrivelser
af oplevelser og erfaringer. En helt serlig oplevelse er det at leese Benjamins
skildringer af sine maltider. Bade drikke- og fodevarer indtager en serlig
plads i skildringerne, og i tankebilledet "At spise” bliver oplevelsen af nye
figner og en café creme skildret sé tilstedevaerende, at smagen neesten kan
fornemmes. Netop gengivelsen af oplevelser og forseget pa erkendelse
derigennem er centralt og allestedsnaervaerende. Bedst lader tekststykkerne
sig karakterisere som sma essays eller filosofiske tableauer, men forstaelsen
af dem kommer unzegtelig bedst i selve oplevelsen og leesningen af dem.

Pa trods af den lydefri oversettelse og den begejstring tankebillederne
formar at vaekke er der dog enkelte ting at udseette pa udgivelsen. Eksempelvis
er en del fransk forblevet uoversat, og selvom Benjamin heller ikke gav ved
derene i originalen, sa kan fravalget alligevel undre og forstyrre leesningen.
Specielt nar det ikke begrundes. Hvad der dog er mere bemerkelsesveerdigt,
er efterordets fokus og formal. Pa trods af en fyndig og forstandig indfering
i sprogets rolle i store dele af Benjamins forfatterskab, kunne efterordet lige
sa godt have taget fat i den markante rolle religigsiteten eller marxismen
spillede for Benjamins made at forstd blandt andet tid, eksistens og sprog
pa. Om end scenen pé forbilledlig vis settes for de sprog- og erkendels-
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esteoretiske omstaendigheder i Benjamins teenkning, havde det dog veret
betimeligt, hvis man som laeser havde faet et klarere indblik i, hvorfor dette
efterord var skdret som det var. Det fylder overraskende lidt, hvad de enkelte
tankebilleder i veerket berorer, men fokus lader mere til at veere pé de tekster,
der blandt andet blev prasenteret i den tidligere navnte udgivelse fra
Slagmark - eksempelvis "Erkendelseskritisk fortale”, "7Om sprog overhovedet
og om menneskets sprog” eller "Oversatterens opgave”. Derudover har de
enkelte steder set sig nodsaget til at "modificere” de oversattelser, de tager
udgangspunkt i og citerer fra. Eksempelvis Morten Haugaard Jeppesens
oversattelse af "Om sprog overhovedet og om menneskets sprog”, Henning
Goldbzeks oversattelse af Passageveerket, Peter Kirkegaards oversattelse af
”Til billedet af Proust” og Claus Bratt Ostergaards overszettelse af Immanuel
Kants Kritik af den rene fornuft. Som eksempel kan naevnes, at i originalen af
”Om sprog overhovedet og om menneskets sprog” star” (...) daf} das Wort
zur Sache sich zufillig verhalte”, hvilket hos Jeppesen oversettes til ” (...)
at ord og sag forholder sig tilfeeldigt til hinanden” Efterordets forfattere har
derimod valgt den modificerede version ” (...) at ordet forholder sig tilfaeldigt
til sagen” For @stergaards vedkommende er oversettelsen af originalens
” (...) dieser Revolution der Denkart” blevet til ” (...) en revolution af
teenkningen”, mens det i den modificerede version har veret nedvendigt at
andre dette til ”... en revolution af teenkemaden”. Det borger selvfolgelig for
kvalitet, at Hansen og Schmidt har valgt at genbesoge originalerne og patage
sig opgaven selv at fordanske de benjaminske og kantske setninger til en, i
béde deres og denne anmelders gjne, mere fuldkommen overszttelse. Det
kan dog alligevel vaekke undren, at det ikke eksplicit fremgar, hvorfor denne
modificering har varet nodvendig.

Derudover ville det have kleedt udgivelsen yderligere at lade overseetteren
Niels Peter Norgaard knytte nogle bemerkninger til sin oversettelse og
sit arbejde med Benjamins taenkning. For som efterordet proklamerer,
er sprogforstaelsen, og specielt fordringen til oversetteren, et vigtigt
anliggende for Benjamin, hvilket derfor have veeret meningsfuldt at udlegge
i den konkrete sammenhang med tankebillederne. I Benjamins tekst
“Oversatterens opgave’, der refereres til i efterordet, fremgar det netop, at
oversattelsen forstds som en overforsel fra en situation til anden, der ikke
lader sig gore autonomt, men som ber folge “sprogets egentlig tilrab’, og
som, pa trods af at vaere en absolut forandring, dog alligevel folger et forlob
som originalen har udstukket. Derfor ville det have varet hojst interessant
at have faet oversatteren selv til at reflektere over, hvordan forlgsningen
af tanker og billeder i originalen har ladet sig overfere til en helt ny
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sammenheng, inden for rammerne af det danske sprog. I hvor hej grad
er denne omdigtning en befrielse af det teenkte, der har ladet sig formulere
pa tysk, eller hvorvidt har der veret tale om nedvendig forenkling eller
efterstraebt kondensering? Det er nok ikke sidste gang Benjamin oversattes
til dansk, s&@ mon ikke en refleksion over hans eget opdrag til oversatteren
vil blive ihukommet i en kommende udgivelse.
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