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STILHED

LEDER:

GA IKKE STILLE
IND I DENNE NAT!

Af Rasmus Mols Pedersen og Tobias Vinther Albrekisen

Du sidder i ro og mag hjemme hos dig selv, Andens Liv’ ligger abent foran dig,
i den ene hand en smog, den anden en kop espresso, en stille stund, det er mid-
nattens mulm og merke, af dens intethed opstar noget. Et bank pa deren. Nu er
du bange. ‘Hvem der’, raber du. ‘Det er Slok; lyder svaret, og inden du har meldt
‘hus forbi, har han tendt cigaren og hevet fransk filosofi ud af eermerne.

Han begynder: “Intet, siger Pascal, er sa uudholdeligt for mennesket som
fuldsteendig ro (derfor bred jeg ind), uden lidenskaber, sager, adspredelser,
beskeftigelser. Da foler det sin intethed, sin forladthed, sin utilstreekkelighed,
afmagt og tomhed. Fra bunden af dets sjel vil da straks stige op kedsomheden
og fortvivlelsen. Ceci est le repos!”

Han treekker vejret og pakker sin lomme-Pascal vak, teender en ny cigar.
En momentan stilhed seenker sig, din smog er gaet ud og kaffen er kold. Ud af
lommen traekker han manden med de mange navne, han trackker Kierkegaard
frem.
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‘Men nok om Pascal, kedsomhed er kedeligt, klokken har sldet angst. Vi fodes
med angsten og lever med dens totale trussel. Du er bange! Men for hvad?
Intet! Du er demt til friheden, kammerat, og du svimler. Men her kommer din
frelse, gleedelig er mennesket nar det inderligt er sig selv, i sig selv. Friheden
og stilheden, af vaesen er de tomrum, og det er ene dit ansvar at udfylde dem.
Angsten er altid, men dens fremtreeden er momentan. At udfylde tomrummet
er en monumental opgave, det er dét du frygter, men se det blanke leerred som
en gave, som andet og mere end forbandelse palagt mennesket, angsten er det
der minder dig om friheden, du star ved klinten - flyv eller fald! Na, klokken er
mange, du har vist faet rigeligt at tygge pa, hyggehejsa!’ Du blinker og manden
er vk, et par billygter kaster gyldenlys gennem lejligheden for en stund og atter
indfinder stilheden sig.

Do not go gentle into that good night,
Old age should burn and rave at close of day;
Rage, rage against the dying of the light. - Dylan Thomas

Iltsvind, et stille hav, abne vidder blottet for liv; stak du hovedet under ville du
se livlese torsk og al, hvis ikke vi havde kvalt dem for flere ar siden. Stilheden
kan vere det forplumrede vand i Aarhus Bugt. Stilheden kan veere fyrpasseren
pa sin ensomme vagt, efterladt til sig selv, til sin pibe og sine tanker, stilhed og
ro. Stilheden kan ogsé vaere paradoksalt larmende, en tyngende tilstedeverelse,
alt det usagte der slanger og kraenger sig op af vores struber. Stilheden er ogsa
dkanderne, Gymnopédies og Gnossienes, et penselstrog hist og her, poesien i
det usagte og det usigelige; stilhed, ikke som fraveer, som intet, men netop som
noget. Stilheden er tomheden; trods det og udfyld det, hengiv dig og indfind
dig i det, det er flygtigt, det er plastisk, det er en mulighed, det er en udfordring.

Stilhed kan veere frigorende, vi onsker os ud af den senmoderne
vanvidskarussel. Som Walter Benjamin skrev i Ensrettet Gade er en revolution
ikke nedvendigvis accelerationen af historiens lokomotiv, men det kan ogsa
veere et treek 1 handbremsen. Stilheden er ikke altid noget der bliver trukket ned
over vores hoveder. Det kan vere et aktivt valg vi tager for at komme veek fra
dagligdagens stresserier og larm. Industrialiseringen producerede fysisk larm i
form af fabrikker, informationssamfundet skaber spektakler og sensationer, der
kan veere svaere at undgé. Jeg drommer om en rod odegard i Sverige, athaegtet
lokomotivet, Pedersen og Findus-idyl; men den lille idéhistoriker der har feestet
sine klamme redder i min knold raber: Fascist! Burgejser! Smaborgerlig selvisce-
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nesztter! Det raber han, for som jeg selv er han ogsa i tvivl om hvorvidt drommen
udspringer af en higen efter noget enkelt eller blot folger den kommercialiserede
strom, landlivet, det som algoritmen har udregnet til mig. En romantiker og
en materialist udkeemper deres dialektiske fejde med eneste konsekvens at min
angst blusser op.

Hvad ville idéhistorie veere uden sine koryfaeer? Til sidst en hyldest: Hvor erger-
ligt er det ikke at forelaesninger gar tabt til stilheden. Hvor mange fantastiske
guldkorn fra vores foreleesere vandrer ikke fra argang til argang, genfortalte til
uigenkendelighed. Vi har af den arsag, som Platonen til deres Sokrates, valgt at
skrive dem ned. Hukommelsens fejlbarlighed skal ikke bestemme hvilke tradi-
tioner og citater vi overleverer fra generation til generation. De mange aforismer
og afsindigheder skulle nedfeeldes. De fremtidige generationer skal ikke vaere
uvidende om verdien i en venden mod mokka. Fortael, O muse, om sammen-
blandingen af ornito- og ontologi, om Hegels drukvaner, om uhyggen ved det
fornuftige barn. Alle de gamle hits er samlede her, og til vores store forbavselse
og fryd har de sommeren over faet nyt materiale.

Vi overlader ordet til vores skribenter og byder dem:

Forteel ham, hvad der heendte, stort og smat, hvad grunden var - det ovrige er
tavshed!
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SILENT READING
OG FREDAGSBAR

Om larmende kapitalisme

Af Jens Philip Yazdani

”Laes dybt - Silent reading og fredagsbar.” For 75 danske kroner seelger Grundtvig-
iansk Forum stilhed. Og en G&T. Stilheden, rummet til at lese, det kan du kebe
dig til. En tendens i dag er at gore alt til et event. Noget, der er slaet op pa face-
book, som man kan trykke ‘deltager i’ i fuld offentlighed, som en pr-ansat-len-
arbejder har layoutet, og som, selvfolgelig, koster penge. Hvordan er selv den
stille stund blevet en vare, der kan szlges? Og som nogen keber? (Grundtvi-
giansk Forum har udsolgt). Hvordan er dette umiddelbare, felles gode, som
enhver kan finde i en park, eller pa en lettere affolket café enhver hverdag, for
slet ikke at naevne: i sit soveverelse, blevet fort ind pa markedet, gjort til salgbar
begivenhed? Og hvad siger det om vores tid?

Det forste punkt mé veere sygeplejerskernes forestaende lonforhgjelse. En
laenge ventet forhejelse af en alt for lav lon. Men for lavt i forhold til hvad? Det
gennemsnitlige lenniveau, som de la under. Gennemsnittet for en indkomst
med X antal ars uddannelse bag sig. Det gennemsnitlige udgiftsniveau; the cost
of living, prisen for et hjem, et maltid, en ol - eller stilheden?
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Midt i miseren fremkaldt af kapitalismen og dens evigt-ekspanderende deds-
drift, det voksende forbrug, veekstens centralitet og sakralitet, kan det, der er
brug for, ikke vaere mere i lon, men mindre. At fortsette veeksten ud i det uen-
delige er dbenlyst ikke gangbart; kloden har en begraensning, som kapitalismen
ikke kan se i dens blinde profitimperativer. Vi ma selv stoppe maskinen, inden
den stopper os; slar os ihjel, udsletter os som art, eller gor en lille del af os til
eneherskerne over alt levende og dedt, de resterende af os, plus vores feller af
andre arter.

Det er derfor ikke et asocialt argument; tveertimod er det det mest sociale.
Sygeplejerskerne skal naturligvis ikke vaere de forste til at fa hostet deres hyre; det
skal bankfolk, reklamemaend, topchefer, ejendomsspekulanter, administratorer,
kasinoudbydere, kort sagt: de uproduktive erhverv, der ikke gor noget godt
for nogen, men gor meget darligt for mange. (Faktisk skal erhvervene helt
nedlagges, reduceres til den nette sum ilon af 0).

Sa skal leveomkostningerne saenkes; en bolig skal ikke kunne koste noget, de
skal bygges, vedligeholdes og distribueres socialt. Derpa maltiderne; med den
enorme frigivelse af arbejdskraft fra de nu nedlagte erhverv (juristerne, 4.500
styks, udger over 1/10 af alle KUs 37.000 studerende), kan langt flere arbejde
med lokalt, beeredygtigt, regenerativt landbrug; ideelt skal alle veere i berering
med den jord, der nzrer dem. Her er de to store — og nedvendige - poster i
budgettet deekket ind: kost og logi.

Derfra kan vi vurdere, hvor stor en len, man behgver at have, for at leve
ansteendigt og godt. Jeg forestiller mig, den sagtens kan nejes med at veare
meget mindre end i dag: ingen dyre boliger til flere millioner (43, fx, for en villa
i Risskov), ingen absurde madbudgetter skaevvredet af inflation og kvalitets-
differentieret ud fra kebekraften, ingen store biler eller nogen haute couture fra
en fancy butik i et gentrificeret brokvarter.

Det naeste punkt: event-gkonomien er kun meningsfuld i en situation, hvor
kapitalismen kraever at ekspandere, men snart ikke ved hvilken retning den
skal gro i. Kapitalismen lever som en parasit, der glubskt ader sig vej igennem
det infesterede legeme; forst var det England, s kontinentet, kolonierne, USA,
den tredje verden. Nu er hele Jorden indlemmet i kapitalismens kredsleb, med
container-transport pa tveers af havene, starlink-internet kloden rundt, og et
vejnet af asfalt, der streekker sig ud i selv de mest forladte egne og omréader (prov
bare et spil GeoGuessr pa svereste niveau og sé selv i hvilken affotograferet uderk,
du ender!). Hvad gor kapitalismen sa, nar dens ekspansion ikke leengere kan ga
horisontalt? Den skyder vertikalt: mod Manen, mod Mars, ind i endnu ubererte
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livssfaerer; det er iiber-gkonomiens eksistensberettigelse: det, som for var et lift,
er nu en go-more; det, der for var en bolig, man kunne lane til en kammerat,
er nu en airbnb. Det, der for var en felles og fri fritidsaktivitet, er nu et event,
med signup, lentimer i planleegning og betaling ved kasse 1. Selv stilheden er en
vare; silent retreat, skreeddersyet hvid eller pink noise, silent reading med gin
and tonic. (Laeg merke til, at alle den vertikale kapitalismes plusord altid er pa
engelsk; de afslorer deres opkomst og andelige ideal; det angelsaksiske).

Det er derfor, at Danmark er endnu mere eventificeret (strikke-events,
boglaese-events, gaturs-events, svampesanke-events, etc.) end sa mange andre
lande: kapitalismens ekspansion er mere vellykket og total her end sa mange
andre steder. Danmark er blevet reelt subsumeret. Der findes ikke mange
enklaver eller ger af genuin modstand, upenetrerbarhed, eller tilsyneladende
uskyld. Selv de besatte bygninger er blevet kobt og betalt (Kim Larsens fond), pa
markedsvilkar. Selv gerne er regulerede. Jorden totalt parcelleret og opdyrket,
industrielt (Danmark er det land i verden, sammen med Bangladesh, der
har opdyrket den storste del af sit totale areal; Danmark har ikke mange sma
landmeend tilbage; og Danmark bruger 2/3 af alt landbrugsarealet pa dyrefoder).

Kapitalismen kan altsd ikke udvide sig andre retninger end opad og nedad
(det er derfor, den ogsa forseger at trykke lennen, at rive huse ned for at bygge
op igen); indad og udad, den egentlige bevagelse, ind i sjelen, i hjertet, det
individuelle og det sociale. Sender du ik’ lige pd mobilepay? enhver relation
skal under kapitalismens imperative ag og veeves ind i et netverk af finansielle
transaktioner. Selv venskabet forsoges subsumeret; med weshare efter den
hjemmelavede middag. (Igen: engelske ord). At lobe en tur koster penge (i
fitness, hvor folk betaler) eller til et lobeevent (DHL, Royal Run, AU RUN,
hvor folk betaler) (igen: engelske ord). En af kroppens mest basale funktioner,
en selvopretholdelses- og overlevelsesfunktion, som mennesket frit har kunnet
(eller har mattet) benytte sig af siden tidernes morgen, er nu en vare. Findes
der noget andet land i verden, hvor alting er sa grebet af kapitalismens akle
fangarme?

Danmark er det ideelle land, fordi kapitalismen her har sejret sa staerkt. Selv
fagbevaegelsen, som engang maske stod som en mulig repraesentant for en
anden retning, har kapituleret. De fleste af deres ikke-markedsgjorte initiativer
(som billige forsikringer, sommerhusleje, eller en god rente i banken) er for
leengst forsvundne eller sat mere eller mindre pa markedsvilkar. Og i stedet for
at dreomme om - og kampe for - en anden verden, kraver de nu bare flere
penge i posen. Skrat op med fritiden, den koster alligevel at tage del i, og vores



TINGEN

medlemmer skal ha’ rad. Til hvad? Til at lebe, spise, bo, beveege sig, til stilheden.
Det koster alt sammen i dag. Men det koster, fordi danskerne har rad - og
gladeligt betaler.

Fagbeveegelsen har pa den made bidraget til kapitalismens intensivering: ved at
ville have haevet sin lon (frem for at seenke de andres, eller leveomkostningerne,
eller fi mere fritid), har man indspundet sig selv mere og mere i kapitalismens
net, som en flue fanget hos en edderkop. Ved at vedblive at rulle, kommer doden
med de otte ben og onde ojne kun tettere pa. Og vi ruller fortsat: i ensker om
lenforhgjelser og nye events, vi kan betale til; nye livssfeerer der kapitaliseres.
Havde vi vaeret fattigere, var der ikke et eneste event, der kunne saelges. Folk ville
simpelthen se fuppet pa afstand.

Men herregud, hvad er 100 kroner for en kop kaffe, hvis der er stille imens, og
hvis konceptet er, at der skal vaere stille? Hvad er 8.000 kroner for en uge, hvor
man holder keft, hvis man sa ogsé kan ligge pa gulvet, kun spise grontsager og
sa veere sammen om det? Hvad er disse latterlige belb for latterlige storrelser,
som vi andre nyder gratis, som de er, en commun, fzlles, som de ligger indlejret
iverden selv : stilheden, lobet, en ven? Ikke ret meget for en arbejdende dansker,
der i gennemsnit tjener 42.000 kroner om maneden.

Men maske er transaktionerne symptomatiske. Ikke kun for Danmarks for
store rigdom pa de forkerte parametre (iflg. Verdensbanken er DK verdens
9. rigeste land malt i BNP/pr. capita; men hvordan ser tallene ud for stress,
depression, almen livslede? Jaja, Danmark er det lykkeligste land i verden, jeg
gad enten ikke se de andres ulykke, eller jeg kan ikke se vores, den tomme,
opfyldt af det naeste event i raekken) — men ogsa symptomatisk for en laengsel,
en aspiration. Vi vil betale for det, vi ikke leengere foler, vi kan fi: et mode med
en hidtil ubekendt, tid i frisk luft, selv stilhed.

Hvorfor feler vi ikke, vi kan fa det? Maske fordi kapitalismen gor os ensomme,
flerner os fra hinanden og sparrer os inde pa et kontor, alene foran skaermen,
fernt fra fuglesang og regnsvejrsduft; fordi den tilbygger fellederne og udeser
sin udstedningsgas, cementerer skoven og indhegner landet? Maske fordi
kapitalismen larmer, med dens evige folge af historier om ned, edelaggelse,
katastrofer, akutte situationer pa verdensplan, skovbrande og flygtningeded i
Middelhavet. Méske fordi kapitalismen indgyder frygt i hverdagen, frygten for
ikke at kunne betale sine regninger, have rad til et hjem, frygten for ikke at finde
et meningsfuldt job, der giver en mulighed for at overleve gkonomisk imens.
Frygten for at g ned med stress. Frygten for fremtiden, den store og jordiske,
og den lille og hjemlige, masseudryddelsen og ens egen, spinkle og skrobelige
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eksistens. Maske er det fordi, vi allerede er sa forpuppede i kapitalismens spind,
at vi knap kan fa vejret.

Kapitalismen er som den tyv, der szlger ens indbo tilbage til en efter tyveriet
- til agerpris. Og vi betaler gladeligt. Vi betaler tyven og ber om at fa tyveriet
gentaget til uendelighed. Salg os mere, som du har stjalet: luft, venskab, stilhed.
Kapitalismens kapitaliserer pa dens egen mangel eller exces: Det, den umuligger
uden for en pengerelation, muligger den samtidigt som pengetransaktion: det
den forhindrer, skaber den - mod betaling; det, kapitalismen smadrer, genskaber
den, forvansket, som vare, formidlet. Om det er luft, venskab, stilhed. Og vi
betaler, fordi vi ikke satter os imod, men bare accepterer dens kapitalisering,
kolonialisering, af vores livsverden.

Og ilten? Ja, hvornar bliver det en vare? Maske den dag, den ovrige ilt er
sé forurenet, at den rene kan szlges. Som vand fra flasker. Men for tiden ma
vi ngjes med dens status som eventuel vare — for der findes vel stensikkert et
vejrtreekningskursus eller tre. Maske i stilhed. Maske med omtanke.

Men maske er der i stedet brug for, at vi bryder ud, inden det er for sent: at
vi leegger ensomheden bag os, ikke leengere sidder stille, og ikke leengere soger
tavsheden vaek fra kapitalismens mareridtsskrig — mod betaling . Men at vi
tveertimod gratis gar rabende imod den og vrister os fri. Sa kan vi nyde stilheden
efter sejren, frit og feelles, saidan som den er og ber vere.
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Schyy

Kt digt
Af Miranda Lerche

Stilheden er mit keleskab der brummer om eftermiddagen, nar beskedindbakken
er tom

Stilheden er fraveeret af noget, SKABELSEN af nye tanker og ideer
Tomme laengselsfulde blikke en sen novemberaften
ensomheden, neervearet nar to mennesker kigger pa hinanden uden at sige et ord

Stilheden er alt det sjalen leenges efter, det dode planteveev i spen, den tomme
plads i klassevaerelset, der hverken blev gaet fra eller nogensinde besat

Stilheden er sneen der falder, om natten, noget uventet nyt, lyden af méger og
havet der bruser

tarmenes sprog og lyde, et hjerte i tomgang
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HAR DU HORT, AT
DER ER STILLE PA
LANDET?

Af Linnea Hogfeldt Pedersen

Jeg ved ikke leengere, hvem eller hvilken del i mig, der vil afsted, men uden
at involvere mig, taler mine tanker med hinanden om, hvad der er op og ned.
De snakker mere, end de siger, men jeg er ikke i tvivl. Det er mig iboende at
teenke pa udestue og udsigt til traeer. Pejs og have fyldt med rhododendron - sygt
bleer. Bar rov i kekkenhaven, hvor man ikke kan se mennesket for bare teer. Jeg
drommer om at bo pa landet.

Men lille Linnea, du har jo aldrig boet pd landet! Du ved slet ikke, hvad det vil sige!

Hvad nytter det, hvad det vil sige? Jeg vil ikke tale med dét eller nogen om noget
som helst. Det er ikke et hvor, jeg skal til, men et hvorfor, jeg skal dertil. Jeg vil
suse ud af storbyen og vinke farvel til lange opgange og trafiklarmende dyt-bét-
sange. Breende alle broer, som forer til det, der hikker i halsen pa storbyen og
dens kugleramme. Nar jeg flytter pa landet, vil der veere ro. Her er det kun mig,
der skal larme.
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Pa landet, skal jeg ikke bo under gulvbreedder, der betraedes af andre end nisser.
Sma trolde, som i Pedersen og Findus. Jeg skal smadre rundt og lave ballade —
give verden lidt af det, der gor alle glade. Jeg synes selv, det er en smart fidus. En
pudsig Palle Alene i Verden, men nar jeg er langt vaek i en genfunden livsgnist,
skal jeg larme. Spille helt bagerst i kirken som en organist. I andre vil hore det
og rynke pa naesen over, hvorfor dagene lyder sa pane, og vinden er blidere end
symfonien af en ekstraordineer storm af milde kys.

Nar jeg flytter pa landet, vil jeg bruge resten af livet pa at sige de samme ting.
Sa jeg kan forsta, hvad mine minder lader sig sige om, dengang jeg var her. For
jeg er stadig her, selv om jeg samtidigt er der. Pakket ind i mere end en tid pa en
gang, kan jeg fortzelle om 'nu’ og engang. Sa sommerfugleslaget om morgenen
ikke bare siger,

“her! hgr min sang!”

I stedet vil du here, hvordan jeg tillader mig selv at dreje dit armbandsur
tilbage, give dig et kram pé vejen og lukke dig ind i min have. Mearker du efter,
vil du tro, at jeg var essensen af livet for din mors mave.
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Fxldet.

Som et tree.

Faldet ned

og abnet op.

P4 skovbunden,
ligger jeg ned,
krammet af verden,
fordi gleeden er selvopfunden,

og nar jeg ligger her,

kysser jeg livet pa munden.

Jeg drommer om at bo pa landet, og jeg er der allerede.

/
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FIRE

MINUTTER OG
TREOGTREDIVE
SEKUNDER

Aflobias lversen

4°33” (fire minutter og treogtredive sekunder) er navnet pa et stykke mini-
malistisk musik, komponeret i 1952 af komponisten John Cage. Det bestér af
tre satsers stilhed, der har en samlet leengde pa fire minutter og treogtredive
sekunder, og kan fremfores af alle sammensztninger af instrumenter. At katego-
risere dette veerk som musik, er hverken uproblematisk eller uanfaegteligt. Det
er ikke desto mindre den position, jeg vil forfaegte i dette essay. Samtidig vil jeg
ogsa komme med min laesning af verket, hvilket jeg (ganske polemisk) mener
er den rigtige leesning af dette musikstykke.

En lille disclaimer: Der vil i dette essay ikke figurere kildehenvisninger i nogen
betydelig grad. Det vil i stedet vaere propfyldt med provokerende postulater,
usagte premisser og fejlrepraesenterede stramaend. Dette gor jeg fordi jeg ikke
vil risikere, at nogen skal laese modargumenterne i en mere retfaerdigt fremstillet
form, og gé hen og erklere sig uenige med mig.
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433" ER MUSIK

Lad os tage udgangspunkt i en definition af musik som verende lyd, organiseret
i tid. Det er en definition der kan favne alt fra Bach til bossa, fra Maroon 5
til musique conréte. Ifolge denne definition, er 4°33” musik. Veerket har en helt
bestemt tidsperiode, som i uropferelsen blev afgreenset af pianisten, der abnede
og lukkede laget til tangenterne. I dette tidsrum har Cage sa organiseret lyden,
ved helt at fjerne den fra billedet.

Men kan man overhovedet tale om fraveret af lyd, som en organisering af
den? Det ville jeg mene. Man kan f.eks. organisere fraveeret af lyd ved at lege
stilleleg. I det tilfeelde er der dog ikke tale om musik, men derimod om en leg, et
spil med regler og vindere og tabere (sadan da).

Men selv hvis vi accepterer preemissen om, at stilhed kan optrede som
organiseret lyd, efterlader det stadig et problem: Nar varket fremfores, er der
nappe helt stille. Hvad enten det fremfores i en symfonisk sal, eller om man
sidder og gver sig pa det derhjemme ved klaveret, vil der altid veere nogle lyde til
stede. Et host fra publikum, en Halls-pastil der bliver pakket op, eller en roomie
der skyller ud pa badeverelset. En geengs leesning af stykket heevder, at det netop
er her, musikken skal findes. At 4°33” rammesatter rummets ambiente stgj som
musik.

Nar man sidder i en koncertsal, og forventer at hore et imponerende eller
folelsesladet stykke musik, har man erene dbne pa en helt anden méade, end man
har til hverdag. Man forventer at hore musik, og derfor tolker man det man
herer som musik, uanset hvad det er. Det bliver sa at sige de lyde, der opstér
blandt publikum, der bliver musikken, og derfor selve verket. En (fejlagtig)
leesning ville sige, at vaerket viser os hvordan vi som mennesker ber vere mere
opmerksomme pa de lyde, der omgiver os. Verden er smuk, og vi er altid
omgivet af musik. Du skal bare se den pa den rette made.

JEG KOBER DEN IKKE

I en sogen efter musikken som lyd, underkendes det faktum, at der er stille.
Vi underkender stilheden som stilhed. Lad os sammenligne med billedkunsten.
Hvis 4°33” var et maleri, som skulle fremstille beskueren som kunst, havde Cage
opsat et spejl som var det et maleri, hvori publikum kunne se sig selv. Noget
tilsvarende har han faktisk ogsé gjort. I 1988 havde verket One® uropforsel, som
var en form for fornyelse af 4’33”. I noden specificeres det, at rummets lydsystem
skal indstilles sadan, at det er pa graensen til at feede, men ikke gor det. Pa den
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made kan man meget tydeligt hore stilheden, eller naermere de lyder der pro-
duceres blandt publikum.

Men det er ikke det, 4’33” er. Det bestar af en musiker, der setter sig ved et
klaver, og spiller ingenting. Hvis tid er det leerred hvorpa vi maler med musik,
ville 4’33” veere et hvidt leerred. At Cages inspiration til stykket, var maleren
Robert Rauschenbergs serie White Paintings, som bestér af syv modulare hvide
leerreder, understreger dette. I 4’33” foreligger der en (tids)ramme, hvorpa der
er malet ingenting.

Det er heller ikke helt rammende. Rauschenbergs laerreder er overmalet med
hvid. De forestiller ikke ingenting, for det er umuligt at vise ingenting. Ligesom
i4°33” er det umuligt at fremstille den komplette stilhed, det absolutte fraver af
lyd. For det findes ikke. Stilhed bliver her ikke et fravaer af lyd, men et fravalg af
en meget bestemt type lyd. Det er en “akustisk tilstand, der forekommer relativt
stille, pa grund af et fraveer af lyde vi normalt forventer, og en afsloring af lyde
der normalt er skjulte” Dette er en formulering jeg har fra Johannes Voit’s artikel
“Towards an Ontology of Silence in Music.” Han fortaller, at stilhed i musikken
i forste omgang forstas som en pause mellem to lyde, der binder dem sammen
gennem retention og protention, eller, erindring og forventning. Det er de
samme begreber, Augustin bruger til at forklare tiden ved hjalp af musikken. Vi
har to musikalske gestalter, som vi i pausen kan binde sammen, fordi vi erindrer
den foregaende, og forventer den kommende. Man kan ogsa sige, at stilhed er et
rum, der venter pd at blive fyldt ud.

14’337 er der kun protention. Der er ingen erindring om foregéende lyde. Kun
en forventning om, at der kommer en lyd. Fordi vi sidder i denne forventende
tilstand, og fordi vi som mennesker er enormt gode til at spge efter en mening,
og finde en, selvom der ikke foreligger en fra naturens side (som med livet eller
idéhistorie), kommer vi til at opfange disse tilfeeldige ubetydelige lyde som
betydningsfulde. Som musik.

Som folge af dette, bliver det selve forventningen om, at man skal here musik,
der gor 4°33” til musik. Altsa det faktum, at veerket fremfores og rammesattes,
ligesom musik ger. At rammerne er der, ligesom nar Rauschenbergs hvide
leerreder udstilles pA MoMA. Nar rammen er den rigtige, bliver det, der er inden
for den, til rigtig kunst. Men problemet er igen, at det bliver rummets lyde, og
ikke stilheden som stilhed, der bliver til musikken, eller til meningen med den.

Men hvad er meningen sd? Eller endnu veerre, hvad er pointen? Pa den ene
side, kan leesningen vaere denne romantiserende opmarksomhed pa de lyde, der
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omgiver os. Men meningen kan ogsé vaere, som med meget andet eksperimen-
terende musik fra midten af det 20. arhundrede, at udfordre musikkens greenser.
At sxtte sporgsmalstegn og skubbe til definitioner. Meningen kan ogsa vaere at
fremstille hvordan stilhed I absolut forstand er en umulighed. Eller at vi klapper
begejstret i haeenderne, nir en mand i jakkeseet kalder noget for kunst. Eller.

Eller...

ALT ELLER INTET

John Cage skrev om Rauschenbergs billeder: “To whom: no subject, no image,
no taste, no object, no beauty, no message, no talent, no technique, no why, no
idea, no intention, no art, no object, no feeling, no black, no white, no and”
(MoMA .org) Meningen med 4’33” kan altsa tolkes som et nej til alt. Et evigt hell-
er-ikke-dette. Men det kan ogsa tolkes som et rungende “...”. Jeg tror jeg bliver
nedt til at besvare spergsmalet om meningen, med Peter Bastian. Musik er en
totaloplevelse. Det vil sige, at musik er irreducibelt. Det kan aldrig reduceres til
andet end sig selv. Uanset hvor meget man fir ud af at tale om veerket, uanset
hvor mange speorgsmalstegn det setter, kan meningen med 4°33” aldrig redu-
ceres til andet end 4°33”. Hvis man vil undga at udelade noget, nar man taler om
musik, bliver man nedt til at tie stille. Det kan aldrig reduceres til andet end det
hele. Eller til andet end “.."

FORSLAG TIL VIDERE L/ESNING
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DEN STILLE
VESTLIGE
KVINDE

Af'lda Bay Molgard Bork

“Why would a progressive Western man like
Kant, who was so concerned about the advance
of civilization, want a woman with a paralyzed
brain?”

Fatema Mernissi

I en tid med storre opmarksomhed pa forfattere udenfor den vestlige
kanon, eksisterer der stadig store forfattere, hvis stemme fastholdes i stil-
heden. En af disse bemeerkelsesvaerdige forfattere er uden tvivl den marok-
kanske teenker Fatema Mernissi. Hun var en definerende skikkelse for den
islamiske feminisme, med hendes behandling af emner, som kvinderoller
i relation til islamisk tro og kultur. Selvom vestens feminisme har formaet
at vinde indpas i litteraturen, sa gor det sig ikke pa samme made geeldende
for den islamiske feminisme, som forbliver et overset og tilsidesat kapitel.
Denne tilsidesaettelse bliver hurtigt reduceret til et spergsmal om adgangen
og tilgeengeligheden af islamisk feministisk litteratur. Men denne undskyld-
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ning falder hurtigt til jorden, da forfattere som Mernissi selv er oversat til
mere end 20 forskellige sprog. Spergsmalet, der opstar, er, hvorfor Mernissi
stadig ikke har opnaet den anerkendelse, hun fortjener i Vesten. Selvom
hendes arbejde har dybe rodder i den muslimske verden, formér hun ikke
kun at belyse synet pa kvinder i ost, men ogsa at belyse misogyni i vest.

I forbindelse med lanceringen af sin bog Dreams of Trespass: Tales of
a Harem rejste Mernissi i 1994 til Europa. Her var det meningen, at hun
skulle deltage i en raekke interviews omhandlende sin bog, dog medtes hun
af en mur bygget pa en vestlig fantasi om det orientalske harem. Denne
Harems-fantasi bliver definerende for interviewernes tilgang til Mernissi,
men ogsa for hendes fremtidige arbejde. Hun bliver ramt af en altover-
skyggende undren over forstielseskloften mellem det virkelige orientalske
harem og vestens erotisering af den slavegjorte kvinde.

I 2001 oversatte Mernissi denne undren fra tanke til skrift. Det gjorde
hun i bogen Scheherazade Goes West: Different Cultures, Different Harems,
hvori hun forseger at finde svar pa dette store sporgsmal.

ET BRUD MELLEM TO HAREM-FORSTAELSER

I den vestlige harem-forstaelse, ses et harem som den ultimative form for
mandlig dominans. En mand, ofte adelig, undertvinger sig et hav af kvinder,
som kun eksisterer for hans fornejelse. Mernissi mener dog ikke, at denne
forstaelse er universel. Hun setter i sin bog ord pa det orientalske harem
fra et muslimsk perspektiv. Mernissi anerkender de patriarkalske forhold
i et harem. Dog papeger hun nogle store forskelle i den muslimske harem-
forstaelse i forhold til den vestlige.

Det muslimske harem bestar af én mand, som omgiver sig med et harem
af kvinder. Men det, som adskiller det muslimske harem fra den vestlige
harem-forstaelse er, at harmens-kvinden ikke blot er til for at forneje
manden seksuelt, men ogsa til for at veere en intellektuel sparringspartner.
Dette skyldes, at man ikke mener, at den ultimative seksuelle tilfredsstillelse
alene findes i selve den fysiske akt, men ogsd ma findes i et intellektuelt
sammenspil mellem de to parter. Derfor forventes den muslimske
haremskvinde at kunne begéd sig intellektuelt, pa lige fod med hendes
mandlige modpart, ved emner sdsom matematik, historie og astrologi.
Idealet bliver den intellektuelle, teenkende kvinde.
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Herved kan denne intellektuelle ligestilling mellem maend og kvinder
veere med til at fremstille haremskvinden som varende frigjort. Men et
frit intellekt er ikke lig et frit individ. Mernissi understreger tydeligt den
stadigt kennede kontrol, hvor manden kontrollerer kvinden - ikke ved at
afskeere hende fra viden - men ved at afskaere hende fra den offentlige sfeere.
Hendes intellekt er frit til at overskride mandens graenser, hun er fri til at
sige sin herre imod. Hun er dog konsekvent fanget bag haremmets mure.
Mandens domaene forbliver altsa det offentlige rum, hvor kvinden forbliver
i den private sfeere, eftersom hun er tvunget til at tildeekke sig, nar hun en
sjeelden gang far lov til at forlade hjemmet. Den muslimske mands kontrol
af kvinden optreeder derfor ikke som en andelig/intellektuel kontrol, men
derimod som en kontrol af det konkrete, fysiske rum.

Det er her Mernissi mener, at Vesten misforstir orientens harem. Imens
det muslimske harem fordrer meningshavende, selvstaendige, teenkende
kvinder - dog fastholdte indenfor haremets mure - sia bygger Vesten
sin fantasi pa en underdanig og slavegjort haremskvinde. Den vestlige
haremskvinde eksisterer udelukkende for at tilfredsstille hendes herres
seksuelle behov.

VESTENS HAREM:

SKONHEDEN I DENTVUNGNE STILHED

I sin segen efter svar pa denne forstaelsesforskydning mellem de to harem-
forstaelser, bliver Mernissi praesenteret for Immanuel Kant’s Observations
on the Feeling of the Beautiful and Sublime (1764) som hendes mandlige
kammerat mener er essentiel for at forsta Vestens harem-forstielse. Dette
markerer et gennembrudspunkt for Mernissi. Ud fra Kants tekst udleder
hun, at det feminine er det smukke, hvorimod det maskuline er det sublime.
Hun leeser Kant som at have sagt, at det smukke skal forstas som det harmo-
niske, det balancerede, og derfor det afgreensede og passive, hvorimod det
sublime er det greenseoverskridende, som bevirker evnen til at haeve sig
over dyr og den fysiske verden ved at have evnen til at teenke. Manden bliver
dermed den tenkende, mens kvinden afgreenses til passivitet og tanke-
lgshed. Med andre ord siger hun:

“philosophers like Kant dreamt of
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Denne holdning/tilgang, ser Mernissi afspejlet i Vestens harem-fantasi, og
derfor ogsa i det generelle vestlige kvindesyn. Eftersom kvinden optraeder
som det feminine, og det feminine er det smukke, s méd idealkvinden
naturligvis veere smuk. Et ideal hun kun kan leve op til ved at opfylde
kravet om at veere passiv og stille. Hvis hun vover at traede ud af stilheden,
treeder hun samtidig et skridt vaek fra idealet og bliver ifolge Mernissi
stemplet som veerende grim. Forholdet mellem Vestens skenhedsideal og
harem-fantasien findes i denne objektivisering af kvinden, der anser hende
som en paralyseret aktor uden hjerne, i kontrast til den aktive og teenkende
mand. Da det netop er patriarkatet og hermed manden, der opstiller dette
ideal, reduceres kvinden ikke alene til objekt i sig selv, men som et objekt
for manden.

Men hvordan kan det sd ske, at et muslimsk harem, hvor kvinderne
anerkendes som tenkende individer, forvraenges til en vestlig fantasi?
Hun mener, at vestlige mend ingen direkte adgang har haft til orientalske
haremer. De baserer deres forstéelse pa andenhandskilder, iseer malerier af
bergmte kunstnere som Jean Auguste Ingrés og Henri Matisse. De formar at
billedliggere denne fantasi gennem skildringer af smukke, seksuelle kvinder
fra Orienten. En tydelig vestlig kliché af det muslimske harem, som er malet
ud fra den mandlige kunstners perspektiv, siledes kvinden endnu engang
bliver til objekt for det kennede, mandlige blik. Disse klichéer, og falske
opstillinger af kvinder i haremmet, taler derfor direkte ind i det kantianske
skonhedsideal. Det portratterer det som den vestlige mand dremmer om:
en stille, afkleedt kvinde som nyder at blive beskuet, men som ogsé kun er til
for beskueren alene. Kunstnerens kennede blik omdannes nu til beskuerens.

Dette abner dog blot op for et nyt spergsmal for Mernissi. Nu er det
ikke laengere et sporgsmal om, hvad det vestlige harem er. Sporgsmalet
er nermere, hvorfor et tilsyneladende oplyst Vesten, dremmer om en
slavegjort, hjernelgs kvinde, som kun eksisterer i form af sin krop. For
hende at se handler det om kontrol.

Vi forstar i Vesten ofte kvinden som komplet frigjort. Hvorimod den
muslimske kvinde er undertrykt i den offentlige sfere, er den vestlige
kvinde fri i dette rum. Mernissi pointerer dog, at hun ikke er fri i den
intellektuelle/andelige sfeere. Hun er stadig under kontrol. Kontrollen har
bare skiftet karakter til en mere uhandgribelig tilstand, hvor kvinden ikke
laengere styres gennem tildeekning i form af sleret, men i stedet domineres af
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skenhedsidealet. Da dette ideal er defineret ud fra det mandlige blik betyder
det, at manden har definitionsretten over kvinden, hvilket han udgver ved
at regulere kvindekroppen til at opfylde skenhedsidealet.

Hermed kan det siges, at den vestlige kvinde ikke er under direkte
angreb, men i stedet er offer for usynlige magtstrukturer i form af sestetiske
krav. Den muslimske kvinde er maske undertrykt af sloret, men hendes
intellekt er fri. Det omvendte galder for Vestens kvinder. Hun er fri i det
offentlige rum til at bevaege sig som hun har lyst. Men hun er underlagt de
magtstrukturer, der gor, at hun aldrig er fri fra det mandlige blik. Hun kan
bevage sig, men hun vil altid veere overvaget. Hun vil aldrig veere fri inden
eller uden for haremets mure, skonhedsidealerne transcenderer murene.
Hun har bevaegelsesfrihed, men er ikke fri fra Vestens skenhedsideal.

Man ma dog ikke misforstd Mernissi; hun mener, at bade det vestlige og
orientalske harem omgiver sine haremskvinder med et feengsel. Men selv
om begge haremer kontrollerer kvinderne, sa er det to forskellige haremer.
Begge kulturers kvindesyn tjener samme formal. Det handler om “ at fa
kvinder til at fole sig uvelkommene, utilstrackkelige og grimme”

UVELKOMMENE
UTILSTRAKKELIGE

GRIMME
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ET OPRAB MOD
STILHEDEN

Dialogens betydning for teenkning
AfJohan Kjcer Eskildsen

Stilhed forbinder vi ofte med en sindstilstand af ro og fredelighed. Hvis vi skal
omtale det som en fysisk tilstand, sa ma det vere fravaeret af stoj og andre udefra-
kommende forstyrrelser. Jeg sidder netop i skrivende stund i stilhed, hvor ingen
lyde omringer mig, bortset fra de sporadiske bank fra varmererene.

Stilhed ses som en mulighed for fordybelse, koncentration, afslapning mv.
Men netop i stilheden opstar et problem som jeg ser mig nedsaget til at pétale.

Nér et emne som stilhed bliver taget op, formoder jeg, at det omtales som
noget positivt, uden at jeg har den mindste indsigt i, hvad andre har at tilfgje til
narverende “bog”

Mange vil have brug for stilhed til at taenke sig frem til deres individuelle "sand-
hed”! Eller i hvert fald fores frem til dét for dem mest plausible og menings-
givende.

Jeg vil vove at pasta, at den bedste teenkning opstar i samspil med andre.

1 Maske en lidt hgjtragende udmelding fra min side af, men skrevet i mangel pa bedre
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STILHEDENS MANGLER

Mange teenkere er helt indforstaet med, at stilheden, ment som et rum for ensom
teenkning, er enormt mangelfuldt i bestrabelsen pa en form for erkendelse af
sig selv, og mindst lige sa mangelfuldt hvad angar erkendelsen af sig selv som
menneske blandt (erkendende) mennesker.

Nar nu jeg veelger at benavne stilheden som et rum for ensom tenkning, er
dens modpol selvfolgelig det rum, hvor vi meder hinanden i "larmen” eller en
dialog, hvis vi skal fortszette disse stoj-analogier. ’Ensomhed opstar forst, nar jeg
er alene uden at kunne dele mig op i to-i-en, uden at kunne holde mig selv ved
selskab, nar - som Jaspers plejede at sige - “Jeg mangler mig selv” (ich bleibe mir
aus), eller for at formulere det pa en anden made: nar jeg er en og uden selskab.”

Jeg vil vove at pésta, at der aldrig er blevet sagt om teenkningen, at den har
brug for stilhed. Der har i antikken veret en idé om den tavse indre dialog.
Men tavshed og stilhed er bestemt ikke det samme. Stilheden er i mine gjne et
ekstrem, som udelukker medmennesker fra teenkningens proces, hvorimod der
ved det tavse naermere skal forstds noget som fravaelger stgj og larm uden at
udelukke sig selv fra dets muligheder for tankeprocesser.

For eksempel er Slok og Arendt meget udtalte pa dette punkt. Slok skriver:
"Mennesket kan ikke erkende sig selv monologisk, men er henvist til det
dialogiske mode med et andet menneske’Nu er Slgks fascination af Platon
ingen hemmelighed, og det er tydeligt, at der i ovenstaende citat refereres til de
sokratiske dialoger.

DIALOGEN SOM VEJVISER
Jeg ser det ikke som relevant at foretage mig en storre udleegning af sokratiske
dialoger, men jeg ser det alligevel som relevant at kigge pa dialogens historie.

Vi kender primeert de sokratiske dialoger gennem Platon, men de sokratiske
dialoger kan i en vis forstand forstas som en genre. Platons dialoger er uden
sammenligning de mest betydningsfulde dialoger bade for os, men ogsa hos
de gamle graekere. Platon er, ifolge den antikke historiker, Diogenes Laértius,
tilskrevet femogtredive dialoger, selvom der i dag dog er tvivl om nogle af disses
dialogers forhold til Platon.

2 Arendt, Hannah (2020), ”Andens Liv”, s. 210, Forlaget Klim: Aarhus
3 Slek, Johannes (1992) At leese Platon”, s. 32, Hans Reitzels Forlag: Kebenhavn
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Men Platon er ikke den forste hvad angér dialogerne. En anden af Sokrates’
ledsagere menes at have skrevet den forste dialog, nemlig Simon Skomageren.
Simon var ogsé elev af Sokrates, men han kom ikke fra rigdom og arbejdede som
skomager, og var af denne grund, hvad vi kan kalde for en “arbejdende filosof”.
Sokrates holdt af at besoge markedspladser for at samtale med kebmand og
handvaerkere, hvor han si en dag ma have stedt pd Simon. Simon har ikke som
sddant fulgt Sokrates, men der spekuleres i, om det sa faktisk var Sokrates der
opsegte Simon. De dialoger er ikke skrevet som littersere vaerker, Platons, men
mere som direkte transskriptioner af samtalerne mellem ham selv og Sokrates.
Simons dialoger er dog gaet tabt, hvis omfang, igen ifelge Diogenes Laértius,
har lydt pa treogtredive. Det menes ogsa, at Aristoteles har forfattet sokratiske
dialoger, men som desveerre ogsa er gaet tabt.

I dialogerne findes intet facit. Dialogerne er til for sammen at komme frem
til det mest sande eller det gode. Dialogerne omhandler mest begreber som
den gode borger efterstraber, hvilket vi ser i for eksempel "Euthyfron’, hvor
malet er at finde frem til det fromme og fromhed. Men dialogerne har det, som
samtaler, med til tider at ophere pa ubelejlige tidspunkter. "Euthyfron” er ingen
undtagelse. Samtalepartneren Euthyfron bliver nedt til at forlade Sokrates, til
dennes store eergrelse.

DIALOGERNES AFKOM

Arendts ideelle teenker var, ” [...] kort sagt en tenker, som altid forblev et
menneske blandt mennesker, som ikke skyede torvet, som var en borger blandt
borgere, som ikke gjorde noget og ikke gjorde krav pa noget bortset fra det, som
enhver borger efter hans mening burde veere”* Og af denne arsag var Sokrates
favoritten.

For Sokrates kan ses som personificeringen af Arendts dogme om sproget
som teenkningens medium. Uden sproget kan teenkningen ikke finde sted. Ikke
mindst foruden det udtalte sprog.

Ingen kan gere krav pa sproget, som til alle tider har veret en almen ting
som ingen som sadan har veret berovet, selvfolgelig pa ner berovelse af
ytringsfrihed, men det er ikke som sadan det vi er interesseret i her. Dialogen har
af denne arsag altid veeret af betydning for, hvordan vi forholder os til hinanden
og omverdenen.

4 Arendt, Hannah (2020), ”Andens Liv”, 194, Forlaget Klim: Aarhus
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Noget andet kan siges om skriftsproget.

Skriftsproget har langt op igennem historien veret en luksus for de leerde,
som har veret i stand til at leese og skrive, hvorigennem de har haft endnu mere
viden ved handen, og af denne grund har de lzerde haft mere pondus, hvilket sa
bliver en ond cirkel.

Dialogen er for alle, mens skriftsproget er en ting som forst forholdsvist for
nylig er blevet en felles kundskab. Nar jeg siger “for nylig”, menes der engang i
det 19. arhundrede. Bare for at veere rigtig upraecis.

Det udtalte sprog gar dog ikke helt uden sine mangler. Sofismen er et godt
tegn pa, hvordan sproget kan misbruges. I sofismen handler det ikke om et
forseg pa at neerme sig det sande, men, for at skitsere det lidt groft, om at "vinde”
diskussionen.

Hvis stilhed er ensom teenkning, er sofismen raben og skrigen.

NODVENDIGHEDEN AF OFFENTLIGHEDEN
Som nevnt tidligere, ved hjelp af Arendt, sa er den ideelle teenker en borger
blandt borgere, og offentlige forhold er en nedvendighed.

Ligesa neaevnes i det ovenstaende, at stilheden er isolerende og fierner den
enkelte fra offentligheden.

Hvis man isolerer sig fra offentligheden og ikke medtaenker andre i sin
teenkning ma man, i ordets tidlige forstand, vaere idiot. Idioten deltager ikke
i det offentlige samfund eller i demokratiet, som er enhver borgers pligt som
verende en del af bystaten, jeevnfor den athenske bystat.

Vibliver nedt til at mede hinanden i en borgerlig offentlighed for at kunne dele
tanker og overvejelser med hinanden. Forst derigennem kan de blive relevante.
Den borgerlige offentlighed kan kort sagt beskrives som, ” [...] den sfere, hvor
privatfolk er samlet til publikum?” ® Kun herigennem kan meninger fa relevans,
idet de bliver droftet og dermed far undersegt sin almengyldighed. I sa fald den
borgerlige offentlighed ikke “konsulteres”, forbliver en tanke privat, isoleret,
uhort og irrelevant. For ligesom i dialogerne, er sproget en nedvendighed for
udfoldelsen og omsetningen af teenkningen.

5 Habermas, Jiirgen (2018), ”Borgerlig Offentlighed”, s. 79, Informations Forlag:
Kebenhavn
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KONKLUSION

Mit mél i dette korte skriv har ikke vaeret at nivellere den personlige oplevelse af
stilhed, eller af stilhed som temaet for denne udgivelse. Det har derimod veret
et forseg pa at vende og dreje det ellers positive begreb vi har, hvad angr stilhed,
og se pa dets mangler. Stilhed har uden tvivl en rolle i vores opfattelse af og
veeren i verden, men maske mere som en regenerering af sindet, end en reflek-
terende. Stilheden er ikke et kriterie for teenkningen, og dette har den nappe
nogensinde veeret. Neermere det modsatte.

Den er til gengaeld absurd vigtig for vores mentale helbred og velvere, hvilket
ikke ma forglemmes, selvom det foregaende kan synes som et forsog pa at gore
stilheden til en generel petitesse.

Dette har ikke veeret min hensigt.

Neaermere har hensigten veaeret at vise, at tenkning bliver nedt til at veere noget
vi deler. Tkke bare noget vi deler, som i noget vi skriver og trykker, men noget som
er afstedkommet af en proces, som man ikke har veeret ene om. Man er blevet
beriget af andre gennem samtalen og neerveret og i disse sociale ssmmenhznge
blevet inspireret og méaske endda faet nye idéer som skal formuleres.

Dette skrivkan méskeihojere grad ses som en ode til intellektuelle feellesskaber.
Med disse feellesskaber mener jeg ikke steder, hvor en elite medes, men naermere
en sfare, hvor vi medes for at blive oplyste sammen og gennem hinanden, og
forst derigennem kan vi rigtigt udvikle os.

For i sa fald, en tanke ikke kan kommunikeres verbalt, er den méaske slet ikke
verd at kommunikere.
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STILHEDEN ER E'T
SKJULESTED

Af Luka Rudez

Stilheden er ikke manglen pa lyd. Den kan ikke forstas som et fraver, fordi den
selv er et naerver. P4 den made er den beslegtet med stilstanden, der gennem
hele filosofiens historie er blevet fortolket som manglen pa beveagelse; en beveeg-
else, der seenkes og svinder, indtil stilstanden kan vise sig i nulpunktet, altid pa
graensen af bevaegelsen. Det oldgraeske ord er stasis, stand; og det betegner ogsa
"borgerkrig’ som det gjeblik, hvor den naturlige politiske beveegelse i bystaten
opherer og bliver til oprer. Verden er altid i bevaegelse, harmonisk og evig, det
vil sige 'foranderlig. Hvordan kan noget blive til noget andet uden at miste sig
selv? Veere og dog ikke veere, forskelligt og dog det samme. For de gamle grackere
er forandringens problem et bevagelsens problem, og lgsningen er svaret pa
sporgsmalet om veeren. Eksistens: Os vaesener, vi flyder ind og ud af ét gadefuldt
liv. Lader vi os blive grebet af tanken, eller slipper vi immervaek ud af dens favn?
I bevaegelse er vi ubegribelige, ubeveaget findes vi slet ikke. Hvem er vi? En smuk
dans. Sjelen er enorm, fordi kroppen strakker sig ud til verdens utallige ender.
Bevagelsen er kosmisk, og deden er en bak. I naturen findes der ingen stasis,
og det er kun for mennesket og blandt mennesker, at deden kan veere stasis, et
voldeligt og odeleeggende, nadeslost og uroligt kaos.
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Den ’stille’ stand. Det risler, det rinder, det drysser, det drypper... der er alt
for mange ord! 'Ti stille] siger vi - en kompakt pleonasme, for hvordan kan
man tie... stille? Pa tysk er ordet for at tie, schweigen, ogsa ordet for stilhed,
Schweigen, men man kan ikke schweigen Schweigen. ‘At svinde’ har samme rod,
som om vi beordrede lydene: ’Forsvind!, men i kommandoen, imperativet,
ordren, er der simpelthen ikke plads til stilhed. Bennen er her undtagelsen,
der bekrefter reglen. Ganske vist, lydene svinder, og svinder, og svinder, og...
svinder ind i stilhed. Denne tilbagetreekning, som selv er stille, er noget helt
andet end det at stille’ Forestiller vi os noget, eller fremstiller vi en ting, er vi
allerede i bevaegelse og derfor ikke stille. Vi ma holde op, forlade, give slip, lade
vare. Dorene, derene, abenhed og modtagelighed. Menneskets hang til at stille
sporgsmal gor stilheden sveert tilgaengelig, sa vi ma lere at tie. Og at tie er vel
nok en bevagelse ud af talen, men den er ikke brat og sker ikke med et brag. Det
er en hengivelse, hvor den tiende ikke selv er arsag. Stilheden, den vugger os. Fra
treeets krone daler bladet ned. Jorden eksisterer ikke.

Séledes er lydenes fraver deres bortsvinden. De er forsvundet, men hvorhen?
Det er ikke til at sige. Hvor gar alt lyset hen, efter natten er faldet pa? Hvor
blev verden af, da du kiggede veek? Var der nogen lyde, for Adam navngav
dyrene? Paradis er stilhedens sted. Hvis dyrene var stumme, ville de ikke kunne
navngives. Hvis Adam var urolig, rastles, ivrig, ville dyrene flygte fra ham med det
samme. Det var i stilheden, at dyrene meodte ham, og det var i navnet, at dyrene
skaenkede deres vesens stilhed til sproget. Efter faldet var der en masse larm
og ufattelig meget stoj. Lydenes skingre klang havde ingen ende, og belgernes
svingninger osede sig ud i det sprog, vi i dag kender sa godt. De dannede et
menster og udkrystalliserede sig. Krystallen hedder ‘grammatik’ I dette sprog
merkes stilheden ikke laengere. Vi kan ikke naevne det, navnet naevner. Det er os
sé fjernt, at vi tvivler pa, hvad det overhovedet er, der naevnes. Vi famler i ordenes
lyde, men herer ikke navnet; det vil sige, vi horer ikke stilheden. Det neevnte er
jo lige dér i navnet! Men hvor er navnet? I stilheden. Navnet er i stilheden. I
jodedommen ma man ikke udtale Guds navn, sa man har i stedet et navn for
navnet. Guds navn vorder derfor altid i stilhed. Med guddommelig kraft vager
navnene over det naevnte. Vi erfarer det gang pa gang i de navne, vi hver iser
har. Vi marker det nevnte, den anden i deres fulde veaeren, nir vi nevner dem
ved deres navn. Faktisk er der heri ingen mulig distinktion mellem navnet og det
navnte. Sproget som bestaende af utallige udsagn udtrykt i lyde for det nevnte
er i sammenligning med navnet fuldsteendig sat ud af magt. Hinsides ordene, for
savel som efter talen, findes stilheden. Ind og ud af stilheden glider lydene, og
nér der intet siges, gemmer de sig. Der kan ikke veere tale om mangel pa lyde, for
i stilheden er alle lyde fuldkomment til stede. Vi gemmer os - i navnets neerveer.
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Stilheden er et skjulested.
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En kort historie om

J.A Topt & Sohne

Vergangenheitsbewaltigung og benaegtelsens stilhed

Af Jeppe Langhede Olsen

VERGANGENHEITSBEWALTIGUNG

Det tyske ord “Vergangenheitsbewdltigung” er et vigtigt begreb nar man stud-
erer Tysklands fortid, specifikt Tyskland i det 20. arhundrede. Det er et begreb
for udtrykket "at komme overens med fortiden”, at bearbejde den, bade pa en
positiv og negativ made. Efterkrigstiden var preeget af en stilhed omkring de
ting der skete, selv pa samme tid som nye informationer udkom om radslerne
der foregik. Det var fortiden, og fortiden skulle man bare glemme og kun kigge
fremad. Det var normen at der ikke blev spurgt ind til tilbagevendte familie-
medlemmers oplevelser i krigen. "Det vidste vi ikke noget om” var en satning
man tit herte. Det var forst i slutningen af 1900-tallet, at stilheden blev brudt, og
tyskerne begyndte at blive mere abne om deres fortid og bearbejde det positivt.
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TOPF OG SONNERNE

I 1878 blev det tyske firma J. A. Topf & Sohne stiftet af Johannes Andreas Topf.
De producerede varmesystemer og udstyr til bryggeri og maltning. I 1891 dede
Johannes og efterlod sin sen Ludwig til at overtage firmaet, som udvidede virk-
somheden til over 500 ansatte. De udbredte deres sortiment med siloer, skors-
tene, ventilationssystemer og krematorier. Ludwig Topf dede i 1914, og firmaet
gik til hans kone, Else Topf. T&S trivedes dog alligevel fint igennem forste
verdenskrig, fordi T&S” gverste managers var meget selvsteendige og fortsatte
produktionen, og derudover udbredte udvalget endnu mere, denne gang med
granater og vogne til artilleri.

I baggrunden steg nazist-partiet langsomt til magten, i slut 20erne og start
30%erne, hvor Hitler endte med at blive kansler i 1933.

Ludwigs senner, Ludwig og Ernst Wolfgang, overtog virksomheden i 1935,
som henholdsvis teknisk og ekonomisk manager efter mange problemer fra
firmaets bestyrelse, som sd dem som venner af joder, hvor de for at overbevise
offentligheden, sluttede sig til nazist-partiet. Det var naermest nodvendigt at
vere medlem af partiet hvis man skulle have arbejde i den offentlige og den
private sektor. Nazisterne godtog ikke stilhed, men kraevede at man aktivt fulgte
partiet. Her kan det diskuteres, hvorvidt de meldte sig for at redde firmaet, og
at de faktisk var ansteendige mennesker, eller om de var lede svin, der ville tjene
penge pa krig og massemord.

UNDER KRIGEN

Kurt Priifer, formanden for T&S’ mindre krematorieafdeling, var den primere
ovndesigner. I september 1939 udviklede han en transportabel dobbelt-muftel-
ovn til koncentrationslejren Dachau, hvor han ogsé segte et patent pa hans
design. For at gge hastigheden pé afbraendingerne var de to muffeler, hvilket
var kammeret hvor liget blev placeret, koblet sammen indvendingt, som resul-
terede i at askene fra ligene blandede sig sammen. Dette var ulovligt, men det
betod intet, eftersom alle ovne med flere muffeler til koncentrationslejre fortsat
blev bygget pa samme made. Askeblanding var grunden til hans patent ikke blev
godkendt.

Buchenwaldlejren sendte i starten alle ligene til Weimars lokale krematorie.
90% af alle ligatbreendinger i Weimar var fra Buchenwaldlejren, og denne hoje
mengde af lig begyndte at se misteenksomt ud. SS ansatte T&S til at bygge
krematorier i lejren, sa de ikke behovede at benytte sig af Weimars, hvilket i ovrigt
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ogsa var i strid med deres egne love om kremeringer, eftersom et krematorie
skulle veere ejet og vaere i brug af den lokale stat.

Krematorieovnene i Buchenwald havde mindre muffeler end normalt, da der
ikke var brug for plads til en kiste til ligene som skulle breendes. Senere designede
Priifer ovne med storre muffeler end normale civile krematorieovne, hvilket gav
mulighed for at braende op til flere lig pa en gang. I T&S’ egne instruktioner til
ovnene, blev der anbefalet at der skulle vaere et 20 minutters mellemrum mellem
hvert lig, men alligevel blev der ofte skubbet 4-6 lig ind ad gangen. Dette var
igen, i strid mod Tysklands kremeringslove, da der kun métte breendes et lig ad
gangen, af etiske grunde.

Udover Dachau og Buchenwald, opferte T&S krematorieovne i Mauthau-
sen-Gusen og Grof3-Rosen lejrene samt i Mogilev-ghettoen, og selvfolgelig
ogsa til bade Auschwitz og Auschwitz-Birkenau. I Auschwitz I blev der bygget
3 dobbelt-muffelovne, og der kom senere hen flere ovne til, grundet en hgjere
mangel pa ligsafskaffelse. Og i Auschwitz II 5 tredobbelt-muffelovne, hvor det
blev udregnet at de kunne handtere 1000 lig om dagen. Senere blev det af SS
og Auschwitz’ politi estimeret, at de var i stand til breende op til 4416 lig om
dagen, over firedobbelt s& meget som forventet. Det var potentielt 1,6 millioner
lig om aret. Eftersom Holocaust blev mere og mere effektivt som arene gik,
var der hele tiden brug for flere og bedre ovne. Som svar til det ansegte Fritz
Sander, endnu en ingenier fra T&S, et patent pa en “kontinuerlig ligforbreend-
ingsovn til massebrug”. Her var idéen at der skulle braendstof til for at opvarme
ovnen i starten, men efter noget tid ville varmen fra afbreendte lig anteende nye.
Hertil var der et transportband, som konstant sendte dem ind, og ovnen kunne
potentielt kore for evigt, sa leenge den blev fyldt. Hans design blev heldigvis
aldrig bygget, grundet intern diskussion mellem ham og Priifer om hvorvidt
hans design overhovedet ville fungere i virkeligheden.

Arbejderne fra T&S var tit med henne pé koncentrationslejrene for at reparere
og bygge, men ogsa for at sikre sig at alting korte sa effektivt som muligt. De var
med til at overvaere hele processen, fra gaskammer til kremering, da de ogsa
hjalp med at effektivisere gaskamrene.

Maske det ikke var intentionen, at Topf sennerne, da de meldte sig ind i
nazistpartiet og indgik aftaler med SS, ville medvirke til Holocaust, men de tog
ihvertfald posten pa sig og forte effektiviten til det ypperste.
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Auschwitz lejrene blev i januar 1945 befriet af den rede haer. Dog, inden sovjet-
terne ankom til lejrene, gjorde SS deres bedste for at skjule gaskamrene og
krematorierne ved at eksplodere dem. Heldigvis var der stadig papirbeviser pa
kontoret i Birkenaulejren, som inkluderede referencer til T&S samt omkost-
ninger og udregninger pa krematorieovnene; hvor meget de kostede at frem-
stille og hvor mange lig de kunne breende om dagen. Da Buchenwaldlejren blev
befriet af amerikanerne, naede SS ikke at skjule det, som havde foregaet i lejren.
Amerikanerne tvang borgerne i Weimar til at ga rundt inde i koncentrations-
lejren mens der blev filmet, sa de kunne se praecis hvad der var sket, da det ikke
var offentlig viden pa det tidspunkt. I filmen der blev produceret, s& man T&S’
logo pa ovnene. Optagelserne fra Buchenwald, og andre lejre, blev efterfolgende
brugt i Niirnbergprocessen. Kort efter begyndte den amerikanske heer at efter-
forske T&S og deres medvirkning i krigen.

Den 27. april 1945 aftholdte Ludwig Topf et mode for arbejderne i firmaet,
hvor han fastslog at det man skulle fortzlle efterforskere var, at de godt var klar
over at kremeringsovnene blev sendt til koncentrationslejrene, men at de ikke
anede hvad der foregik i lejrene. En maned efter begik Ludwig Topf selvmord
via cyanidpille for at undga faengselsstraf, da Kurt Priifer var blevet arresteret
dagen for, og Ludwig blev advaret. I hans selvmordsbrev skrev han at han og
hans bror var fuldsteendig uskyldige, og hvis de havde gjort noget ondt, var det
ikke intentionelt. Ifolge ham selv var han en god person, det komplet modsatte
af en nazist, og det vidste hele verden godt.
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Nar jeg har besluttet mig for at undgd at blive
arresteret, er det af feglgende grunde: Jeg tror
ikke Tengere pd nogen ret i denne verden, efter at
nu ogsa min familie har behandlet mig uretferdigt
0g gement. Hvis jeg skulle blive arresteret, da
ville man pdafere mig den sterste uretferdighed,
som man kan tenke sig. Jeg har aldrig med vilje
eller med forsaet gjort nogen ondt, det er tvertimod
mig, man har gjort ondt. Jeg har aldrig veret
fej - men nok stolt. Det er umuligt for mig at
overgive mig til et fremmed land pd ndde og undde,
da jeg af bitter erfaring har lert, at der ikke
lengere er nogen ret eller nogen anstendighed til
pd denne jord. Derfor har jeg - som det anstandige
menneske jeg er - nu mulighed for at bestemme
over mig selv. Det betyder, at jeg straks ville
tage afsked med denne verden, som i almindelighed
er blevet ganske uudholdelig og 1 sa&rdeleshed
har forfulgt mig og gjort mig uret. Hvis jeg
havde troet, at det forhold, at jeg er uskyldig
i krematorierne (ligesom min bror er det) ville
blive forstdet og pdskennet, da ville Jjeg have
fortsat min kamp for, at retferdigheden skulle ske
fyldest - men folket vil have ofre, tror jeg. 0g i
sa fald er det mindste jeg kan ggre at selv levere
dette offer. Jeg har altid veret anstendig - det
modsatte af en nazist. Det ved alle og enhver.
Da jeg stadig kunne nyde roen i familiens sked,
lgnnede det sig at kempe - men nu findes der ingen
familie Topf langere, en familie med en holdning,
en kerne og en selvbevidsthed. Sddanne ting har
jeg reprasenteret som den eneste i familien. Jeg
er sd alene, at jeg ikke engang behgver at bede
nogen forladelse, ndr jeg nu begdr selvmord.

Ludwig Topfs afskedsbreq,
30. may. 1945
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Efter Ludwigs ded rejste Ernst Topf til et forsikringsselskab i Stuttgart for
at opkraeve en udbetaling pa en 300.000 Reichsmark livsforsikring. I 1951
grundlagde han et nyt firma, der endnu engang fokuserede pa kremeringsovne,
men ogsa affaldsforbreending, hvor han habede pa at kunne udnytte deres
gode ry fra for krigen. Det ndede aldrig op pa samme niveau som det forste
firma, efter at sandheden om koncentrationslejrene var blevet afsloret og
T&S’ involvering i Holocaust var udbredt i den tyske befolkning, og i 1963
gik firmaet konkurs. Ernst blev fra 1946 til 1962 efterforsket af forskellige
myndigheder. Spruchkammeret, en tysk denazificerings domstol, undersogte
Ernst pa baggrund af hans medlemskab i Nazistpartiet, men der var ikke gode
nok beviser til at anholde ham, blandt andet fordi to arbejdere vidnede for hans
karakter, men ogsa pa grund af manglende samarbejde mellem sovjetterne og
amerikanerne. Sagen blev genoptaget i 1948, men vigtige beviser gik tabt og
sovjetterne var ikke leengere interesserede i sagen. Der var et forseg igen i 1959,
men som for forte det ingen vegne. Han dede i 1979, og udtalte sig aldrig eller
undskyldte for hans indblanding i Holocaust.

Ingeniorerne Kurt Priifer og Fritz Sander blev ogsa anholdt og forhert. Kurt
blev demt i 1948 til 25 ar i en russisk arbejdslejr, men dede af et slagtilfaelde
i 1952. Fritz, der var 70, dede af hjertesvigt mens han var varetaegtsfaengslet.
Under forherene sagde han folgende: “Jeg var en tysk ingenior og neglemedlem
af Topf-vaerket, og jeg sa det som min pligt at anvende min specialistviden pa
denne made for at hjelpe Tyskland med at vinde krigen, ligesom en flykonstruk-
tionsingenior bygger fly i krigstid, som ogsa er forbundet med odelaeggelse af
mennesker..

OPGORET MED FORTIDEN

Efter den tyske genforening i 1990, sogte nogle af efterkommerne af Topf fami-
lien om at fa ejerskab af firmaets gamle ejendomme og finansiel kompensation
for at det blev taget fra dem. Det blev afvist, grundet at fabrikken blev brugt til at
fremstille "'mordmaskineri”. Hartmut Topf, oldebarn til Johannes igennem Julius
Topf, har veret stor modstander af resten af familiens forseg pa at profitere pa
Holocaustforbrydelser. Hartmut har siden da veeret en stor del af arbejdet for
at opbygge mindestedet og museet, efterforskningen af firmaets historie og har
veeret med til at bryde den stilhed, som familien har haft om deres indblanding.
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I 2011 blev den tidligere administrationsbygning for T&S omdannet til et
uddannelsescenter og museum. Museet dokumenterer T&S historie samt
involvering med nazistregimet. Mottoet ”Stets gern fiir Sie beschaftigt...” (Altid
glad for at vaere til din tjeneste....) star malet med stort pa ydersiden af bygningen.
Deres motto blev brugt i slutningen af deres breve til SS.

"Those who cannot (or will not) remember the past are
condemned to repeat it.”

- George Santayana.
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CITATSAMLING

Af Sofie Grann Nielsen

Men pludselig sonderrives stilheden, og forskrakkelsen gibber i kroppen.

For en velkendt rost - det er din underviser - har endnu engang fremsagt
noget fuldsteendigt forrykt.

Du er forvirret, desorienteret.
Dit sind er i opror (sindets spejlblanke vandflade szttes i bevaegelse).

Vakt er du af din dogmatiske slummer.

og ordene lyder:
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”Ved I godt, hvad brainstorm hedder pa arhusiansk?
...Stilleleg” (Peter Aaboe)

“Kant sagde, at agteskabet var den kontrakt, hvor man lovede hinanden
adgang til den andens forplantningsorganer. Jeg citerede det i min bryllup-
stale... Jeg kunne ikke lade vaere” (Morten Haugaard)

”Er I overhovedet begyndt at tale med jeres venner, filosofferne??”
*stilhed*

“Altsa kan I ikke drikke nogle ol sammen? Det befordrer en samtale” (P. A.)

“Der er meget ballade, ndr mennesker lever sammen!” (P. A.)

"Dette er vand!... Hva’ pokker er vand?” (P. A.)

"Der er noget uhyggeligt ved bern, der altid veelger det fornuftige; born skal
have lov at veere idiosynkratiske.” (M. H.)

Til Noa: ”Du er bare dobbelt tilbgjelig til at blive ignoreret” (M. H.)

"Det er en film i sort/hvid. Ved I godt hvad det er?... Jeg skriver det lige op”
(P.A)

”Kaffe gor én til menneske igen oven pé natten” (P. A.)

”1 skal vende jeg 5 gange om dagen mod mokka (venner).” (P. A.)
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"Det er ikke Emile, der ejer jorden... Det er heller ikke gartneren, der ejer
jorden... Det er daddy” (M. H.)

"Der er s vildt meget ramasjang i Rom.” (P. A.)

Peter til eleverne, der kommer tilbage fra rygepause: "Rygepause... En
udfrielse pa lant tid, for selv pausen herer op”

”(...) og de dode alle sammen mens de lzeste metafysikken.” (P. A.)

"Den festlige verden, det er noget andet end den vestlige verden..” (P. A.)

“Hegel er ligesa vanvittigt besat af arbejdsmoral som Mette Frederiksen er.
Hos Hegel giver det bare mening” (M. H.)

"Der er I jo altsa havnet pa et fag, der har et lidt mere afslappet forhold til
sandheden.” (P. A.)

"Det er forst til foraret I ma tale tysk... Det skal nok ga, venner” (P. A.)

“Heidegger gar ikke ind for rodbehandling. Prev at sige det til jeres
tandlege” (P. A.)

"Der er dele af [Nietzsches] forfatterskab, hvor man bare mé sige nej.” (M.
H.)

“Hvert ar pa Napoleons fedselsdag drak Hegel en falske redvin, men altsa. ..
oophhhmm det gjorde han faktisk hver dag” (M. H.)
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“Har I hort nummeret "Hvid fugl” af The Minds of 992 De synger:
“og du blev til en hvid fugl” - Der bliver ornitologi og ontologi godt nok
blandet sammen.” (P. A.)

”Jeg er ét langt verbum?” (P. A.)

”Sokrates var langt grimmere end jeg er” (P. A.)

"Det er vildt godt det her (venner)!” (P. A.)

Peter om hans tvivlsomme tavleorden:

"Jeg fik lige oje pa mig selv, da jeg kiggede pa tavlen... Det er ikke for kent.”

Sokratisk dialog:

Morten star og snakker til en gruppe studerende, Peter naermer sig.
Peter: "Ah jeg fornemmer vaerens stemme.”

Morten: "Hold din keeft, Peter”

Peter: ”... den ubevagede bevager!”

Morten: “Arh, du kan rende mig!”

*Peter, der igen-igen er géet langt over tid, kigger pé de to ure han har med-
bragt*

”Jeg har to ure med fra forskellige tidsregninger. Det kommer an pé, hvor
langt jeg er naet”
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Morten om Jesus: “Det er ikke et barn. Det er en lille, buttet, gammel mand”

”Selv den hest der er omtalt, er totalt abstrakt!” (P. A.)

"Der er en by-ulv, der tuder nede i Risskov.” (P. A.)

“Jeg kan godt se, at I synes jeg er tabt bag en paedagogisk vogn - Men jeg er
ligeglad!” (P. A.)

”Nu kan I here munken komme op i mig” (P. A.)

“Et spogelse gar gennem Europa... s kan vi se Morten for os!” (P. A.)

”Vi er alle ssmmen kvinder, tihi fnis” (M. H.)

"Nogle gange kan man ikke andet end at fryde sig lidt, nar naboen bliver
kort over” (Mikkel Thorup)

47



ANMELDELSER

TINGEN

EN FORUNDERLIG, DANSENDE FUGL

Den Arabiske Larmdrossels Dans
Vinciane Despret

Anmeldt af
Jeppe Pape Moller

Den belgiske videnskabsfilosof
Vinciane Despret har skrevet en
vidunderlig bog om den arabiske
larmdrossel og om de forskere, der
forseger at forsta dens adferd. I
forleengelse af teenkere som Isabelle
Stengers og Bruno Latour skriver
Despret om alt det problematiske,
der bor mellem videnskaben og
dens genstande. Resultatet er en
legende athandling om etologiens
historie, om vidensproduktion pa
Israels golde sletter, og er forst og
fremmest en smuk og underhold-
ende skildring af forholdet mellem
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Oversat al’
Soren Rosendal

2920 sider, 25okr.
Forlaget Mindspace

en gruppe videbegaerlige forskere og
en forunderlig, dansende fugl.

Verket er genreoverskridende i
den bedste betydning af ordet. Og
der er en skon lethed over méden,
teksten vever ind og ud mellem
sine forskellige niveauer. Redelige
kortleegninger af biologiske teorier
bindes sammen af en undrende,
personlig stemme. Anekdoter fra
laboratorier og fra felten aflases
det ene sekund af beskrivelser af
forskernes interne rivalisering, det
naste af larmdroslen selv og skil-
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dringer af dens seerlige vaesen.

Det er virkelig sveert ikke at blive
opslugt af det spergsmal, Despret
forseger at besvare: For hvad far
denne fugl til at danse? Sporgsmalet
udfoldes af et spraglet persongalleri.
Der er den excentriske biolog
Amotz Zahavi, der seetter sig midt i
felten blandt fuglene og udvikler en
seeregen teori om signaler og handi-
cap mellem dyr. Der er den redelige
og “oxfordske” Jonathan Wright, der
gennem eksperimentel disciplin,
analytisk afstand og matematisk
modellering forseger at deducere
sig frem til fuglens lovmeessighed.
Vigtigst i dette galleri er selvfolgelig
larmdroslen selv, der gang pa gang
formar at smyge sig om de forklar-
inger og fortolkninger, den bliver
stillet for. Det er en veesentlig pointe
for Despret, at vi ma leere at se fuglen
selv som en aktiv deltager i denne
vidensdans. Her selv, hvordan det
lyder:

Larmdroslen i diskursen er et
hybridobjekt, fanget i tradene
af et netvaerk bestdende af
overbevisninger, internaliserede
sociale strukturer, der ogséd bestar
af det israelske samfund med dets
kibbutzer og egalitare utopi og de
okonomiske vanskeligheder, der
forhindrer dets realisering, med
dets endelose krig og kilometer
efter kilometer af grenser. Men
det er ogsd en fugl, der aktivt
deltager i den diskurs, der
produceres om den.

Den arabiske larmdrossel er veerkets
omdrejningspunkt. Men for Despret
er den noget meget vigtigere - den er
veerkets hovedperson!

Jeg leeste selv bogen meget lidt
vidende om emner som etologi,
gruppeselektion eller altruisme i
dyreverdenen. Pa den made har den
for mig veeret en slags rundvisning
omkring nogle af de store biologiske
idéer, der har vundet indpas i det 20.
arhundrede. Det har den egnet sig
utroligt godt til, man far sadan lyst
til at vide mere om de mange spra-
glede teoretiske greb, verket nar at
gennemlobe. Og selvom Despret
selv forst og fremmest er filosof,
bliver biologernes teoretiske sporg-
smal behandlet i meget taet forbind-
else med deres sociale og historiske
omstendigheder. Der er generelt en
spending til stede i teksten mellem
det dyrisk uforstaelige og det men-
neskeligt hjemlige, der - pa herlig
90%r-agtig vis - knyttes til en spaend-
ing mellem forklaringers indre sam-
menhaeng og deres ydre forbind-
elser. De postmoderne inspirationer
ligger og runger ud gennem teksten.

Udgivelsen er, udover at veere stil-
sikkert oversat fra fransk af Seren
Rosendal, udstyret med et fantastisk
forord af Claus Emmeche, en af vores
egne virkeligt genreoverskridende
forskere herhjemme. Fodnoteap-
paratet har en neermest tropisk
mangfoldighed, og henvisninger fra
Dawkins til Deleuze blandes med
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historiefortaellinger og refleksioner
over humorens funktion i felten. En
seerlig fin note beder leseren om
- efter at have beskrevet en tilsyne-
ladende uforstéelig adferd blandt
krager - at forestille sig den pa ny
som udspillet i en komisk tegne-
serie. Bredden i stoffet er ambitigs,
men virker sjeldent forceret, og
man merker, at Despret pa trods af
sin optagethed med det refleksive og
uafsluttede, altid er opsat pa at gore
sig sa forstaelig som muligt.

Det er en fryd at blive inviteret
med ind i den tilsandede spejl-
sal af vidensproduktion, Despret
udlegger i sit vaerk. I forskernes
og droslernes omgang med hinan-
den bliver man flere gange i tvivl,
om hvem det i virkeligheden er, der
danser for hvem. Det er, som om,
at fugle og forskere bliver til deltag-
ere i ét stort koreografisk rum. Og
nar man leser med Despret bliver
man tvunget til at se sig selv som
medskaber pa denne scene. Man ma
give sig hen og danse med.
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PSEUDO-MULIERE
EN FALSK KVINDES OPTEGNELSER

Rodfcestelsen
Simone Weil

Anmeldt af
Freja Vaernskjold Dzougov

It is hard to commend moral
extremism of the kind that took
Simone Weil to death at the age
of thirty-four; saintliness is an
eruption of the absolute into
ordinary history and we resent
that. We need history to be able
to call saints neurotic, anorectic,
pathological, sexually repressed
or fake. These judgments sanctify
our own survival.!

Med disse ord beskriver forfatteren

Oversat af’
Stine Zink Kaasgaard

330 sider, 3ookr.
Forlaget Mindspace

Anne Carson de domme, der alt for
ofte er faldet over Simone Weils
person. Hun laner ordet fake (falsk’)
fra retssagen mod Marguerite
Porete, der, for hun blev breendt som
keetter for sine ekspressive skrifter
om selvets destruktion i dets ero-
tiske erkendelse af Gud, blev udrabt
til en pseudo-muliere: en falsk
kvinde. Noget sa intenst og menne-
skeligt udfordrende kunne umuligt
komme fra en normal kvindes

1 Carson, A. (2002). Decreation: How Women Like Sappho, Marguerite Porete,
and Simone Weil Tell God. Common Knowledge, 8(1), 188-203.
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hand. Pa samme made har man
spekuleret om Weils psykiske vel-
befindende, og mistroisk fordemt,
hvordan hendes oeuvre altid danser
pé randen af selvdestruktion. Man
fordommer hende naermest for, at
hun dede. For at veere ude af stand
til at sette en passende afstand
mellem sig selv og de lidende. Weil
kan ikke analysere, argumentere
og fore fornuftige og velovervejede
forslag frem til offentlig debat. Hun
skriver naermest kun i udsagn, der
slag pé slag felger hinanden, uden
at der gores noget forseg pa at frem-
stille beviser eller underbyggende
overvejelser. Hendes tekster er
lange, dirrende, fragmenterede bill-
eder, der star fast i sig selv, med en
energi, der mest af alt minder mig
om Nietzsches, og som kalder pa
at blive leest pa samme made: Ikke
som udsagn, der vil beskrive verden,
men som skriftovelser, der forseger
at treenge ind til kernen af noget, en
eller anden skelvende sandhed, som
forfatteren ved gemmer sig dér, hvis
blot man banker hardt nok indtil
skallen af kold og hérd ligegyldighed
brydes.

Det er ikke let at leese og vel sagtens
umuligt at leve op til. Og derfor
ogsa let at foragte, bortforklare og
smide vaek. Imidlertid er der i denne
overvaldende strom af udsagn gemt
s& mange tanker og lidenskaber, der
kreever at blive tenkt og at blive
folt. I sma doser, maske, serligt
fordi visse billeder, iser her i Rod-
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faestelsen (posthumt udgivet i 1949
under titlen LEnracinement), har
en tendens til at hakke sig helt ned
i de mest minutigse og umiddel-
bart usammenhengende dele af
bade det daglige og historiske liv
til en sddan grad, at deres dumpe
hamren let kan gore én or og treet i
hovedet. Richelieu, franske bender
med mindreverdskomplekser, Den
Tredje Republik, J.O.C., Jesus Kris-
tus, automatiske multifunktionelle
maskiner, Karl d. 6., Tolstoj, Revolu-
tionen, 1871 og C.G.T. - alle danser
de op og ned ad siderne, hand i
hind, i hvad der let kan foles som en
lang, uigennemskuelig maskerade.
Men for Weil betyder det virkelig
noget. Alt sammen.

For Rodfeestelsen er et politisk han-
dleprogram. Det angéir virkelig-
heden, ikke bare spekulationen.
Nermere bestemt den meget kon-
krete virkelighed af Frankrig under
nazisternes besettelse, men pa en
tid, hvor der ligeledes var et hab om,
at landet igen kunne blive befriet.
En befrielse er dog for Weil ikke
en direkte vej ind i friheden. En
befrielse er en opgave for nationen,
hvori den bliver tvunget til at stille
sig selv nogle spergsmaél om, hvilket
samfund det egentlig onsker at vaere.
Og, som et led af denne proces, at
overveje, hvilket samfund det tid-
ligere har veeret.

Teksten har saledes i sine detaljer
kun mulighed for at give mening i
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denne kontekst — noget Weil flere
gange understreger, og som man
ikke er sen til at bemeerke som leser
anno 2023. Imidlertid er der ogsa en
kerne i programmet, der raekker ud
over dets konkrete planer, og som
henvender sig langt videre end dem.
Det er den kerne, der driver verket
fremad, og det gor den sterkt og
nddeslost; pa en made, der bade
skreemmer og river med.

Denne kerne er gnsket om at skabe
et samfund, hvor livet ikke fore-
kommer meningslest. Hvor menne-
sket er i stand til ikke bare at overleve
pa andres bekostning, men faktisk
at leve med hinanden og kunne tro
pa, at det er muligt at veere lykkelige
sadan.

I veerket bergrer hun denne tanke
fra mange retninger. Men én af dem,
som hun kalder serligt central for
det moderne menneske, er hendes
onske om at tenke muligheden
for meningsfuldt arbejde. Arbejde
er her ikke blot det, vi kender fra
kapitalismens herredomme - en
pengemaskine, der opretholder
staten og private rigmaend pa andres
bekostning. Det er derimod al den
aktivitet, hvorigennem vi skaber og
opretholder vores felles livsvilkar.
Hun dvzler saledes ved alle mulige
slags arbejder — det at s jorden,
det at betjene en maskine, det at
laese boger, det at rejse for at leere,
det at stifte familie - og forseger
at veeve dem sammen pd en sadan

made, at de oplyser, frem for at
udelukke hinanden. Malet er, at
de alle skal blive *poetiske’ Herved
skal ikke forstas en slags sveermer-
isk dremmetilstand, men derimod
noget relateret til det greeske poiésis:
en skabelse, der ikke er i modseet-
ning til de naturlige processer, men
som derimod skriver mennesket
frem inden for og sammen med
dem. Mennesket bliver et vaesen, der
udfolder muligheder, som verden
allerede indeholder og straeber
imod, frem for ét, der driver verden
ud af sig selv og ind under menne-
skets tjeneste. Arbejdets poetik er en
made at sla redder pa.

For at det kan opnés, kreves dels
en @ndring af de materielle vilkar,
hvorunder det finder sted - serligt
at mennesket i dem hverken bliver
udmattet eller keder sig. I udmat-
telsen og kedsomheden ser man
intet, men lider sig frem gennem
tingene, indelukket og mat. Man
er fanget i sig selv, uden energi til
at treede i opmerksom forbindelse
med verden. I vores del af verden,
i dag, oplever vi sjeldent leengere
tysisk udmattelse i arbejdet — ud
over den, der treenger sig pa ved
stadig inaktiv dvelen ved et skrive-
bord. Men kedsomheden lever i
bedste velgdende, savel som den
truende folelse at métte producere
for ikke at miste al ret til selvbestem-
melse, der i hoj grad leder til sjeelelig
udmattelse i form af stres og angst.
Det forekommer mig saledes ikke
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mindre rammende i dag, nar Weil
kalder pa, at vi ma omleegge produk-
tionsapparatet, sa det passer til de
mennesker, der skal arbejde i det,
frem for at forme menneskene sa de
passer ind i produktionsapparatet.
Kun saledes bliver det muligt for den
enkelte at vende en opmerksomhed
mod arbejdet, der ikke er anstreng-
ende, men derimod en blid dvalen
ved sin egen krop og dens omgiv-
elser, der er oplyst af den viden, man
har tilegnet sig om den. Det handler
om at arbejde pa en sadan made,
at man tenker gennem det - ikke
over det. Nar man hjalper planten
gro, vil det, man ved om plantens
veekst, lade den give sig til én pa en
anden, og sandere made, end hvis
man ikke kendte til den. Ligesom
de geometriske og mekaniske love,
der grunder maskinerne og krop-
pens bevagelser, kan undersoges
og kendes gennem handvaerkets
arbejde. At kunne skeenke verden en
sadan opmerksomhed er for Weil
en andelig erfaring, ikke ulig ben.

I mange andre af Weils veerker
bliver ‘opmerksomhed’ beskrevet sa
intenst, at den greenser til en ofring
af det handlende og tankende selv,
til fordel for det, der handles og
teenkes over og i. Pa sin vis er det
samme pa spil i disse beskrivelser,
men samtidig bliver det klart, at
denne ofring ikke sa meget er et fald
ud i intetheden, men en langsom
overgang til en kontakt med verden:
en nedbrydelse af de barrierer, man
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normalt holder oppe for at beskytte
og retfeerdiggore sig selv i en nade-
slos virkelighed. For selvom bogen
ikke mangler frustrerede og fordem-
mende beskrivelser af rodlgshed,
vold og ligegyldighed, tillader hun
sig her — pa en made og til en grad,
jeg ikke er stodt pa andre steder i
hendes varker - at forestille sig en
verden, hvori det er muligt at leve
godt. Et sted, hvor krop sével som
sjel ikke hungrer og terster, men
hvor den kan finde fred og mening
i sit arbejde savel som i sin hvile. Et
samfund, hvor det at strebe mod
overensstemmelse med det Gode,
ikke kreever noget overnaturligt, et
fald ind i ren ded og lidelse for den
andens skyld. Det er et habefuldt
pusterum i forfatterskabet, et lille
lys, hun har efterladt os, som noget
af det sidste i hendes liv.
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KRITIK AF JORDISK

Jordisk
Theis Orntoft

Anmeldt af
Jens Philip Yazdani

Theis @rntoft har skrevet en roman
om jorden, og hvordan vi bebor
den. Kollektivt, skonomisk, mere
eller mindre socialt og in sync med
den natur, vi som mennesker stir
i en vekselvirkning med. Det er
en slags littereer undersogelse af
Marx’ - af samtidige ekomarxisters
enormt videreudviklede — tese om
menneskets (brudte) stofskifte med
naturen. Og saledes rammer bogen
preecis ned i midten af nutidens,
pa en og samme tid, mest akutte,
sexede og omdiskuterede emne;
hvad det vil sige at bebo jorden - og

599 sider, 240kr.
Gyldendal

hvordan vi gor det uden samtidigt
at odelaegge betingelserne for vores
egen (og de andre levende vaeseners)
fortsatte reproduktion.

I Jordisk er hovedpersonen bofor-
men, den jordiske, territoriale og
okonomiske, som fortzlles igennem
en vidtreekkende familie, der for-
grener sig fra udgangspunktet i
Sehejlandet, over Norges fjelde og til
USA’s kyster og skisportssteder. Per-
sonerne er abenlyst individer, ideelt
set, men de forbliver tit upersonlige,
mens de bebor kloden forskelligt
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(og reflekterer derover). Eller som
en af karaktererne som en meget slet
skjult (karakteren er forfatter), men
ret fantastisk, poetik udtrykker det:
“landskaber er ikke i sig selv interes-
sante [...] mennesker er det heller
ikke, men mennesker i landskaber”.

Saledes fra 'kollektivet’ pa Mon, der
bestreeber sig pa, maske, at vare
selvforsynende, mens finansieringen
kommer sporadisk fra det prekeere
liv som freelance journalist med
en HUMbac fra RUC i bagagen,
forbi  frederiksbergenseren, der
laver virtuel terapi til en klient fra
Taiwan og bestiller en marmorbord-
plade udhugget i Italien, fragtet til
Danmark og hejst op med kran pa
Gammel Kongevej. Og videre til
bankmanden ved Himmelbjerget,
der ikke kan acceptere guldstand-
ardens opher, men troster sig ved
dollarens nyfundne kobling til olien,
det sorte guld; til romanforfatterne,
der skal til manen, hvor kineserne
er begyndt at udvinde Helium-3,
mens nogle andre miner guld (igen),
og overvejer, kollektivt, hjemme i
‘communitiet,, - hvor fernavnte for-
fatter bor pé jorden, et sted i Col-
orado, - at begynde at grave solvet
som de har opdaget op. Og endeligt
videre til en fysiklerer pa flugt pa
fiskefabrikker, hvalsafari, hotel og
AirBnb i Norge.

Der er utallige former for mader at
organisere stofskiftet pa, som Seren
Mau tenker det i sin sakaldt mini-
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male sociale ontologi i Stum Tvang,
hvor pointen er at mulighederne
for stofskiftets form er legio, men
nodvendigheden af at oprette ét
uomgaengeligt. Det er disse, stof-
skiftets mangeartede former, som
Orntoft i sin roman beskriver; men-
nesket i landskabet, hvordan vi lever
pé jorden, hvordan vi kan leve pa
jorden, alle disse mader at organ-
isere os pa, der pa én og samme tid
er materielle, territorielle og selvfol-
gelig, politiske.

Der er sygdom, der minder os om,
at vi ikke bare er fritsvaevende eksis-
tenser, men ogsa kroppe, materi-
e, der nedvendigvis ma leve i og
med materien. Og materien for-
arbejdes og forandres bogen igen-
nem; udvindes, opslides, udskeres,
opkebes, sxlges, odelegges. Der
er lonarbejdere; faktisk er der
naeppe én karakter, hvis lenarbejde,
subsidizert mangel pa samme, ikke
naevnes og beskrives; her er det ikke
bare mennesker, men mennesker
med bestemte, sociale funktioner,
og alt mellem jagerpilot og au pair,
velbetalte finansmend og fyrede
teglvaerksarbejdere. Det er materia-
lisme for fuld udblesning - og vi
befinder os bade i produktions- og
cirkulationssferen.

Men det er ikke rendyrket munke-
marxisme, de eksistentielle vilkar og
situationer far ogsa plads; der er fort-
vivlelse, meningsloshed, hab, forseg,
folgen med strommen, stoffer og
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psykoser, ded, fodsel, alkohol-
isme, forvirrede avantgarde kunst-
projekter (ikke til efterlevelse). Den
ene karakter, hende fra Frederiks-
berg, som Orntoft &benlyst ikke
sympatiserer med, er spidsborgeren,
der ikke onsker, at julen pludselig
tager form som "et redaktionsmede
pa en venstreorienteret avis’; hun
afskyr de politiske forklaringer og
vil bare have sin kernefamilie og en
flot fyldepen til keeresten. En anden
er idealisten, ham, der flygter til
Norges storsldede natur, der teore-
tiserer og teoretiserer, men aldrig
formar at tage ansvar og gore noget
ud af det; at omseatte sin teori til
en praksis (eller bare til en egent-
lig teori) og faktisk forandre. Og en
tredje og noget tredje. Og en fjerde
... og noget fjerde.

Det forekommer egentligt under-
ordnet, for det virker ikke som om,
at romanen egentligt vil vaere sine
karakterer; den vil veere sin samtid,
fattet i tanker, det hele. Alt er med og
sammenvavningen er enorm. Det
er det jordiske; det planeteere, dét at
leve med alt, hvad det indebzerer.

Men det er ogsa dét, der er roman-
ens svaghed som roman. Den virker
sa optaget af at vare en roman
til tiden, at den steder frontalt
sammen med den, helt on the nose.
Den er pa en made for direkte. Og
Minervas ugle flyver som bekendt
forst ved skumringen, ikke midt pa
dagen, den hejlyse. Man bliver ikke

grebet af fortellingen, der mest af
alt virker som en undskyldning for
at fortelle, om alt det andet. Og
prosaen, sarligt i den ’forste bog),
lofter heller ikke just veerket til store
litteraere hejder, for eksempel i en
seetning som denne: ”"Det ville blive
et smukt kekken. Men forst skulle
bordpladen udvelges og kebes. Og
dette skulle gores i dag, mere preecis

»

nu.

Man far det indtryk, at Qrntoft
prover at vere en slags klimaets
Knausgérd; at forteelle indefra hver-
dagen i en flad og monoton prosa.
Men hvor Knausgards prosa lofter
sig, og bliver nermest gennem-
sigtig, smelter i ét med det liv den
beskriver, star @rntofts ligesom
ovenpa, som det plastiklag, nogen
engang ikke tog af deres iPhone eller
faldskeerm, og spaerrer for ud- (og
ikke ind-)sigten. For @rntoft vender
fokus udad, vak fra personerne, og
deres enkelte, abstraherede, indivi-
dualitet, ud mod landskabet. Dét
er romanens styrke; at den satter
blikket praecis dér, hvor det skal
saettes: pa vores livsform.

Det er ogsé derfor, at arkitektur saer-
skilt spiller sa stor en rolle. Arkitek-
tur er netop den videnskab/det
handverk, der handler om, hvordan
vi bebor kloden; hvordan vi - mate-
rielt — lever, men ogsa hvordan vi -
ideelt - forestiller os det at leve godt.
Bogen er et forseg pé at veere en slags
litteraer arkitektur, pa tvers af tid og
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sted, en totalbeskrivelse af situa-
tionen for vores beboelse af jorden.
Inklusive gkologi og ekonomi - i
samfundsmaessig skala, men filtreret
af den enkelte. Det er ikke en bog om
det antropocene, menneskeheden
altid, eller den individuelle klima-
skam, og ej heller om menneske-
tomme og abstrakte strukturer; det
er en bog om mennesket og verden
af i dag, i vores del af verden. Den er
socialt situeret. Og det er politisk, pa
den made, upéaklageligt. Men er det
mere end det?

For formar Jordisk at gere andet end
(hvad der ogsa er en stor praestation
i sig selv) at lufte samtidens centrale
tematikker i ét sammenheengende
littersert veerk? Lofter den sig som
littereert, kunstnerisk vaerk? Eller til-
byder den tanken nye veje og orien-
teringer?

Jeg har det lidt med Jordisk som
med Nikolaj Schultzz Landesyge,
der pa sin vis deler projektet, men
angriber det fra en anden vinkel:
Schultz vil, ligesom Orntoft, tema-
tisere det territoriale, beboelighed-
smeessige aspekt af klimaklasseka-
mpen af i dag, som han udfolder
igennem en bog, der haevder at vaere
béade teoretisk og litteraer, men ender
med hverken rigtigt at veere det ene
eller det andet. Den falder mellem
stolene, og fungerer hverken som
et teoretisk veerk, der indgyder os
agte nye indsigter, eller en litteraer
bog, der tilbyder en form, der viser
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os noget nyt i det velkendte.

Litteraturen kan, nar den virkelig
er stor, selv tenke, og tenke langt
bedre end hovedparten af filosoffer.
Litteraturen kan skabe nye indsigter,
og ikke kun give allerede etablerede
indsiger en spiseligere eller skonnere
eller mere mavepustende direkte
form. Men den behgver det ikke,
nedvendigvis. Den kan ogsa "blot’
veere en fornyelse af formen, eller et
skont vaerk, der beriger en aestetisk
(hvad der i sig selv indeholder et
absolut enormt erkendelsesmaessigt
potentiale). Men hvis litteraturen
hverken bibringer nye indsigter eller
har en saerskilt astetisk veerdi, hvad
er den sa? Mere tekst?

Orntofts bog er ikke bare mere tekst.
Det er en roman, der pa bundlinjen
— trods dens (desveerre) kluntede
prosa — virker som roman. Og sam-
tidig formar med dens abenlyse idé-
fokus at filtrere den jordiske epokes
vasentligste tendenser. Men gor den
mere end det? Og behover den det?

Jeg tror, at en laeser, der selv lever i
tiden, vilfinde den fad; for der er intet
nyt at finde, men bare virkeligheden
gentaget, uden et twist, hverken
form- eller indholdsmaessigt for at
blive i en dum dikotomi. Men maske
en leser, der lever (i) efter tiden, vil
finde den spendende. Ikke som
roman, for dertil er den for meget
i tiden, til at overskride den (der er
ikke det tidlese klassikerpotentiale),
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men som vidnesbyrd om os og vores
tid, for det er, vitterligt, historien om
vores tid, og hvordan vi vil veelge at
bebo den. At stille - og besvare — det
sporgsmal er ikke bare en bunden
opgave, men den absolut veesentlig-
ste. Orntoft gor det forste. Hvem gor
det naeste?
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KRITIK AF DJAVLEBOGEN

Djeevlebogen
Asta Olivia Nordenhof

Anmeldt af
Jens Philip Yazdani

Asta Olivia Nordenhof blev for
nyligt beskrevet som en af Dan-
marks veesentligste kommunistiske
intellektuelle. Det er ikke forkert.
For med Djevlebogen, den lange
ventede opfelger pa Penge pd
lommen, anden installation i det
planlagte syvbindsveerk om mord-
branden pa Scandinavian Star, fort-
setter hun hudfletningen af den
kapitalisme, der gor os alle til ludere
- men hun tilfgjer: habet om en
anden verden, den kommunistiske.

Bogen er saledes opdelt i fire dele
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180 sider, 200Kkr.
Gads Forlag

(eller fem): én lang novelle, en
rekke digte, en mindre novelle,
en ny rekke digte (og et digterisk
forord, der gar forud for de andre).
Novellerne er, groft skaret, kritik-
ken; poesien det opbyggende og
hébefulde, kampmanende. I novel-
lerne meder vi saledes, ligesom
i forgeengeren, en kvinde, der er
sexarbejder. Eller var. Lige indtil
hun medte T. En djevel med penge,
der, helt konkret, betaler hende for
at holde hende fanget. 46 hele dage
uden dagslys. Eller som fortalleren
siger: "jeg var ved at lade en anonym
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rigmand stjaele mit liv>. Men som i
forgaengeren er prostitutionen ikke
kun et konkret erhverv, men ogsé
en metafor for det grundleggende
vilkar i tilveerelsen under kapitalis-
men: at anonyme rigmeend stjeler
vores liv (selvom det pa kapitalistisk
hedder ’kaber).

Det er imidlertid ikke Nordenhofs
ambition at underspge kapitalisme
som sadan; hun vender blikket
indad, eller tilbage, pa os, der lever
med, af, i og under den. Spergsmalet
er, som jeg-fortelleren skriver:
"Hvis T er en djevel, hvad er jeg
s4?” Hvem er vi, nar vi lever sddan
her? Hvem er det vi, der kan leve
sadan? Og hvem er vi, nar vi for-
soger — og hvad skal der til for - at
leve anderledes?

Her afbrydes den formfuldendte og
smukke prosa (ord som pornove-
modig(!) og satninger sasom: “Jeg
var meget om i musklerne og akut
rig, da jeg vagnede den folgende
dag” eller: "Det jeg skal bruge, er et
menneske med et helt rent hjerte,
det vil sige et menneske helt uden
samvittighed”) af poesi. Og sa skifter
fortellingen gear: fra livet under
traumet og den efterfolgende sars-
likning og forseg péa at skrive sig
ud af det, den individuelle helings-
proces og den enkeltes forsog pé
at veere menneske pa trods, til den
politisk-utopiske poesi, hvor Nor-
denhof i en adresse til leeseren savel
som jeget i den forrige novelle for-

soger at skrive det, der bedst kan
betegnes som en omsorgskommu-
nisme frem.

det jeg siger er

arbejd for revolutionen

péa den made

du kan

gor det hver dag

pé den made

du kan

der er nogen

der gerne vil skyde

der er brug for jer ogsa

men jeg vil made bernene

bade nu

0g senere
Det er en minimalistisk poesi,
hvis verselinjer aldrig er mere end
enkelte ord lange, og hvis formsprog
er udpreeget anti-poetisk. Men det
virker, bade littereert og politisk;
digtene er fine, sommetider rorende,
nogle gange lidt dumme (revolutio-
nen er ogsa for alle os dumme; der

skal danses, jokes og dyrkes god
sex), budskabet er steerkt:

husk det

ndr du overvejer
om du burde
blive anarkist
fordi du helt
enkelt tror

pa keerlighed

Det er til gengeeld urimeligt at
bringe dem udenfor deres kontekst;
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for digtene danner en fortsattelse af
forteellingen fra novellen, mens de
bringer den videre. Som dette, der
direkte adresseres til den forrige for-
teeller (men ogsa til alle os andre):

knep da den djevel
ville jeg sige

hiv bare

pengene ud

af den djeevel

men ikke uden
at melde dig
under fanerne
uden det

er det for hardt

Derpa gentager formen sig; en ny
novelle, mindre, flere digte, feerre.
Sporet fortsetter, men indholdet
skifter: novellen er nu om et ophold
pa psykiatrisk, det fengslede og
flugtleengslen, et libido (forstaet
freudiansk; en livsdrift), der hverken
kan sparres inde eller udleves
udenfor fangslets mure, interna-
liseringen af de syge struktureres
krydspres ("I vil sla mig ihjel, og sa
vil I alligevel ikke. Det er det limbo
I kalder naestekerlighed, velfeerds-
stat, psykiatri”), men med et djaevle-
hoved, personificeret som satan selv.
Digtene om en nat som mor, et barn,
en veninde, et landskab. De er mere
metafysiske end for, mere metafor-
iske: “det er nat”, som de alle ind-
ledes med, sender tankerne i retning
af den store kamp mellem natten
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og dagen, lyset og morket, det gode
og det onde. Og alle ved, at natten,
selvfolgelig, efterfolges af dagen
(mens natten er oplyst af venus, den
feministiske front); at fremtiden
(kan veere) lys. Men uden derved at
tabe det konkrete af sigte, fabrikken,
bundlinjen, vindmellerne, roerne
og — omsider — brandstiftelsen.

Nominelt handler septologien jo
om Scandinavian Star, og séledes
ogsa dette bind, hvor det slet ikke,
hvis ikke min hukommelse svigter,
fremgar, udover helt til allersidst.

Er det et problem for bogen? Neeh,
ikke som sddan: det er en smuk bog
om den dysfunktionelle kapitalisme,
der gor os golde, indvendigt savel
som udvendigt, der suger vores sjel
og smadrer vores krop, mens den
dreeber os langsomt i takt med, at
vi — mere eller mindre samtykkende
- bliver bollet af rigmeend. Smuk er
den, fordidensiscenesattelse afkapi-
talisme som den egentlige modszet-
ning til keerligheden (modsat f.eks.
hadet, der er for nemt, for arkaisk og
abstrakt) er glimrende tenkt, godt
set og suverant beskrevet. Og smuk,
fordi den derved ogsad mobiliserer
en slags antikapitalistisk keerlighed,
eller en keerlig antikapitalisme, der
af den grund ikke er mindre radikal:
en radikal omsorgskommunisme,
der er konsekvent og benhard, men
netop i sin emhed. Det er smukt
- og ikke en floskel om, at keerlig-
heden an-sich flytter bjerge, nej, for
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den skal mobiliseres, gores brug af,
deles, merkes, tankes, besynges,
praktiseres. Kaerligheden er en stra-
tegi, der ogsa er sit eget mal. Her
er ingen leninistisk dialektik om
at bruge statens repressive midler
imod den selv: ingen modset-
ning mellem midler og mal. Her er
radikal keerlig, omfavnelse og en
postkapitalistisk vision, der bade er
veerd at straebe efter, og samtidigt
handlingsanvisende i nuet.

Man taler meget om prafigura-
tiv politik; at skabe morgendagen i
nutiden, at handle pd en méade i nuet,
der samtidigt indeholder sporene af
den fremtid, man forseger at skabe.
Her kan Nordenhofs bog ses som
et slags manifest for den nye kom-
munisme, der vinder frem, og netop
har omsorgen som sit centrum:
hvad enten det er den sociale repro-
duktionsteori, den transformative
retfeerdigheds taenkning, eller den
nye okologi, hvor naturen ikke skal
beherskes, men drages omsorg for.

Asta Olivia Nordenhof leverer med
Dijeevlebogen et vaegtigt bidrag til den
nye tenkning af en anden verden,
et veritabelt omsorgskommunistisk
kampskrift, der er lige s& blodt som
det er hardt, eller lige sa hardt som
det netop er blodt. At det sa ikke
er en lige sd helstobt roman som
sin geniale forganger, ser man let
igennem fingre med. Der kommer
trods alt fem til. Og de behover ikke
forsynes med et forord, der skal ret-

ferdiggere dem: det klarer de sten-
sikkert selv (ligesom de anderledes
udkast til denne roman, der afslo-
res aflyste sikkert ogsa havde veeret
suverane!)

Opgaven er taget pa os, kere Asta
Olivia: du behover virkeligt ikke
gore hele arbejdet alene, lad os deles
om det, hvis du skriver, sa lover vi
at leese. Det bringer hab i denne nat.
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DEN EVIGE SCHANZ> GENKOMST

Iriheden til at vcere Fri
Hannah Arendt

Anmeldt af
Luka Rudez

Det kan undre, at der nu foreligger
endnu en oversattelse af Hannah
Arendt: et lille skrift ved navn Fri-
heden til at veere fri. Har vi ikke alle
hovedveerkerne udgivet og genop-
trykt i flere oplag? Er der ikke plads
til de andre tenkere, der forefindes
seerligt lidt af pa dansk? Er f.eks.
marxismen gaet af mode, for hvor
er de nye oversattelser af Louis
Althusser, Georg Lukacs og Rosa
Luxemburg? ’Hannah Arendt er
muligvis et navn, der selger, uden
for det rode felt af ’kontroversielle’
traditioner og radikal tenkning.
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Oversat af’
Joachim Wrang

59 sider, 120 kr.

Forlaget Klim

(Vi hungrer efter en oversattelse
af Luce Irigaray og Julia Kristeval)
Eller maske er denne udgivelse en
mulighed for at fa en af de sidste
skrifter af den hejtelskede patriark
fra idéhistorie, Hans-Jorgen Schanz,
nemlig efterskriftet i bogen.

Friheden til at veere Fri er kun for
nylig udgivet pa engelsk i 2017,
efter at nogle af Arendts med-
arbejdere og assistenter har fundet
den frem blandt hendes efterladte
skriverier, som en kladde uden titel.
Teksten kan placeres pa periferien af
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Arendts forfatterskab og indeholder
som sddan intet nyt, man ikke kan
finde i hendes hovedvaerker. Taettest
besleegtet med den er Om revolu-
tion (1963) og Menneskets vilkar
(1958). Det er tydeligt, at teksten er
skrevet sent i hendes liv, muligvis
inden pabegyndelsen af hendes
arbejde med Andens liv (posthumt
udgivet i 1977), serligt fordi den
preesenterer nogle af analyserne og
konklusionerne fra veerket om revo-
lution pa en imponerende kortfattet
og lettilgeengelig made. Vi moder
bl.a. hendes kontroversielle analyse
af succesen af den amerikanske
revolution stillet op imod den
fejlslaede franske revolution, hvortil
det er umuligt ikke at kritisere,
som Schanz i sit efterskrift selvfol-
gelig gor, sidestillingen mellem to
begivenheder, der er si forskellige
i deres historiske omstandigheder
og vilkar: sammenlignet med den
franske revolution er det svaert at
se, hvordan den amerikanske ogsa
i det hele taget fortjener navnet
revolution’  Teksten indeholder
ogsa en kort udlegning af Arendts
begreb om ’natalitet’: et fokus veek
fra deden som menneskets ende-
ligt (som vi finder mest udferligt
hos Heidegger) og i stedet hen pa
fodslen; det faktum, at mennesket
er skabt og baerer pa sin begyndelse
livet igennem. Det er nemlig dette
eksistentielle vilkar, der driver revo-
lutionen som en made at begynde
pa ny, bade som en befrielse fra

undertrykkende magter og et hab
om efterfolgende at stadfeste den
‘rette form’ for frihed. Revolutionen
er muliggjort og kan retferdiggores
ved menneskets skabte og skabende
natur. Dette er ikke noget nyt for
laesere bekendt med Arendt, men
det er dog tekstens filosofiske hojde-
punkt, og det er en forngjelse at fa
idéen praesenteret endnu engang i
nye vendinger.

Hojdepunktet for selve udgivelsen
er alligevel uden tvivl det glimrende
efterskrift af Schanz. Hans erfaring
skinner igennem og hans evne til at
forklare tekstens forhold til resten
af forfatterskabet, sammen med
en fengende skitsering af Arendts
liv, gor naervearende lille bog til en
fin indfering i Hannah Arendts
teenkning, som sender én direkte
videre til hovedverkerne. Hans-
Jorgen Schanz, tusind tak!
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AT GENL/AESE EN GRUSGRAV

Ffier Naturen
Josefline Klougart

Anmeldt af
Ida Katinka Ploug

Hvor gar man hen, nar alt omkring
én stormer og svemmer over
og virker ustyrligt? Man gar pa
museum:

Ikrisetider, som denvileveriidag,
opstar ofte den drem, at kunsten
og litteraturen skal komme os til
undsetning (...) Kunsten skal
tage stilling, udmente en form
for etik, "betyde noget’, og i sidste
ende virke, det vil sige skabe
forandring i den konkrete verden.

Det citat dbner Josefine Klougarts
Efter naturen, et dobbelttradet,
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12. oktober 2023 - 11. august 2024
Seerudstilling pa Glyptoteket

tveeraestetisk projekt delt i en saerud-
stilling pa Glyptoteket og et langt
essay pa forlaget Gladiator. Her vil
jeg give et indtryk af udstillingen
for sig og dens bud pa en redning i
naturens kriser.

I en elskelig gestus er Klougart
blevet inviteret ind i Glyptotekets
magasiner for at plukke fra den
fransk-danske moderne samling
og kuratere frit. Hun er uddannet
forst i litteratur- og kunsthistorie pa
Aarhus Universitet, sa pa Forfatter-
skolen, to baggrunde der modes, nar
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hun “genlaser Glyptotekets male-
rier’, som det hedder i projektets
undertitel. Klougart leeser smukt, og
man leeser opmeerksomt med hende,
mens man gar gennem udstillings-
rummene. Om Edgar Degas tal-
modige hestestudier, om et “kal-
blegt efterarslys” hos Alfred Sisley,
om Johan Thomas Lundbyes forsog
pa at registrere de forsvindende
landskaber, og om vearker af Paul
Gauguin, Gustave Courbet, flere.
Pa vaggene mellem dem er store
straveevede papirer sat med prosa-
stykker fra Klougarts beger, essay-
istisk tekst og citater af kunstnerne
og forfattere: Novalis, J. P. Jacobsen,
Virginia Woolf, Per Hojholt. For en
idéhistoriker foles det gavmildt pa et
museum, hvor man er vant til at bide
historicitetssulten i sig og sluge visit-
kortagtige skilte med fa, nogle gange
direkte negative informationer - et
“uden titel”, et “arstal ukendt” Det
vrimler ikke med biografiske data
eller kunsthistoriske oprids, men
man kan samle sig en kontekst af
citaterne; bidder af de ideer om
naturen, verkerne er vokset af. De
foldes ud af den meget provende
tekst, som flere steder afbryder sig
selv for at skrive noget nyt frem
eller helt opgiver sin fortolkning.
Det er hendes hab, skriver Klougart,
at udstillingens form pa den made
skal abne for en estetisk og ikke
intellektuel teenkning om kunsten,
”En tenkning, der er hvirvlende
frem for lineeer, en tenkning hvis

mal ikke er at komme med konklu-
sioner, men abne for nye, konkrete
tanker og perspektiver i dette mon-
strose tema.”

Har du veret pa tredje semester,
minder det dig maske om noget?
Hvad med “skenhedserfaringer,
abenbaringer, epifaniske gjeblikke”,
som ogséd optraeder i udstillingstekst-
erne? Klougart fulgte Dorthe Jorg-
ensens undervisning som helt ung
og henter tydeligt sit astetikbegreb
hos hende. Se det spille i de her
observationer:

Et menneskes hele bevidsthed
kan samle sig omkring et lille
messinghaengsel med en kraft, der
langt overgar den, med hvilken
man kaster sig over de sterste
filosofiske problemer. Intellektet
kan aldrig menstre en sa dyb
og kompleks erkendelse som
i sindets stodvise indsigt i det
konkretes uendelige rigdom og
dybde. Hele den vestlige filosofi-
historie kan intet stille op over for
et messinghengsel, en knahase
eller erindringen om at lofte en
isflage af hestenes vand en nat i
januar.

Stykket er fra Klougarts roman Alt
dette kunne du fd (2021) og fungerer
som ramme for udstillingen ved at
henge i bade forste og sidste rum.
Vi ma forsta, at eestetikken tilbyder
en serlig kontemplativ erkendelse,
et alternativ til videnskabens og
filosofiens rationalitet. Nar vi for-
dyber os i vores leesninger af verden,
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treenger vi gennem det konkrete og
forbinder os med det, idet vi erfarer
dets veerdi i sig selv — du kender
formlen.

Ligesom udstillingen vil have os til
at mode verkerne gennem astetik-
ken, viser den kunsten som medie
for astetiske erkendelser af omgi-
velserne. Kunstnerens flygtige ople-
velse af et landskab bliver indfanget
i en skitse og malet frem pa leerred.
Degas trykker legende hestes bevze-
gelser ind i voks, sd han har hand-
gribelige, palidelige modeller at
arbejde med i sit atelier, som hans
arvinger siden steber fast i bronze.
Lundbyes studie af en grusgrav
oversatter jord, lys, skred til gyldne
oliefarver i en erlig komposition.
Det er kunst efter naturen, i efter-
ligning, fremkaldelse, skabelse. Som
Klougart har udtalt, er grundtanken
bag projektet,

(...) at kunsten som den
formskabende praksis den er,
ikke treekker et skel mellem
mennesket og naturen, men
derimod indskriver og afslorer os
som en del af naturen, en del af
det lysende netveerk af liv.

Her er altsa, hvad litteraturen og
kunsten reekker frem: et sensibelt
natursyn, hvor alting altid har veeret
forbundet. Efter naturen henviser
ogsa til det antropocane, hvor intet
star uberort tilbage, og vi ma vende
os mod det kultiverede. Budskabet
er, at vi kan lere at finde skonhed
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og samhorighed selv i kunstens plo-
jemarker og frugtkurve sadan som
Klougart gor det.

Udstillingen er ikke interesseret i at
give konklusioner, kun nye perspek-
tiver. Egentlig er det et sympatisk
traek, men uden en klar historiebe-
vidst toning kan man nemt komme
til at tale kanon efter munden - ikke
mindst nar man viser en konserva-
tiv samling pa et museum med
marmorpaneler - og det maerker
man antydninger af her. Stort set
alle kunstnere er mend, og verk-
erne renses naermest for spor af
deres samtiders bestraebelser pa at
udskille, udnytte, udvinde, udpine.
Landskabet, haven og nature morte
bliver naturmotiver sammen med
sovende kvinder, og selvom Klougart
tydeligvis er bevidst om den eksklu-
derende forestilling om kvinden som
naturvaesen, ender hun sa ikke med
at gentage den selv? Efter naturen
lader det ogsa sta abent, hvordan
vi handler i verden, nér forst vi har
leert at genlase. Den virker mest
begejstrende som en ovelse i aestetik
og en sanselig kuratering af tidens
drom om, at kunst og tekst kan
skabe forandring i den konkrete
verden; at en redning kan findes i et
lille messinghaengsel.

Der er hvirvlende tenkning, ekko
af pensum og et sted at laese sig ud
af kriserne pa Glyptoteket helt til
naste sommer.
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EN SOCIOLOGITIL TIDEN

Resonans
Hartmut Rosa

Anmeldt af
Johan Bolding Rasmussen

Den tyske politolog og sociolog
Hartmut Rosas teenkning har alle-
rede géet sin sejrsgang i den danske
og internationale offentlighed,
hvorfor narverende anmeldelse
givetvis kommer en postgang for
sent. Ikke desto mindre er Reso-
nans et veerk, der i hej grad téler
et genbespg, sin korte levetid pa
det dansksprogede bogmarked til
trods. Verket indeholder nemlig
en art forklaringsnegle til os selv
og vores tid - intet mindre. Vaerket
er allerede blevet kaldt et hoved-
veerk i forfatterskabet, nogen ville

Oversat af’
Peter Tudvad

581 sider, 350 kr.
Eksistensen

maske svinge sig op til at kalde det et
sociologisk mestervaerk eller endda
tilskrive forfatteren titlen som én
af Europas vigtigste samfundsten-
kere. Neervaerende anmelder vil dog
holde sig til at kalde det en sociologi
til tiden.

Pa trods af, at Rosa vaegrer sig ved de
hagiografiske karakteriseringer som
“decelerationsguru” og “tempokri-
tikkens ypperstepreest’, sa ligger
sammenligningen med alskens
vidtforgrenede opsigelsestrends og
anti-arbejdsbeveegelser lige for. Reso-
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nans er i midlertidig mere nuanceret
og tjener derfor fint som introduk-
tion til den moderne sociologi
og arven fra Frankfurterskolens
kritiske teori, men ogsa som saglig
indfering i adkomsten til et kvalita-
tivt bedre samfund, hvor mennesket
og ikke okonomien er det vigtigste.
Vejen hertil gar gennem resonans-
erfaringerne. En type erfaringer, der
tillader vores forhold til verden at
andre sig fra at veere tilegnende til
at veere erfarende. Hos Rosa opstar
resonansen nér subjektet oplever at
verden vakker genklang og svarer.
Det er derfor ikke en erfaring, der
kan tvinges frem eller styres, men
derimod noget som opleves, af sig
selv og i sig selv — en estetisk erfar-
ing. Udover det afgorende i de kon-
tekstuelle omstaendigheder, sasom
subjektets egne karakteristika og
de omgivende institutioner, sa er
selve forventningen til resonanser-
faringerne ofte den storste hindring
for rent faktisk at opleve resonansen.
For som det ogsé er blevet beskrevet
andetsteds i Rosas forfatterskab, sa
er resonansen ukontrollerbar.

Med vaerket Fremmedgorelse og
acceleration fra 2013 beskrev Rosa
den krise, han mener hersker i det
moderne samfund, og i Resonans
fortsaetter Rosa sé det kritiske opger
med ressource- og selvoptimeringen
og konsekvenserne heraf. Der var
i forstnaevnte veerk stor fokus pa
enkeltindividets maben over for en
samfundsudvikling, der ikke bare
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fordrede, men tvang tilvaerelsens
tempo i vejret. Den samme diagnose
fortseetter i Resonans, hvor det dog
bliver tydeliggjort, hvilke kon-
sekvenser denne fremmedgorelse
har, der gor sig gaeldende over for
ikke kun os selv, men ogsa i vores
forhold til andre og til planeten.
Her mener Rosa selvsikkert og med
saglig underbygning, at den reso-
nans eller genklang vi oplever kan
veere en vej ud af krisen. Hvad, der
udmerker Resonans er dens ind-
gidende behandling af et utal af livets
aspekter og menneskets udfor-
dringer i et samfund, hvor det kon-
stant fordres at individet bade mak-
simerer og tilegner sig mere af det,
verden har at byde pa.

Det hele leveres med stor indfeling
og padagogisk patos, hvilket seerligt
kommer til udtryk i bogens forord,
som Rosa dog har insisteret pa at
kalde "I stedet for et forord: Histo-
rien om Anna og Hannah og sociol-
ogien” Pa trods af titlens forsog
pa at undslippe en reducering til
noget indledende og introducer-
ende, formar historien om ikke
bare Anna og Hannah, men ogséd
Adrian, Dorian, Gustav og Vincent,
rent faktisk at sette den socio-
logiske scene, sa resten af bogens
godt 500 sider og omkring 950 fod-
noter bliver udholdelig og under-
holdende og trods sine vidtleftige
tanker, til hver en tid kan fores
tilbage til de arketypiske og stereo-
type fortaellinger om menneskeliv
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fra forordet. Pa den made bringes
sociologien om forholdet til verden
en kende teettere pa laeseren. Denne
stil, hvormed Rosa gelejder laeseren
igennem verket er bade causerende
og tilbageleenet. Forst tilbagelaegges
menneskets eksistentielle forhold og
vilkdr, dernaest de nazesten fenom-
enologiske koordinatsystemer, der
ligger til grund for vores oplevelser
af verden, videre til udlegningen
af den moderne verdens genvor-
digheder og til slut, hvordan det hele
maske kan forbedres.

Karakteristikken af resonanserfar-
ingen, og dens veld af forekomster,
fylder selvfolgelig en vaegtig del i
veerket. De lader sig dog ikke erfare
blot pa én made, men kan derimod
inddeles i hele tre “akser”: De, der
erfares med andre mennesker, de,
der erfares gennem tingsverdener
og de, der erfares i abstrakte emner.
Alle disse verdener, hvor resonansen
kan erfares, er tidsligt og rumligt
forankrede og derfor kontingente og
dynamiske i forhold til bade rumlig
forskydning og historisk forandring.
Forstneaevnte lader sig tydeligst erfare
sammen med venner og familie,
men ogsa i politiske feellesskaber,
som eksempelvis demonstrationer
eller den blotte oplevelse af at have
en politisk stemme. Derneest karak-
teriseres tingsverdenerne blandt
andet som mere materielt funderede
oplevelser, hvor undervisnings-,
sports- eller arbejdssammenhznge
er prototyperne for, hvornar en res-
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onansoplevelse kan opleves. Sidst-
navnte er den mest abstrakte og
omhandler de béade metafysiske
og mere sanselige verdener. Reli-
gion og historie, natur og kunst er
de verdener, hvor mennesket kan
opleve genklang eller fole sig talt til.

Indtil videre er store dele af verket
blev stroget med harene og bade
Rosa og hans danske oversatter,
Peter Tudvad, lader da heller ikke
meget tilbage at kritisere, men hvis
man alligevel skulle driste sig til at
stryge verket mod harene, er der
enkelte ting at bemerke. Det vil
eksempelvis kunne indvendes, at
oplevelsen af resonans er for flygtig
og subjektivt funderet. Selvom
der tages hojde for fleksibiliteten i,
hvordan disse resonansoplevelser
erfares, lader det stadig til at veere
en kende uklart, hvorvidt Rosa
mener, at der kan svares entydig, og
sociologisk, pa hvad et godt liv er.
Dette forbehold og andet, der matte
kunne indvendes mod vearket og
dets teori imedekommer Rosa ogsd
selv i det, der kunne veere blevet
kaldt et efterord, men som har fiet
titlen I stedet for et afsluttende ord:
Forsvar for resonansteorien mod
dens kritikere — og for optimismen
mod skeptikere” Her kommenteres
der pé fyndig vis pa 13 af de mest
saglige indvendinger mod teorien.
Herudover gendriver Rosa da ogsa
flere gange i lobet af verket og
imepdekommer pa forhand potenti-
elle kritiske roster.
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Peter Tudvads oversettelse fremstéar
ganske lydefri og formar pa glim-
rende vis at fordanske de tunge tyske
seetningskonstruktioner, samt over-
fore de sproglige spidsfindigheder.
Eksempelvis kan setningen “Den
forventede og forenskede familizere
interaktion (...)” neevnes eller beva-
relsen af det fine billedsprog i eksem-
pelvis “resonanshavn’, “livserken”
eller “livsoase” Det tjener ogsa
verket, at Tudvad har afstiet fra at
oversette eksempelvis “Heimat’,
men tilfojet en anmeerkning med
kommentaren: “som pé dansk som
regel oversaettes til "hjemstavn’ eller
’hjem”™ for pa den made at signalere,
at nogle ting er bedre uoversatte. I
andre sammenhaenge gor han sim-
pelthen begge dele, som i tilfal-
det med oversettelsen “rasende
borgere”, der efterfolgende led-
sages af det oprindelige ord: "Wut-
biirger”. Veerket er i ovrigt spaekket
med oversatterens anmerkninger,
hvilket blot bestyrker oplevelsen af
Tudvads greb om ikke blot sproget,
men ogsa om Rosas tenkning og
idéer.

Verket kommer vidt omkring, og
far koblet den moderne acceleration
og de vigende resonanserfaringer
sammen med spergsmalet om det
urbane rum, om kensperformati-
vitet, og det serligt fordringsfulde
mellemvarende med kunst, astetik
og kultur. Alt sammen uden, at det
pa noget tidspunkt bliver forceret.
Resonans lofter pa glimrende vis

arven fra den kritiske teori i sin
udlegning af Frankfurterskolens
idéer og samfundskritik. Dog ikke
uden en vis kritisk brod og opmaeerk-
somhed pa de manglende nuancer
Rosa mener at finde i eksempel-
vis Axel Honneths store fokus pa
subjektet eller Theodor Adornos
pessimisme. Hvad, der yderligere
skriver veerket ind i den kritiske
teoris tradition, er iagttagelserne af,
hvordan mulighederne for et sandt,
meningsfuldt liv forvitrer under de,
s at sige, falske omstaendigheder,
nér resonansoplevelserne forsvinder
i al farten, optimeringen og udvi-
delsen. Det bidrager til praedikatet
storveerk i europeisk tenkning’,
at der gives sa meget plads til den
europaiske andshistorie, og selvom
leeseren ikke skal kedes med de
utallige henvisninger her, sa lad det
blot vaere sagt, at resonansen til-
syneladende lader sig finde i meget
af den kanoniserede skenlitteratur
og poesi fra Aftenlandet. Man skal
dog ikke lade sig snyde af Rosas
bestandige, og bastante, henvisning
til den europaiske andshistorie og
formode, at han blot befinder sig i ét
bestemt lag af kulturen, idet blandt
andet Judas Priest, Led Zeppelin og
Pink Floyd fér sig sneget ind mellem
Camus, Heidegger og Rilke. Samti-
dig kan det neevnes, at forfatterens
seneste bog eksempelvis beskeefti-
ger sig med heavy metal-musikkens
sociologi. Den leser, der derfor
matte dromme om at vere enig
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med Hartmut Rosa, kan for frem-
tiden habe, at vi alle ender med at
ga rundt og sige “resonans’, ligesom
Foucault jo pludselig fik os til at sige
“italeseette”.
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