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TINGEN

menneskene, koste, hvad det koste vil. Måske introduceres her den oprørske 
kraft, der for alvor kan forandre verden.? Men handlede Prometheus på 
håbløsheden, eller var han antændt af håbet? Uanset hvad anser Zeus det 
som en passende straf for en så rebelsk titan at få sin lever ædt af en grib 
hver dag i 30.000 år. Måske er det i virkeligheden dét, håbet er: En lever, der 
hver eneste dag af ren stædighed og trods vokser ud på ny i troen på denne 
dag ikke at blive ædt af en grib?

Det er ikke lette spørgsmål at besvare, og måske derfor denne udgivelse af 
TINGEN er tykkere end sædvanligt; emnet er simpelthen mere presserende, 
mere tyngende, mere tykt. Eller mere provokerende. Hvorfor taler vi om 
håb i stedet for at handle? Hvad skal endnu en udgivelse, der reflekterer 
verdens tilstand, men ikke umiddelbart agter at intervenere i den? 

Eller også skyldes det blot, at vi også har fyldt udgivelsen med utallige 
andre, lækre sager: intern fagkritik, interviews om arbejdsmarkedet, 
anmeldelser af nyudgivelser, rejsebreve fra udvekslingsophold og så en hel 
særsektion om Kant. Den rummer hele tre kritikker af Kants tre kritikker – 
foruden verdenspræmieren på et uddrag af en dansk oversættelse af Kants 
En åndeseers drømme fra 1766. 

Men har alt det noget med håbet at gøre? Og handling? Måske. Kant er i 
hvert fald også kendt for at stille filosofiens spørgsmål således: 

	 Hvad kan jeg vide? Hvad bør jeg gøre? Hvad tør jeg håbe? 

Håb, handling og viden hænger sammen, skønt de er forskellige. Håb er 
hverken det, vi ved, eller det, vi gør, men det tredje, der indvirker på begge 
de forrige, forlener dem med mening, giver dem en retning eller ansporer 
dem til aktivitet. Det er det sidste, men alligevel det første. Det er målet, 
men både som for-mål og som ende-mål;; det, der sætter os i gang, og det, 
vi håber på at opnå – i hvert fald ideelt set. Men er idealismen alligevel en 
kende for idealistisk til verden af i dag? 

Som det anarkistiske, franske forfatterkollektiv, den Usynlige komité, 
skriver: 

”[At håbe] er at ville at tingene var anderledes uden at ville midlerne 
dertil. Det er en fejhed. […] Håbet, denne meget lette, men konstante 
impuls imod i morgen, som er kommunikeret til os dag efter dag, er det 
bedste virkemiddel for opretholdelsen af ordenen. […] Det er en flugt fra 
nuet.  […] En ånd, der tænker med henblik på fremtiden er ikke i stand til 

Håbet er på mange måder en underlig størrelse, som vi aldrig helt ved, 
hvor vi skal placere. For er det en aktiverende superkraft eller en sløvende 
domesticering? Er det oplivende eller blot beroligende? Mange antager 
selvfølgeligt, at ingen kan leve uden håb, men måske mange i dag alligevel 
lever uden? 

TINGEN er i denne omgang din rejseguide ind i det forjættede land; 
håbet. Du kan for en stund trygt lukke alverdens kriser og krige ude og 
barrikadere dig i Pandoras æske, hvor håbet ifølge de græske myter stadig 
befinder sig. Overleveringen vil nemlig vide, at håbet som det eneste blev 
tilbage, da alle plagerne – sorg, fattigdom, pest, ondskab, find selv på flere – 
fløj ud, da æsken blev åbnet. Vi spørger, om håbet da er endnu et onde, det 
sidste, eller det, der skal frelse os fra dem alle?

 I den græske myte om Pandoras æske så Prometheus de sørgelige 
skabninger, menneskene, lide i det kolde vintermørke og besluttede, at han 
ikke kunne forlige sig med blot at se til, men måtte take arms against a sea 
of troubles og stjæle den guddommelige ild fra Olympen og give den til 

Jens Philip Yazdani og Malte Bülow

LEDER:

HVAD TØR JEG 
HÅBE?
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at handle i nutiden. Den søger ikke forandringen; den undgår den.”

Så hvad er håbet egentlig? Og kan vi bruge det til noget i dag? Skal det 
endeligt lokkes ud af Pandoras æske, eller bør vi blot forsegle den yderligere 
og grave den endegyldigt ned?

Svaret blafrer stadig i vinden ligesom de grønne trætoppe, der nu er 
sprunget ud. Men med denne udgivelse i hånden og i hovedet er du helt 
sikkert bedre rustet til at overveje situationen. Og måske det hænger sammen 
med at indgå i den. Og atter at håbe. Vi håber i hvert fald, at I er lige så 
begejstrede for udgivelsen som os, og at det vil være lige så tankevækkende 
læsning for jer, lige så spændende, skørt, sjovt, seriøst og sprudlende, som 
det var for os at udfærdige den. Og ellers er der altid næste semester; sådan 
er håbet, det lysegrønne, jo også. 

God læselyst. 
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Af Gry Møller Andersen

HÅBET ER...
Først og fremmest fremprovokerende en række spørgsmål: Hvad vil det sige 
at håbe? Hvad er et håb? Hvad er mit håb? Hvad er dit håb? Er mit håb dit håb? 
Nej! Nu må denne spørgerunde ophøre, fordi mit håb kan umuligt være dit 
håb, endskønt vi naturligvis kan anspore vor håb i samme retning. Håbet må 
være vore samhørende, omnipræsente evne til at skabe en illusion, hvorover 
vi kan komme igennem livet, når det viser sig fra sin allermest grelle side. 
Nej, det kan det vel heller ikke være i og med vi er stand til at ”håbe på 
solskin i næste uge” og det er jo ikke just verdens undergang, hvis onsdagen 
viser sig at blive liiiidt halvoverskyet. Så håbet er ikke nødvendigvis noget 
vi kun griber ud efter, når livet smerter allermest. Mennesket immanent må 
være en art håbets omsluttende entitet, hvorudfra en katalysator kan vække 
dét, vi kalder håbet; en vækkelse, der kan lade sig udfolde i yderpunkter fra 
et lille håb om lidt solskin i Danmark til et mægtigt håb om fred på vor jord. 

Nu synes jeg allerede at være kommet en smule nærmere spørgsmålet 
om, hvad håb er, thi det synes, at disse yderpunkter er forbundet ved 
magtesløshed. Jeg må simpelthen erkende, at jeg hverken har magt over 
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vejret eller verdens ledere. Så fik jeg da lige hevet mig selv ned fra den 
piedestal. 

Er håbet så blot et blændværk? Som en insisteren på, at det da slet, slet 
ikke var en dum beslutning at springe ud i ”70.000 favne vand” trods en 
ikkeeksisterende evne til at svømme. Nej, et blændværk er håbet ikke, 
snarere er håbet offer for et omsluttende blændværk, der forhindrer mig i at 
synke ned i det dybe og indre ocean, for helt nede på bunden at finde den 
del af mig, hvori det jeg kalder håbet er indesluttet. 

ET AF KRAFTEN VIRKENDE MIDDEL
Passiviseret, ene og overvældet af magtesløshed er vi stillet i såvel som over 
for livet med alt, hvad det indebærer: klimaudfordringer, krig i verden, ja: 
kriser i og med vor væren og færden. Velan! En sådan resignation qua livet 
udtrykker en unødvendig, ynkelig selvmedlidenhed. Bør vi ikke i stedet være 
overvældet ved alle de glædesmomenter vi kan indsamle og sammenstykke 
til et liv i fryd og gammen? Noget sådan som livets gåde løses bedst ved at 
indoptage livet, fordret ved dets udlevelse og ikke gennem en paralyseret, 
nedtrykt sindstilstand inde bag nedrullede gardiner. Og netop derfor har jeg 
svært ved at lade mig overbevise om, at det at håbe er de ikke-handlendes 
afskærmning for mulig handling. Håbet er derimod handling. 

Håbet er en kraft, der i mine øjne er meget lig den kraft Søren Kierkegaard 
beskriver i én af sine opbyggelige taler, thi den ”[…] jordiske Fare ere 
Menneskene tilbøielige nok til at blive opmærksomme paa”, og denne 
opmærksomhed, er egentlig også en ”Kraft til at opdage Fare, fordi et 
Menneske ”gaar i Fare, hvor han gaar”. Når vi altså er bevidste om alverdens 
rædsler, har øjnet og erkendt deres realitet, er der tale om en handling - 
en bevidsthedshandling -, på niveau med den egentlige aktionshandling, 
fordi ”naar Forfærdelsen kommer udvortes med alle sine Rædsler […]” 
så pines den sidste kraft ud af mennesket, men netop denne udpinsel, er 
forudsætningen for, at der er plads til en ny kraft.1 

Vi mennesker skal altså mærke magtesløsheden og pines ud i et 
håbløshedens tomrum, der i virkeligheden er i os. Hvis vi ikke på et 
tidspunkt finder os selv i et altomsluttende og altgennemtrængende intet, 
uden mulighed for at handle, så er der ej heller mulighed for at håbe, hvilket 
dog netop er at handle. Handlingen bliver da at fylde tomrummet med 

1	  Kierkegaard (1962) s. 167

indhold, der kan akkumulere en potentielt accelererende udvortes aktion, 
betinget af den forudgående, indre og mindst lige så kraftfulde aktion. 

Vi har altså en indre kraft udvirkende som et potentiale til at opdage ydre 
farer, men dermed også sagt, at farerne foreligger uanset med hvilken grad 
dette potentiale udnyttes. Det handler om at få øje på dét, der tømmer dit 
indre; det er et spørgsmål om, hvorvidt du vil have dit indre udtømt. Denne 
kraft vokser kun i kraft af den næring du giver den, og det vil sige i kraft med 
din vilje til at ville få øje på det i den ydre verden, der kan vække den helst 
undgåelige ”frygt og bæven”. 

Håbets tilblivelse fordres altså af en immanent kraft, der igen har 
et immanent potentiale til at erkende verden. Derfor er det måske i 
virkeligheden en fejltolkning at kalde den håbende for passiv, fordi bag 
de nedrullede gardiner udforskes den farefulde færd det er at leve - det er 
at håbe. Paradoksalt vil livet synes desto mere rædselsfuldt i takt med, at 
forhindringerne ryddes af vejen, men i dét nu vejen er tom, da er det muligt 
at montere vejvisningsskilte så ruten fremad kan planlægges. 

* * *
Inden den altoverskyggende plan kan udarbejdes og fremlægges, så synes 
jeg dog, at vi skal dykke nogle favne dybere ned under overfladen og 
undersøge håbet, som et kimanlæg, der næsten umærkeligt vokser frem 
som en fornemmelse, der insisterende vedbliver at tiltage i styrke. 

Kierkegaard skriver, at der er ”Noget, man for Livs og Døds skyld ønsker 
at bevare, […] et Middel, hvorved man kan opnaa sin Hensigt, et Middel, der 
er prøvet fra Slægt til Slægt, […]”.2 Lad os kalde dette ”Noget” for ”Håbet”. 
Håbet er dét middel, hvormed vi kan tilkomme vor mål. Det er nedarvet 
gennem generationer, og indbegrebet i vort håb, er dermed også nedarvet 
en tradition for, hvorledes vi skal håndtere selvsamme. Denne håndtering 
evner vi åbenlyst ikke i og med at de ”jordiske farer” endnu er os omgivende 
og ovenikøbet i flere tilfælde af os selv skabte. ”Midlet” synes decideret 
ubrugeligt, når vi, til trods for en - formodentligt - akkumulerende erfaring 
om hvordan vi skal anvende det, ikke evner at nærme os målet (lad os sige 
det for netop dig vigtigste mål), men tværtimod det modsatte. 

Hvis håbet er lyset forude, så bliver det lys tilsyneladende kun svagere, 
og frygten for at det helt udslukkes bliver kun stærkere. Alligevel vil jeg 

2	  Kierkegaard (1962) s. 168
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ikke benægte den erfaring, der fra slægt til slægt har vokset sig rigere, og 
vil derfor prøve at se sagen fra et andet perspektiv. Thi i takt med, at vi 
nærmer os målet, da har vor horisont sig udvidet; dette på uundgåelig vis 
qua ophobningen af erfaring, der igen er præmis for, at vi i det hele taget 
kan nærme os målet. Samtidig er det som følge af erfaringen, at behovet for 
opbevaringsplads udvides. Det føromtalte lys bliver desårsag ikke svagere, 
det rykkes blot tilsyneladende længere bort, som står vi fastnaglet i et 
centrum, medens grænsefladen til stadighed rykker sig længere bort. Ude i 
periferien bliver der, qua dens udvidelse, samtidig plads til flere katalysatorer 
for vækkelse af vor ”Kraft”, men vi skal huske på, at det nok ikke skyldes, at 
der er flere rædsler i verden, hvorom vi kan forfærdes; snarere skyldes det, 
at vore evne til at se disse rædsler er styrket i takt med at vore erfaring om, 
hvorledes vi skal håndtere dem, er vokset.  

VISIONENS UHÅNDGRIBELIGE HÅNDGRIBELIGHED
Dét, hvorom vi håber, er dét, der potentielt kan ændre sig, men i håbet 
ligger et ønske om retningen gennem hvilken ændringen skal bevæge sig. 
Retningen kan foreligge os forud for ændringen, hvilket vil sige, at vi kan 
tænke ud over periferiens grænser, og forestille os, hvordan det ser ud på 
den anden side af horisonten. Om ikke andet har vi en vision for, hvordan 
vi gerne vil have det til at se ud. Næres den tidligere omtalte ”insisterende 
fornemmelse” af vision? 

Visionen er uhåndgribelig, men illusionen om håndgribelighed er måske 
dét, der lader den udefinérbare fornemmelse vokse frem i det indre. Når vi er 
udpint til håbløshed; m.a.o når vejen frem er ubehageligt frit tilgængelig, da 
er den samtidig ryddet til åbenbaringen af en vision - en idé om, hvorledes 
verden potentielt kan komme til at se ud, og om, hvorledes vi potentielt kan 
lade vort liv sig udfolde. Skønt håndgribeligheden er en illusion, da er det 
alligevel illusionen, der fordrer ydre handling, thi når først visionen er malet 
på lærredet, da er det henimod dét billede vi drages. 

Alt det, hvorom vi nu kan erkende dets rædsler er, som vi husker, dét, der 
skaber håbløshed, men dermed også dét, der skaber håbet som en vision 
henimod hvilken vi drages. Med det tiltagende potentiale for erkendelse, øges 
også midlets, altså håbets, håndterbarhed, om end det samtidig kompliceres. 
At gøre håbet adækvat visionen må nødvendigvis have den konsekvens, at 
visionen bliver stadig mere kompliceret at indfri. Dette imidlertid fordi, 
dets afbildning bliver mere detaljeret, da vor kunstneriske sans - følgelig 

erfaring - udvikles. Når vi således bliver ved at tilføre detaljer til vort billede, 
fordi vi øjner flere rædsler i horisonten, da synes vor håb omsonst. Vi bliver 
jo aldrig færdige med billedet! Hvordan skal vi nogensinde komme i mål, 
når det er selve håbet, der gør livet håbløst? Kierkegaard har i sandhed ret, 
når han kalder håbet ”en paatrængende Plageaand”, i en tilværelse, hvor det 
eneste visse er det, hvorom man ingen egentlig vished har…3 

FOR OS SELV - SELV FOR OS 
Hver især har vi potentialet til at håbe; slående er det, at de subjektive visioner 
ofte munder ud i fælles visioner. Bør jeg vove at skrive, at vor individuelle 
evne til at håbe er som et udtryk for en art fylogenese fordret af en art 
ontogenese? Et udtryk for, at hvis vi samlet skal nå et mål, da er vi i-os-selv 
nødt til at have spundet idéen for, at vi kan tro på, at vor samlede mål ikke 
er ren utopi. En sådan tro på vegne af menneskeheden er altså betinget af 
hver enkeltes visioner, der igen er følgen af vor individuelle evne til at håbe, 
fordi kan vi ikke håbe på egne vegne, kan håbet ikke opstå i-os-selv, og da 
vil det være nytteløst at håbe på andres vegne. Kan vi ikke håbe for-os-selv, 
hvordan skal vi da kunne håbe for-os? En følge af det just skrevne lader 
det nu sort på hvidt stå klart for mig, at når vi evner at håbe for-os-selv, 
skyldes det netop, at vi først og fremmest håber for-os. Det er, som følger 
”selvet” af et ”os”. ”Jeg” eksisterer og definerer mig selv ud fra dig. Ubevidst 
fornemmer jeg ”noget” vokse i-mig-selv. Dette ”noget” er min omtanke for 
andre mennesker. Håbet er altså omtanke. Ja, K.E. Løgstrup, vi bærer en 
del af vort medmenneske i vor hånd, og dét der giver mig styrken dertil, er 
visionen henimod hvilken jeg bevæger mig. 

Men det kræver mod at turde at håbe, fordi håbet er bevægelsen 
henimod dét, der kun kan tilvejebringes, hvis du tror på, at skønt visionen 
er uhåndgribelig, da er det den afbilder alligevel til. For Kierkegaard ville 
”målet” være ”Gud”, men da Gud er ubegribelig, da er der kun muligheden 
at tro at Gud er. Gud er således muligheden. Ligeledes er muligheden for 
indfrielse af visionen foreliggende, men da visionen er uhåndgribelig, da 
kan du kun tro, at den er mulig. 

Det ”lys” der er forude og som synes rykkende sig bort med den til 
stadighed udvidende horisont, er i virkeligheden ikke ”håbet”, men 
”troen”, fordi det er bevægelsen fra håb til tro (hvad end du tillægger de to 

3	  Kierkegaard, (1962) s. 177
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begreber), der skaber lyset. Og desto nærmere du kommer troen - målet, 
desto stærkere bliver lyset. Lyset dog hverken aftager eller tiltager i styrke, 
fordi det er evigt og uforanderlig; nok kan målet sig forrykke, men målet 
er immervæk målet, og dét, hvorom du håber er dét, der indkredser dét, 
hvorom du nødvendigvis må tro. Håbet er bevægelsen mod troen, mod 
målet.  

Vi kan altså ikke håbe uden at tro på dét vi netop blot er overladt til 
at tro på. Skønt både håbet og troen er uhåndgribelig, qua værende hhv. 
illusion som vision og indfrielse af den ubegribelige vision, så adskiller de 
sig alligevel fra hinanden, idet vi qua illusionen kan begribe håbet, skønt 
vor greb nødvendigvis er en fantasme. Troen er derimod det absolut 
ubegribelige. 

Det er, som er vi blevet tildelt evnen til at håbe som kompensation for det 
ubegribelige, endskønt dette det ubegribelige bliver desto mere ubegribeligt 
i relation til det begribelige. Det skyldes dog ikke at vi sammenligner det 
begribelige med det ubegribelige, thi hvorledes ser det ubegribelige ud? 
Derom har vi ingen idé. Derfor fortvivler vi over den evigt ”paatrængende 
Plageaand”; fordi det gensidige forhold mellem tro-håb, står som forholdet 
mellem det ubegribelige og det begribelige, og hvis vi giver slip på det 
begribelige, da vil vi stå med absolut ingenting i hænderne; hvis vi giver slip 
på håbet, har vi følgelig ikke håb. Så simpelt er det. Dermed vil forholdet 
være fuldstændigt opløst, thi hvor du før havde håbet i dine hænder og 
derfor vidste, at der måtte være et modstykke at relatere det til, da står du 
uden håb og derfor uden idéen om, at du mangler dét, hvorom du kun kan 
tro, thi du netop ikke kan begribe det. 

Endelig vil jeg spørge: Har du modet til at turde at håbe på dét, henimod 
hvilket du er overladt til blot at kunne vælge at tro på? 

LITTERATUR: 
Kierkegaard, Søren (1962) [1844], ”To opbyggelige Taler, I At bevare sin Sjel 
i Taalmodighed”, Gyldendal 3. udgave

Af Jakob Rosenkrands Uldall

AT KOGE SUPPE 
PÅ HÅBET

OLE JENSEN OG DEN ÅNDELIGE MARXISME

Du skal plante et træ. 
Du skal gøre én gerning, 
som lever, når du går i knæ, 
en ting, som skal vare 
og være til lykke og læ.

Du skal åbne dit Jeg. 
du skal blive et eneste trin 
på en videre vej. 
Du skal være et led i en lod, 
som når ud over dig.

Du skal blomstre og dræ. 
Dine frugter skal mætte 
om så kun det simpleste kræ. 
Du har del i en fremtid. 
For dén skal du plante et træ.

Piet Hein, Du skal plante et træ. Frans af Assisi, der bl.a. var kendt 
for at prædike for fuglene.
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Hans-Jørgen Schanz udtalte i et P1-program med Svend Brinkmann engang 
om det åndelige i marxismen: “Vi skal generobre dette begreb, for det er 
en del af vores egen tradition (...) Jeg er også altid blevet opfattet som en 
marxistisk metafysiker. Jeg har altid opfattet det som en kæmpe ros.” Denne 
marxisme er af en art, som den danske teolog Ole Jensen (1937-2021) 
også kunne bekende sig ved. Et af Schanz’ eksempler er den tyske marxist 
og filosof Ernst Bloch (1885-1977). Hans to mest kendte hovedværker 
hedder Das Princip Hoffnung (Håbets princip) og Geist der Utopie (Utopiens 
ånd). Hans marxistiske tænkning cirkulerede omkring det åndelige, det 
ubetingede. Her er håbet og utopien altafgørende, for det kan nemlig have 
en åndelig-historisk dynamik i sig. Håbet er noget, man kan koge suppe på, 
og utopien er grunden til, at man overhovedet koger sin suppe. 

Ved årets langfredag var jeg med min søster i Skelager Kirke til messe. 
Langfredag er som bekendt en sørgmodig kristen helligdag, og præsten 
bekendte sig da også til denne sørgmodighed. Han sagde - parafraserende: 
“Findes der et håb i Jesu korsfæstelse og lidelse? Nej, det gør der ikke. Det 
er fuldkomment håbløst.” Jeg gik derfra med et tungere sind, end jeg gik 
ind med. For kirkegang er trods alt opløftende – måske håbefuldt – for mig. 
Men ikke denne langfredag. Jeg blev også en kende uenig med ham, for i 
lidelsen, i smerten, i det der ikke flasker sig, gives der vel også et håb - måske 
en foregribelse af håbet? 

På samme dag i en anden kirke prædikede en anden præst – over samme 
lidelseshistorie – men kom til sidst netop frem til en foregribelse af håbet. 
For netop som da alt virkede håbløst og mørket sivede ind i kirken, afsluttede 
han sin prædiken med: “To be continued”, som en foregribelse af håbets 
tilsynekomst. 

Men hvorledes kommer vi væk fra denne håbløshed? For hvis man tror 
på den første præst, så findes der jo intet håb. Det gør man i en længsel 
efter det ubetingede: I tabets, faldets, foregribelse (langfredags hændelser 
med en foregribelse af den kommende opstandelse), kan man måske finde 
en slags fortrøstning. Denne fortrøstning kunne man eksempelvis finde i 
Rainer Maria Rilke’s digt ‘Efterår’:

Bladene falder, hvirvles langt omkring, 
som visnede i himlen fjerne haver; 
de falder, vægrende, med store sving.

Om natten falder Jorden, tung og stum, 
fra stjernerne til ensomhedens rum.

Vi falder alle. Denne hånd vil falde. 
Se på de andre, se: det er i alle.

Dog er der én, og altings falden ender 
uendeligt forsigtigt i Hans hænder.

Ifølge Rilke findes der altså alligevel et håb. Håbet skildres her ved 
foregribelsen af det ubetingedes varetagelse af faldet eller tabet. Sagt med 
andre ord: Mellem skabelse og tilintetgørelse varetager Gud eksistensen. 

HÅB MELLEM UTOPI OG FOREGRIBELSE
Ole Jensen diskuterer Ernst Bloch i sit værk I vækstens vold. Værket er 
en folkeliggørelse af hans doktordisputats, der hedder Teologi mellem 
illusion og restriktion. For frem for alt var Ole Jensen en folkelig teolog, og 
teologien skulle være folkelig - dens retning var mod folket, og den brede 
tænkning. Som han skriver i forordet til I vækstens vold: Forskning er jo 
tit i formen noget ufolkeligt noget. Derfor skulle hans doktordisputats jo 
også “oversættes”. Ikke nødvendigvis til et andet sprog, men til det folkelige, 
så alle kunne tilegne sig tænkningen og ikke mindst tænke med. Det var 
nemlig en del af hans akademiske projekt: medtænken. 

Jensen bruger ikke meget plads på det håbefulde i sin tidlige tænkning, 
det meste er nemlig håbløst. For Jensen finder det problem, vi står i, med 
naturødelæggelse som et problem, der er skabt af kristendommen. Det 
vil sige; det er et ældgammelt problem, der ikke er moderne, men som er 
rodfæstet i selve vores metafysiske tænkningstradition. Her bliver det svært 
at se, hvad løsningen bliver, når problemet er metafysisk og ikke teknisk. 
Jensen starter i øvrigt ud med en teknisk løsning på dette metafysiske 
problem, en løsning samt forestilling man godt kan forestille sig, hvorfor 
han forlod den ret hurtigt. Jensen skriver i sin doktordisputats, at: “Meget 
kunne tyde på, at en socialistisk planøkonomi vil have de største chancer for 
at føre en samlet attak på social uret og naturmisbrug.”  (Jensen 1976, 261)

Løsningen kan måske i stedet findes hos sådan en som Bloch. Bloch er 
i al fald - selv for en teolog som Ole Jensen, der ligefrem var professor i 
dogmatik - en inspirationskilde. For man kan nemlig koge suppe på håbet, 
i en venten på utopien, eller bare i en venten på en anden tid. Som Bloch 
skriver i en aforisme ved navn “Trukket i langdrag” fra bogen Spor: 

At vente gør ligeledes tom. Men det gør også beruset. Den som længe stirrer 
på døren, hvorfra han venter ham, hende, kan blive beruset. Som af ensformig 
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sang, der drager og drager. Uklart hvorhen den drager; sandsynligvis ikke til 
noget godt. Kommer manden, kvinden ikke, som man ventede, så ophæver 
den klare skuffelse ingenlunde rusen. Den blander sig blot med dens følge, 
tømmermænd af en særlig beskaffenhed, som også findes her. Mod ventetiden 
hjælper håbet, der ikke blot giver os at drikke, men også noget vi kan koge 
suppe på. (Bloch 1970, 9)

Ventetiden giver beruselse og en skuffende tømmermændsdag dagen 
derpå. Men samtidig er det netop en beruselse, der giver mod til at vente, 
og måske giver dét særlige mod, der gør, at man kan vente i langdrag. For 
måske er utopien sat i langdrag, men det er håbet på eksistensen af bedre 
tider, håbet på at manden, kvinden faktisk banker på døren, der gør stærk. 
Det er forestillingen om, at manden, kvinden, lige om lidt banker på og 
åbner, der er foregribelsen af håbet. Håber bringer os videre, kunne man 
sige. 

Bloch går videre og skriver i en artikel, der hedder “Anticiperet realitet 
- hvad er utopisk tænkning, og hvad kan den?”, at det er netop i kraft af 
“fore-stillingen” (Bloch 1982, 29), at menneskene undgår risikoen for 
undergang. Dette er en del af den anticiperede realitet - altså foregribelsens 
realitet - at man kan forestille sig utopier, samfund, mennesker, følelser - you 
name it - der bryder med tiden. “Først dette udgør det yderste menneskelige 
topos, nemlig det utopiskes sted i alt, hvad menneskene og kun menneskene 
indeholder”, som han skriver (Bloch 1982, 29).

Dette er en tankegang om tid, der har sit idéhistoriske udspring bl.a. ved 
oldkirken og hos kirkefaderen, Augustin. Augustin forklarer, at der findes 
tre tider, en nutid med henblik på fortiden, en nutid med henblik på nutiden 
og en nutid med henblik på fremtiden (Augustin 2019, 260). Den første har 
med erindring at gøre, og erindringen tager man med ind i nutiden - på den 
måde bevæger fortiden nutiden, fortiden bliver til rørelse. 

Den anden har med betragtning at gøre. Man betragter den nutid, man 
er indfældet i - man sanser den, og sansning er modsætningen til historisk 
væren (fortid / fremtid) (Schanz 2020, 56). Sansning angår den nutidige 
indfældethed i verden. Den sidste bliver interessant, for den har netop med 
den anticiperede realitet at gøre. 

Den sidste har nemlig med forventning at gøre: En berusende venten på 
det, der kommer - kvinden, manden, utopien. På denne her måde, forklarer 
Bloch, kan “fortiden ligefrem producere et testamente” ved at blive “fremtid 
i fortid” altså en berusende venten ved hjælp af en erindrende fortid, der 

bliver til et dynamisk testamente om fremtiden (Bloch 1982, 25). 

Man kunne meget vel tænke, at denne form for åndelig marxisme ikke 
har meget med virkeligheden at gøre, eller i al fald er en art af marxisme, 
der er handlingslammet - for evigt indfældet i metafysikken. For hvorledes 
handler man i en verden, hvor man går i en berusende-ventende position 
(der måske også endda giver metafysiske tømmermænd) eller håber på 
Gudsriget eller utopien (der jo her skildres som to sider af samme sag)? 
Jensen skriver om Blochs utopitanke i forbindelse med naturetikken, at: 

Når naturen i sin pragt kan pege på menneskets storhed, dets kommende 
frihed, skyldes det, at Bloch opfatter naturen og mennesket som fremtidige 
partnere. De er anlagt på hinanden, anlagt på en harmoni, hvor begge - i kraft 
af hinanden - kommer til sin rette bestemmelse. På forhånd er der nedlagt en 
mulig harmoni mellem dem i dem begge. Harmonien er endnu ikke skabt, 
den ligger foran mennesket, som utopi, i fjernmålet. (Jensen 1976, 108)

Jensen opfatter altså Blochs anticiperede realitet som en metafysisk 
historiefilosofi. Men måske er dette ikke så tosset endda for Jensen. For 
grunden til, at Jensen opgav sine tanker om socialistisk planøkonomi var 
netop, at selv marxisterne og deres meget antimetafysiske svar på historien, 
har deres oprindelse i en erobrerholdning over for verden. 

Svaret ligger måske i et nyt natursyn, der bygger på metafysik og ikke 
teknisk, og dermed antimetafysisk, beherskelsesvidenskab. At vores 
metafysiske værdier i forhold til naturen skal revurderes, er både teologen 
og marxisten enige om. 

Det er det, der er på spil, når Jensen i sin sidste bog, Mine svanesange, 
coiner begrebet beboelighed. For det altafgørende for en beboelighed er 
nemlig en skærpelse af menneskets metafysiske opmærksomhed på sit ophav. 
Faren er netop, at universet bliver til omgivelse for erobrerholdningen, og 
ikke, at den bliver opfattet som en indfældethed i vores ophav. Hvis man 
derimod betragtede universet - metafysisk set - som sit ophav, ville man 
kunne erkende sin interdependens i og med verden. Man ville kunne indse, 
med Blochs ord, at naturen og mennesket er “anlagt på hinanden, anlagt 
på en harmoni”. Det handler, kort sagt, om en metafysisk opmærksomhed 
på universet, livet og hinanden: en metafysisk dimension i menneskets 
forhold til sine objekter - naturen, andre mennesker, kvinden, manden - 
det er det, som den jødiske filosof Martin Buber peger på med bogen og 
begrebet, Ich und Du. Der er en du-og-jeg-relation mellem mennesker, men 
du-og-jeg-relationen er også - metafysisk set - et forhold til det nærliggende 
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univers, såsom naturen og dyrene. 

DET EVANGELISKE HÅB
Ligesom Blochs foregribelse af håbet gennem utopien, fungerer evangeliet 
lidt på samme måde for Ole Jensen. For evangeliet imødekommer vores 
håb, kunne man sige. Som Jensen skriver i I vækstens vold: 

Religionen imødekommer drømmen om det ubetingede i en falsk, lodret 
transcendens, så længslen dér søger “opad” til Gud i himlen, han som ikke 
findes. Blochs marxisme lægger denne bevægelse ned, så dens længselskraft 
bevares, men rettes “fremad” i stedet for opad, bevæger sig vandret ind 
i fremtiden i stedet for lodret op i “himlen”. I stedet for den lodrette 
transcendens (= himmel) sættes en vandret transcenderen (= overskridelsen 
ind i det ny og bedre). Eller med Bloch: “transcendere uden transcendens er 
det, det drejer sig om. (Jensen 1976, 95).

Derfor er Bloch også glad for kristendommen. Utopien ligger i den, 
selvom den af og til kan virke latent. Bloch vil forsøge at tage det latente 
ud af kristendommen (den lodrette bevægelse), og tage etikken om det 
ubetingede ind i marxismen og dermed få en vandret bevægelse. 

Men ligger etikken så latent i kristendommen? Er den ikke også i sig 
selv et udtryk for et evangelisk håb? Det mener Ole Jensen i hvert fald. 
For den kristne eksistens er nemlig en eksistens i troen på evangeliet. 
Evangelium betyder “det gode/glade budskab” som er Jesus-begivenheden. 
Denne begivenhed, mener Jensen, indstifter en slags kristen etik, der tager 
menneskenes og kosmos’ livsforventninger alvorligt. Af denne grund skal 
mennesket også tage evangeliet alvorligt. Som der står i Markusevangeliet 
16,15: “καὶ εἶπεν αὐτοῖς Πορευθέντες εἰς τὸν κόσμον ἅπαντα κηρύξατε τὸ 
εὐαγγέλιον πάσῃ τῇ κτίσει // Og han sagde til dem: Gå ud til hele universet 
og forkynd evangeliet for hele Skabningen” (Min overs. fra oldgræsk til 
dansk). 

For det første ligger etikken jo i verbets imperativform, κηρύσσω 
(κηρύξατε) - forkynd / prædik. På samme måde som kærlighedsbudet 
lyder: “Du skal elske”, hvori der ligger en indforstået pligtetik i Markus 
16,15. Det græske ord, der er brugt for “Skabning” er κτίσις, et ord med 
skabelsesteologiske konnotationer. Det betyder nemlig skabning, det skabte 
eller ligefrem grundlaget. Det evangeliske håb ligger altså ved, at man skal 
prædike (lovprise, lovsynge) det skabtes egen autoritet, kosmos’ grundlag - 
vores alle sammens ophav. Som Jensen skriver i sin doktordisputats: 

Og så sandt som troen ikke ophæver smerten og heller ikke vil lære os 
resignation (...), men begrunder sin dom over os og sit krav til os om ikke 
at forurettes med en forjættelse, så håbet bliver en tredie mulighed (...) 
Evangeliet imødekommer i en vis forstand vore livsforventninger (vore i livet 
skuffede livsforventninger) i det evige livs håb (Jensen 1977, 279)

Akkurat som med Bloch mener Jensen heller ikke, at håbet eller troen 
ophæver smerten - eller skuffelsen af en u-åbnet dør fra ens elskede med 
Bloch - men der findes alligevel en tredje mulighed, håbet. Evangeliet - 
Åndens utopi hos Bloch - imødekommer livsforventningerne i en evig 
bevægelse. Denne evige bevægelse er for Jensen en opad-stigen, mens det 
for Bloch er en fremadrettet bevægelse. Det altafgørende bliver dog, at de 
begge er metafysiske. 

EN SLOVENSK KONKLUSION
Den åndelige-marxistiske håbefulde historiefilosofi er uden videre 
kompatibel med kristendommens evangeliske håb. Som den slovenske 
filosof, Slavoj Žižek, engang har sagt i bogen Mellem frygt og håb: “Jeg mener 
så absolut, at kristendommen er en revolutionær tænkning. Og jeg kan godt 
lide at provokere mine venner ved at sige, at Helligånden udgør den første 
form for et kommunistisk parti.” 
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Af Malte Bülow

DET 
SORTHUL-

OCENTRISKE 
VERDENSBILLEDE
Her følger et febervildt essay om din tid. Måske genkender du den ikke, 
reflekteret som den er gennem et sort, hullet prisme, et hektisk og deliristisk 
stykke håbløshedshistorie med flere absurde påstande end tegn.

Som tilsvarende former for mug og opkast er håbet naturligvis også 
lysegrønt. Håbet, det lille plastikkrucifiks, er i de tiltagende krisers tid ikke 
lige så virkningsfuldt imod de mørke kræfter som tidligere. Hvad vi har 
brug for, kan synes at være et nyt verdensbillede, en helt ny måde at tænke 
på. Men det er allerede sket. Uafvidende er vi trådt ind i en ny tidsalder: 
Man ved nu, at der i centrum af enhver galakse befinder sig et gigantisk 
sort hul, hvorom stjerner og planeter kredser. Vores egen inklusive. Så viste 
det sig alligevel, at alting ikke drejede sig om os. Darwin og kvantefysik 
gjorde ondt, og i sin tid overgav det geocentriske sig ikke frivilligt til det 
heliocentriske. Men det sorthulocentriske verdensbillede gav os ingen 
rettergang eller betænkningstid, det overtog i ly af natten.

MODSTAND ER NYTTELØS
Det betyder således, at ikke blot blev vi reduceret til støvkorn i det uendelige 
univers – bittesmå og ligegyldige i et ufatteligt størrelsesforhold af lidt gas, 
lidt sten og mest ingenting – alt dettes omdrejningspunkt er sorte huller, 
hvori ingenting sker. Så hvis man tidligere havde problemer med at finde 
ud af, hvad livet og eksistensen drejede sig om, behøver man nu blot 
betænke, hvad der befinder sig i Mælkevejens midte. Den retfærdiggjorte 
passive eskapisme, som håbet repræsenterer, er på denne måde blevet 
komplementeret af universets mening; varmedøden, entropien, Dødens 
Sorte Støvsugerposer. Resistance is tilsyneladende futile.

VENTER PÅ MESSIAS
Hvornår skete det? Og hvordan? I retrospekt er det givetvis nemmere at 
se, at de mange symptomer ikke var helt så godartede som først antaget. 
Vi skal se lidt på dem. Videnskaben skænkede os atombomben, men de 
øvrige symptomer er ikke helt så bombastiske og kræver en lup. Den første 
knude var givetvis handelsvejene. Kun således kom købmandsmentaliteten 
med dens evige vækst, som snart har formået at foranstalte det klimatiske 
harakiri. Mappedyr tror, de går fri af biodiversitetskrise og masseuddøen. 
Mentaliteten har ikke kun vist sig i cortisolkulturens økonomiske 
blodforgiftning – børn set som en udgift og en investering – men i, at vi 
allerede nu sidder på resterne af den økonomiske civilisations øde ø, en tynd 
skorpe over en vulkan, med hænder og hoveder fulde af panem et circenses, 
pølser og fodbold, og venter på Messias, som man venter på Godot. Endnu 
har ingen frelserteknologi dog vist sit AI-genererede ansigt.

I mellemtiden kan vi så arbejde på pensionsopsparingen. De metafysiske 
penge vil stadig være den enorme gulerod, man propper op i enden på 
borgeren, inden man lukker dens øjne på det – læg mærke til det orwellske 
nysprog – plejehjem (en primitiv afvikling af det langt mere humane 
ættestup).

SPÆNDETRØJER OG KUGLEDYNER
At CIA planlagde snigmordet på Julien Assange, eller at han rådner op i 
isolation for at have forbrudt sig imod den universelle orden ved noget så 
kriminelt og uhyggeligt som at bedrive journalistik, får os ikke op af sofaen. 
Vi er Vesten, garanter for demokrati og frihed, lighed og demokrati og 
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frihed og lighed. Og demokrati.

Ser vi Abu Ghraibs torturbøddel med sit offers storetå i knibtangen, kan 
vi kun tænke pedicure. Doublethink er dobbelt så godt, for vi vil så gerne 
være med i hulen. Flokmentalitet er flokimmunitet, og krig er fred. Man 
skal forgylde krigsforbrydere og fordømme frihedskæmpere, either you’re 
with us, or you’re with the pessimists.

DEJLIG ER DEN HIMMEL GRÅ
At man visse steder i Mellemøsten frygter solskin, da den blå himmel 
betyder, at Big Brothers droner, de usynlige dødsengle, har frit udsyn til 
at kaste deres bomber, har ikke noget med os at gøre. Vi vænnede os til 
det, da Hiroshima og Nagasaki på samme måde blev destinationer, netop 
fordi solen skinnede på dem. En civilisation, der kan få hele befolkninger 
til at frygte solen og den blå himmel, uden at den dermed har sikret sig 
befolkningens udelte vrede, eller at dens ledere bliver henrettet offentligt, 
kan selvsagt være meget stolt af sig selv, og især dens afdelingsledere, der 
som bekendt nyder deres otium i deres millionvillaer og drikker vin til 
priser, der overstiger deres ofres årsløn. At Mammons tempel faldt sammen 
i 2001, fik os blot til at flytte det ind i vores hjerter.

Så vidt livets afvikling.

Heldigvis har vi modgiften, den blå pilles sunde eskapisme, underhold-
ningsindustrien, at spille marimba på Gaias afmagrede skelet til benefice for 
hujende børn. Hvis nu nogen skulle tro, jeg peger fingre, kan jeg fortælle, 
at jeg holder meget af X-Factor. Jeg er om nogen sorthulocentrist. I gamle 
dage var der bekendelsen, i dag tør man ikke udlevere en eneste selvstændig 
tanke.

Optimismen er ukuelig i en verden af selvcensur, hvor realitetssans 
er Crimethink, især når man betænker, hvor meget billigere det er at 
lade patienten selv foretage det hvide snit, så han undgår ostrakisering, 
bæltefiksering og tvangsmedicinering.

Vi tror således på Fremskridtet, for i morgen bliver det alt sammen meget 
bedre. Håbet har sejret.

DET VOODOOISTISKE NÅLEØJE
Ikke-ariske kvinder skal arbejde 37 timer om ugen for at få deres 
flygtningeydelse. Og det er hverken begyndelsen eller enden på den sorthu-
locentriske verdensorden. Pandoras krukke kælver.

Fattigdomspandemien får nye spredningsmuligheder i den ekstreme 
fødevaremangel, der komplementeres af den snarlige vandkrig, der 
dog næppe bliver helt så sjov som i min skyldige barndom. Millioner af 
klimaflygtninge, der sejler mod Den Syge Verden, vil dog møde NATO-pig-
trådshegnets NON PLUS ULTRA. Det er da også ironisk, at flygtningene 
ved opdagelsen af en primitiv kultur som vores, hvis kongstanke bygger 
på, at Opløsningstidens Natur er et uendeligt ressourcelager, bliver afvist i 
døren, især i betragtning af, at de netop har grebet os i at være lusket ud ad 
deres bagdør med det meste af inventaret.

Slipper en og anden muhamedansk rigmand alligevel gennem det 
voodooistiske nåleøje, mødes han med Demokrati, det vil sige Køkultur 
og Kolonihaveforening, Liebhaveri og Lobotomi. Her venter vi alle besøg 
af the Danish Inqusition, de indre stemmer, statsmagten har indopereret 
i hjernens hulrum (der var det igen) via dets mest ihærdige propagan-
daafdeling, pædagogerne.

Mor Mettes nationalsocialistiske anstrengelser har da også nu for alvor 
cementeret for os, at arbejde gør fri, og man er aldrig mere fri, end når man 
får lov til at dø af sult i en boligblok. At nogen skulle være så samfundsned-
brydelige at elske os nok til at tvangsfodre os eller sparke os i røven, 
forhindrer heldigvis det kliniske behandlersystem, der har overflødiggjort 
forældre og kærlighed. Maskinen spiser ikke kød.

PAVLOVS KAMPHUNDE
Nytilkomne flygtninge (de to Ukrainere der er tilbage, efter resten er endt 
i Rwanda) vil hurtigt skulle lære, hvad det vil sige at være dansker, det vil 
sige hysterisk paranoiker, og forstår de det ikke, er der altid de pavlovske 
kamphunde. Her henvises der til at miste al selvrespekt og for alvor blive en 
del af et fællesskab, de savlende idioters klub (Captain, my Captain!), mens 
de allermest utilpassede kan gå til fodbold. Er de krigere med æren i behold, 
kan de passende fylde hylder i Føtex. Undrer de sig over, at vi altid er klædt 
i klaphat, solbriller og høretelefoner, behøver vi blot at erindre dem om de 
tre vise aber.
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At Dannebrog er en slatten karklud, der klasker sammen under 
kataklysmerne som et stankelben under en brintbombe, bekymrer os ikke. 
Det er da også kendetegnende, at danskerne har valgt en fane, som viser et 
hvidt henrettelsesinstrument på et hav af blod. 

Således er også globalt vores sidste håb i denne eksistentielle flagellantisme 
reduceret til de samvittighedsløse børn, der ejer os alle, multimilliardære som 
Besoz og Musk, der ustandseligt sender raketmotorudstyrede fallossymboler 
ud i den tyndslidte atmosfære, Guds svindende mødomshinde; om det så er 
det sidste, de gør, vil de kneppe universet til ugenkendelighed.

Rumpenetration vil efter sigende blive en stor succes blandt multimil-
lionærer med mereværdskomplekser og sikre retfærdighedsfølelse blandt 
husmødre, som har haft upassende besøg af marsmænd. Men håbet om 
at finde intelligent liv i universet – inklusive Jorden – er da også kun den 
varmluftige salgstale, der skal garantere finansieringen af deres næste 
rumeventyr. Så vidt den teknologiske afvikling.

POSTMODERNE PROMETHEUS
Hades er stolt, Charon har aldrig solgt så mange billetter. Som en slags 
postmoderne Prometheus har den håbefulde astronom skænket os 
hadegaven, det sorthulocentriske verdensbillede. Men cavum-nigrum-cen-
trismen (nej, jeg kan heller ikke latin) er ikke ny. Den har optrådt på sindets 
røntgenbillede som sorte pletter i årtier, men videnskabens advarsler er 
faldet for døve øren. Ja, det er ikke astronomiens formulering, men det 
sorthulocentriske verdensbillede rækker så fint til formålet i al sin patetiske 
uformåenhed. Som i alle andre former for sorte huller, står tiden stille. 
Når først de sorte huller har vokset sig så store, som de er i galaksernes 
centrummer, går tiden i stå. Var det virkelig det? Ingen ekpyrosis? Not with 
a bang, not even a whimper, just – silence?

“One could say once it has reached this stage, there are no further 
processes taking place,” som matematikeren Valiente Kroon udtrykker det 
om det gigantiske sorte hul. Vi kredser om “ingen yderligere processer.” Så 
vidt formålets afvikling.

THE OLD WORLD ORDER
Hvilken styreform finder her sin plads? Når vi tror at vælge vores ledere, har 

vi glemt det diktatur, vi alle er underlagt: kroppens. Fra cellernes og deres 
genoms skyggerige formes og styres hele vores tilværelse. Marionetre-
geringen – personlighed og vilje – slører med et evindeligt paper trail af 
intentioner og efterrationaliseringer. Det er The Old World Order, som 
ingen biohacker kan gøre op med. Kødets Illuminati reings supreme, og 
genomets uovervindelige Deep State trækker evigt i deres nervetråde.

INTET YDERLIGERE
Den digitale narcissisme, kommercialiseringen af vores indre liv, har gjort 
os til vores egne private reklamebureauer. Ungdommen er således overladt 
til sig selv, eller rettere, deres skærme. Mørkets engel går med glansbilleder. 
Således er det lettere for forældrene at få lidt fred, hvis de ofrer børnene 
til techgiganterne, før de kan gå. Og nej, Søren, din ukuelige optimist, det 
gaaer nok ikke! I hans tid var afgrunden nok heller ikke så nær som nu.

Fårene forstår ikke slagterens blinkende kniv, og optimisterne forbinder 
ikke den synlige kant med afgrundens dyb. Månen er ikke en hullet ost, 
universet er det.

Selvfølgelig er der da nok nogle utilpassede, der fortsat vil forsøge at 
fravriste den døde verden sit liv, udskifte monaderne med mænader og 
vredt stirre ud ad vinduet, ind til det opgiver og flyver bort. Vi kan kigge op, 
og selvom himlen er blå, ved vi, at de venter på os derude.

Det er håbløst. Jeg har skrevet mig ind i et sort hul. Nu sender jeg det bare.



28 29

TINGEN HÅB

Af Johan Kjær Eskildsen

SANCHO 
OG STENEN

DEN ABSURDE HELT, SANCHO PANZA

Jeg ligger ud med det tørre. Nemlig det, der skal siges og fortælles for at 
kunne fortsætte til det egentlige mål, eller det interessante, om man vil. 

Sancho Panza er en lille og tyk mand. I en sådan grad, at hans efternavn på 
spansk sågar betyder vom. Han optræder i Miguel de Cervantes Saavedras 
roman ”Den kløgtige adelsmand Don Quijote af La Mancha”, fra 1605. Kort 
fortalt handler ”Don Quijote” om den spanske adelsmand, Hidalgo, Don 
Quijote. Don Quijote læser så absurd mange ridderomaner, - faktisk dem 
alle -, endda i en sådan grad, at han bliver vanvittig, og får den idé, at han 
skal genoprette, det han selv kalder, Det vandrende ridderskab. Bare for at 
nævne få af de utallige eksempler hvoraf Don Quijotes unægtelige vanvid 
afspejles, så er han overbevist om, at kroer er slotte, krofatter er konge, 
vindmøller er monstrøse giganter osv. Han dedikerer hele sin riddergerning 
til en kvinde han udelukkende har set ud fra sit høje tårn, og drager på 
eventyr i hendes navn, Dulcinea af Toboso. Ikke langt efter påbegyndelsen 
af sine ridderlige anliggender, møder han en bonde, som bor ikke langt 
fra hans ejendom. Den første beskrivelse af bonden lyder, ” […] en pæn 

og ordentlig mand - hvis man ellers kan kalde en fattig mand for pæn og 
ordentlig - men uden særlig meget omløb i hovedet.”. Don Quijote lokker, 
beder og tigger bonden om at blive sin væbner og drage med ham ud på 
eventyr. Som betaling forsikrer han bonden om, at der er udsigter, inden for 
en af de nærmeste uger, til, at bonden kan blive statholder i et ørige og blive 
smidt om sig med adelstitler. Dette tilbud er ham uimodståeligt. Bonden 
rejser fra sin kone og børn, for at drage ud på riddereventyr på sit æsel, for 
derefter at komme tilbage til sin familie med stor rigdom. Denne lille, pæne, 
ordentlige og tykke mands navn er Sancho Panza. 

Sancho er uden tvivl ikke den hurtigste knallert på kajen. Han er godtroende 
og naiv. Men han er det logiske og rationelle modspil til sin herres vanvid og 
galskab. Dette billedliggøres utroligt rammende på Pablo Picassos tegning 
Don Quijote, hvor Don Quijote er kantet og usammenhængende, mens 
Sancho er lille, tyk (naturligvis), blød og sammenhængende. Det kantede 
hektiske vanvid ved siden af den rolige og afrundet forstand med historiens 
ikoniske vindmøller i baggrunden. Men det er et sidespor.

Han er loyal og trofast, og følger sin nabo og nu herre Don Quijote 
gennem hvad end der møder dem.
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SANCHOS HÅB
Sancho glæder sig til sit ørige. Han kan ikke vente med at blive statholder, 
og han er sikker på, at han selv vil blive en dygtig en af slagsen. Sancho 
knuger sig til håbet om sit forestående eventyrs afkast gennem både første 
bog, såvel som i efterfølgeren udgivet ti år senere. 

Sancho Panza er dog desværre dén af de to, der får flest tæsk. Han får 
decideret prygl. Han bliver slået, sparket, kastet rundt på lagner, angrebet 
om natten og det, der, om ikke andet, er værre. Grundet sin naivitet bliver 
han udlet af mangt og mange, men fokus skal hellere rettes mod hans - i 
mine øjne - beundringsværdige målrettethed. 

Men han er slet ikke så åndssvag, som han gøres til. Han er, tværtimod og 
uden tvivl, den mest logiske og rationelle karakter. Han er i stand til at fatte 
slutninger og udfald i en besynderligt høj grad. Hvis man skal sige det med 
moderne, avancerede analytiske termer, så er han ikke den klogeste, men 
han har afgjort den højeste intelligenskvotient. 

Han er udmærket klar over, at han ikke er den med mest omløb i 
hovedet; hans selvbevidste stupiditet indbefatter, at han f.eks. nærmest er 
en encyklopædi af ordsprog, som han ikke er i stand til at benytte korrekt, 
og er derfor til tider uforståelig, selvom der dog til andre tider er en 
bemærkelsesværdig visdom i hans talen i tunger, men alligevel viser han sig 
som den mest snarrådige. 

STENEN
Jeg ser Sancho som en absurditetens helt. Han skal altså forstås som en 
Sisyfos-figur. Dog uden hybris og de utiltalende attributter som er knyttet 
til Sisyfos. Sisyfos i en camusk forstand. 

Ja, der er nogle uoverensstemmelser i de to karakterer, altså Sancho og 
Sisyfos, det er unægtelig, men de finder begge en lykke og eller glæde ved 
deres lod og deres slid. Sisyfos må skubbe stenen op ad bjerget og se den 
trille ned igen i al uendelighed, hvorimod Sancho dog ender i en forløsning. 
Alligevel vender Sancho tilbage til sin sten. Mere om det senere. 

Sisyfos er den absurde helt. Det fuldkomne billede på en mand, der har 
omfavnet sit meningsløse liv. Han er klar over, at hans hybris’ uundgåelige 
nemesis er den pris han har måtte betale for denne verdens glæder. 

Ifølge Camus er den egentlige straf ikke så meget handlingen at skulle 
skubbe stenen op ad bjerget blot for at se den rulle ned igen, men lige så 
meget at skulle gå ned igen i ”bevidsthedens time”. Det tragiske her ligger 
i de øjeblikke, hvor han bliver bevidst om absurditeten. Men ”Hver gang 
han forlader højderne og stiger ned mod gudernes usle boliger, er han 
sin skæbnes overmand. Han er stærkere end stenen”.  Da han er klar over 
sin skæbnes absurde og ulykkelige omfang, bliver han netop sin ”skæbnes 
overmand”, da det, der skal fungere som hans straf, egentlig bliver et bevis 
på hans overvindelse af selvsamme. 

Sisyfos er ”gudernes proletar”. Han er ligesom den moderne arbejder, og 
arbejderne er som ham. 

”Kampen for at nå op til tinderne er nok til at fylde et menneskehjerte. 
Man må tænke sig Sisyfos som en lykkelig mand”. 

Sanchos absurde skæbne er at følge sin herre og hjælpe med at skubbe 
hans sten. Han er arbejder, proletar. Hans herre, hidalgoen af La Mancha, 
kan måske endda ses som Sanchos sten. Den skal skubbes og tæskene 
følger med, dog er han lykkelig over denne skæbne. Han er altså lige så 
sin skæbnes overmand. Hvor Sisyfos har nydt denne verdens glæder, er det 
Sanchos mål at kunne nå et sted i tilværelsen, hvor han er i stand til at nyde 
disse, men han finder dog ud af, at håbet, såvel som glæden, ikke ligger i at 
nå til toppen, eller øriget, men i arbejdet. Kampen er i sig selv nok til at fylde 
hans menneskelige hjerte.

TOPPEN AF BJERGET OG ØRIGET
Hvor Sisyfos aldrig når sin top, når Sancho imidlertid sit ørige. Han bliver 
det givet, med den forhåbning at se ham fejle, og derigennem få et godt 
grin gennem hele optrinnet. Det gives til ham af en greve og grevinde, der 
udelukkende er ude på at stille Don Quijotes og Sanchos liv og absurditet til 
offentligt skue og latterliggørelse.

Dog ligger den betydeligste forskel mellem de to, Sisyfos og Sancho, i dette, 
altså at Sancho når sin bjergtinde. Men fælles for dem begge er accepten af 
skæbnen. Sancho når nemlig til den erkendelse, at han nok aldrig kommer 
i besiddelse af sit eget ørige og eller statholderskab. Alligevel fortsætter han 
sin gerning. Han er klar over, at hans herre er drevet fra forstanden. Han 
hånes og spottes hvor end han færdes. Han prygles, bankes og forslås. Han 
accepterer det. Han fortsætter sin gerning præcis som Sisyfos. 
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Men han får på overraskende vis dette ørige. Han bliver statholder. 

Han er blevet betragtet som idiot, men bliver den bedste statholder dette 
ørige hidtil har set, ”Og hans bestemmelser var så gode at de er bevaret i 
byen den dag i dag under betegnelsen ”Den store statholder Sancho Panzas 
forskrifter”. Hvordan det? 

Han har nu opnået den fuldbyrdelse af Don Quijotes løfter og sit eget håb, 
som det egentlig ikke var ham meningen at nå, og som heller ikke i hans 
egne øjne var muligt. Han har arbejdet op imod det, selvom det formentlig 
aldrig ville blive en realitet. Man må også gå ud fra, at Sisyfos ville være den 
bedste til at rulle sten op ad bjergsider, akkurat som Sancho skubber sin 
”sten” op for at nå til sin givne post. Han er dog forhindret af en højere magt. 
Men han må da unægtelig være den bedste til at skubbe sten.

Kort efter at Sancho er kommet i besiddelse af dette ørige, går det op 
for ham, at det slet ikke er det han er bestemt til. Heri ligger netop det 
interessante. Han tilslutter sig herefter Don Quijote igen, og fortsætter sin 
væbnergerning. Ville Sisyfos gøre det samme? Ville han, hvis den aldrig 
opståede dag skulle vise sig at komme, selv rulle stenen ned ad bjerget og 
starte forfra? Vil han nu for stedse skubbe stenen op, for selv at slippe den 
igen i stedet for, at det er guderne der tvinger den ned? Sancho ville, og gør, 
tydeligvis. Han bliver ved sin sten ligegyldigt hvor absurd det er. Hans sten 
må fremgå som selve hans mening.

MEDITATIONER OVER DET ABSURDES FORLØSNING
Der må derfor i dette ligge en a priori, hvad angår den absurde helt. Det 
absurde kommer for alvor til at blive absurd gennem den mulighed, at 
det absurde kan negeres, altså miste sin absurditet. I så fald, at vi antager, 
at dette kan hænde. Men ville helten så vedligeholde sin første absurde 
tilværelse ved at gøre den mere absurd, altså ved selv at trille stenen ned 
ved egen hånd? Er absurditeten dermed fordoblet, eller er den forduftet? 
Men er han den absurde helt, hvis han ikke længere lænkes af overvindelsen 
af ”bevidsthedens time”, og er han af denne grund netop ikke længere den 
absurde helt? Er han så ikke næsten nærmere blevet en det absurdes skurk, 
idet han vedligeholder det absurde, hvor det absurde ikke nødvendigvis 
forekommer eller er en betingelse?

Hvorom alting er, så har Sancho altså fundet sin plads.

AFSLUTTENDE BEMÆRKNINGER
Sancho Panza har på en måde fundet håbet i selve håbet, eller i håbet i sig 
selv. Hans håb lå altså ikke i opfyldelsen af håbet, men hans lykke befandt 
sig egentlig i håbet. Og han bliver ved med at håbe. Ikke på et ørige, men nu 
håber han blot på, at hans gerning er god, og at den på en eller anden måde 
kan kaste noget godt af sig. 

Han har fundet sin plads. Selvom Don Quijote både fortæller ham at, ”… 
du må ikke bøje hovedet så meget at du stiller dig tilfreds med mindre end 
en post som provinsguvernør.”, og at Sancho nok skal få et ”ædlere ridedyr” 
end æslet som han selv har anskaffet sig. 

Men Sancho er lykkelig over sin plads som væbner og bonde. Han holder 
af sit æsel. Han lever igennem de dogmer Camus sætter; ”Man genfinder 
altid sin byrde.” og ”Kampen for at nå op til tinderne er nok til at fylde et 
menneskehjerte.”. 

Sancho er en simpel mand. Han har ikke brug for mere end han har. Hans 
stand er lige som han ønsker den. Han er en beslutsom mand, og han står 
fast ved sine principper. Især hvad angår hans vin. I øriget under Sancho 
Panza, dømmes man til døden, hvis man blander vin op med vand, hvilket 
man jo kun kan respektere. Dette har egentlig ikke specielt meget med sagen 
at gøre, men jeg beundrer princippet og kan kun tilslutte mig blasfemien 
ved denne handling.

Selv til døden bliver Sancho ved Don Quijotes side. Det er gået op for 
Don Quijote, at det hele har været et flip af sindssyge, og undskylder overfor 
Sancho. Sancho viger ikke fra sin herres sygeseng, selvom Sancho er ”sat fri” 
af forholdet mellem ridder og væbner. Han bliver til det sidste. Don Quijote 
testamenterer sin formue til sin ven Sancho Panza. Venskab til døden. 

Som det sidste skal det bemærkes, at der befinder sig to typer af håb i 
”Den kløgtige adelsmand Don Quijote af La Mancha” og i den efterfølgende 
toer. 

Håbet som Sancho er en personificering af. Håbet om et bedre liv, ikke 
nødvendigvis et materielt bedre liv, sådan som der gives udtryk for, bestemt 
i etteren, men han erfarer, at det gode liv sagtens kan findes der, hvor man 
i forvejen befinder sig, men som blot skal erkendes gennem forsøget på en 
opnåelse af, hvad man tror det bedre liv er. Ved nærmere eftertanke, må der 
egentlig være tre, for der er bestemt også et håb, omend et klicheret et, i Don 
Quijotes håb om at kunne hjælpe sin omverden gennem sine handlinger.
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Det sidste håb ligger i forfatterens håb, om værkets potentielle effekt. Klaus 
Rifbjerg beskrev værket så herligt som, ”Når der findes en så fuldkommen 
roman i litteraturhistorien, må næsten alt, hvad der kommer bagefter, virke 
som efterslæt.”. Og så selvfølgelig min yndlingsformulering - ”Don Quijote 
er et opgør med prætentiøse og humorforladte lortebøger til enhver tid!”.
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Af Mathias Koldenborg Christiansen

DEN SELV-
FORSKYLDTE 

SKÆGHED
DISCLAIMER:
Tanken er ganske simpel: ligesom man gennem tiden har vist sin sociale 
status gennem f.eks. at være bleg eller fed, så har man også gjort det samme 
med skæg: At man har man haft tid (læs: råd) til at trimme, pleje og passe 
sit skæg har – bl.a. i Tyskland – været en social markør! Derfor tanken 
til nærværende lille tekst: kan man egentlig sige noget om de store tyske 
filosoffer ud fra deres nedre ansigtsbehåring? Man kan samtidig også tænke 
over, hvad der kom først: filosoffen eller skægget? Det er nok næppe til at 
sige præcist, men det dialektiske forhold mellem disse to er i hvert fald 
så tæt forbundet, at tænkningen ikke kan frigøres fra dens selvforskyldte 
skæghed! Det bør passende nævnes, at jeg selv personligt ikke kan gro noget 
man tilnærmelsesvis vil kalde et skæg. Men selvom jeg ikke render rundt 
med hverken den fede moustache, toiletbræt eller noget tredje, så tillader 
jeg mig alligevel – inspireret af mandlige filosoffer, der diskuterer køn, og af 
Vibeke Manniches corona-ekspertise – at gøre mig til smagsdommer over 
noget, som jeg absolut ingen forudsætninger har for at sige noget som helst 
om. Desuden ejer jeg en barbermaskine – det må tælle for noget, ik?

WALTER BENJAMIN
AV(RA) HVOR ER DU MELANKOLSK

Er det overhovedet muligt at starte andre steder end 
med hele idéhistories darling og stilikon. Manden 
med fragmenterne. Manden med sneglen. Walter 
Benjamin! 

Helst seriøst venner (I ved, hvem I er): hvad sker 
der egentlig lige for det overskæg, som alle for tiden 
render rundt med? Løb I tør for barberskum? Ej, i 
ramme alvor: Walter Benjamin var igennem sit alt 
for korte liv en fantastisk tænker og dramatiker ind 
til benet. Det kan ikke blot ses i hans fantastiske 
essay ,hvor alt fra fotografier til barokdramaer kommer under behandling, 
men også i Benjamins look: og aura, hvor er det melankolsk! Den (også 
moderne) runde brille, de vilde hår og et blik, der sammen med hans tykke 
og kulsorte skovsnegl giver en enestående fremtoning af noget fjernt, uanset 
hvor nært man har ham. Det har helt sikkert været umuligt at komme ind 
på manden, hvis tekster kan være lige så bøvlede som at frembringe et smil 
fra ham, som i god stil også ville være pjusket gemt væk.

Walter Benjamin: Må jo nok bare blank indrømme, at jeg kan lide alt 
fra hans skrifter til hans look. Er jeg jaloux? Tjo, kommer i hvert fald til at 
drømme om den tekniske reproducerbarhed af den form for kunstværk…

FRIEDERICH NIETZSCHE
ET ÜBERSKÆG TIL ET ÜBERMENSCH

Når det kommer til Nietzsche, kan man sige meget, 
men én ting er sikkert, hans skæg kan man ikke 
sætte en finger på! Nietzsches behårede luftrenser 
har uden tvivl holdt hovedet oppe på manden (og 
måske til tider forhindret ham i at få luft til hovedet) 
og denne Swartzwald-ske hvalros var udstyret 
med en overlæbes-cigar mere aristokratisk end 
selv hans vådeste romer-drøm! Dét overskæg er 
ikke en enkeltstående aforisme (selvom den ellers 
indeholder hans litterære dybde), men et samlet 
værk så tyk, at selv Hegel må give fortabt!
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Hvis jeg skulle sige én dårlig ting om den solide ansigtsbehåring, som 
Nietzsche har hamret fast til overlæben (got it?), så skulle det lige være, at 
det simpelthen har fjernet fokus fra hans frisure, som faktisk er virkelig flot! 
Kigger du på den nu? Godt!

Nietzsche: Jeg kommer ikke til at beklage Guds død, men det faktum, at 
denne skægmode desværre ikke er kommet med, da han lukkede det 19. 
århundredes dør. 

KARL MARX
HÅR NOK TIL ALLE

Er det en gammel græker? Nej! Er det julemanden? 
Slet ikke! Et spøgelse? Det vil jeg ikke udelukke. Er 
det Karl Marx? Ja! Marx er en af de tænkere, der 
nok har den største receptionshistorie i vores tid – 
og med god grund: der er masser af tankegods og 
skæg at hive fat i. Når Marx sidder som en anden 
Napoleon med hår stående ud til alle sider, kan 
jeg ikke lade være med at tænke på, om mon ikke 
han også har hår på ryggen? Tør ikke sige nej, når 
det kommer netop til denne socialistisk ”bear”. 
Marx har i hvert fald taget en for holdet og groet nok skæg til, at det kan 
omfordeles til en skæg-proletar som mig!

Marx kender uden tvivl sin målgruppe: fuldskægget var også modellen, 
som arbejderne kørte med på Marx’ samtid, så Marx er uden tvivl 
udseendemæssigt og tankemæssigt et perfekt match. Om det er med vilje 
eller bare ”socialistisk dovenskab” skal jeg ikke sige, men det ser godt ud på 
merch!

Karl Marx: Kras kapitalismekritik. Fuldstændigt fuldskæg.

G.W.F. HEGEL 
JEG FORSTÅR FANDME ENDNU MINDRE NU!?

Når man skal prøve at begribe Hegels kind-”skæg”, så skal man virkelig 
tænke abstrakt. Er en gang forvokset sidebehåring virkelig noget man vil 
kalde et rigtigt skæg – og hvem fanden er jeg til at bestemme det?

Der er ingen tvivl om, at ”skægget” passer 
uanset dommen: selvfølgelig skulle negationens 
systemtænker par excellence have skæggets 
antitese: bakkenbarterne! Kønt er det ikke, men 
yderst moderne på sin tid, hvilken uden tvivl 
rykker ved ens (generelt manglende) Hegel- 
forståelse: manden var simpelthen helt med på 
moden! Ligesom med alt andet mode er det ikke 
alt sammen kønt, og det er jo ret beset kun Elvis, 
som det har set godt ud på (sorry, Hegel), så lad 
os bare være glade for, at skægmodens progression har bevæget sig stadigt 
opad til det bedre, og er nu placeret i selve hovedet (med undtagelse af 
toiletbrættet: der er en særlig plads i helvede til dets opfinder).

Hegel: Systematikkens nok største mester og en i tiden meget moderne 
mand. Tidløs tænkning, tvivlsom stilretning.

HANNAH ARENDT
ET RYGENDE FYRTÅRN

Jeg er udmærket klar over, at kriteriet for den liste 
udelukker halvdelen af menneskeheden, hvilket er 
helt på linje med pensum. Men i et desperat forsøg 
på ikke at være endnu en i rækken af dumme 
hvide mænd, så skal der selvfølgelig være plads til 
én kvinde, placeret til sidst. Men hvem skulle det 
så være? Jeg kan kun komme i tanke om én, for 
ligesom Hannah Arendt insisterede på at tænke 
uden gelænder, så insisterer jeg på, at denne liste 
ikke er komplet uden hende. Arendt har fået en del røg gennem tiden for sit 
begreb om ondskabens banalitet, men røg vil jeg ikke have for at lade min 
liste begrænse af noget så banalt. Men hvad skal man så gå ud fra? Skæg er 
der jo af gode grunde ikke. Jo, hele idéhistoriens fyrtårn – og skorsten – har 
en oplagt mulighed, nemlig hendes tro følgesvend på alle billeder af hende. 
Du har nok gættet det, det er selvfølgelig tobakken. 

Men hvilken osepind har hun så haft i kæften foran skrivemaskinen? 
Hvilken slags tobak skal man gå efter? Jamen det spørgsmål er ret nemt 
at besvare, for Arendt røg alt! Man kan ligefrem se det for sig: den bløde 
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pibetobak til Kant, cigaren til Heraklit og en lille spids cerut til Nietzsche. 
Det har uden tvivl været menneskets vilkår at handle med en eller anden 
form for nikotin-smuds i munden, når det kommer til netop hende her.

Hannah Arendt: Ingen skæg, men masser af røg. Arendt kaldte tanken 
en lydløs samtale med sig selv, men man fristes til at tro, at denne tænkning 
kun kan finde sted i et rygerum.

HONOURABLE MENTIONS
Immanuel Kant: Én ting kendetegner alt ved Kant; hans totale mangel på 
skæg – forstået på begge måder. Hans baby-face får Tysklands største tænker 
til at ligne en Gillette-barberskraber-reklame. Det bliver et kategorisk og 
selvforskyldt ”beklager” herfra.

Martin Heidegger: Was ist denken? Fandme ik’ noget du gjorde, da du 
anlagde den korkprop! Stor tænker, elendigt skæg og dårligere menneske. 
Øv!

Arthur Schopenhauer: En insisterende vilje til liv – men også til en evig 
popularitetskonkurrence med Hegel, hvilket også gælder hans fuldstændige 
ens bakkenbart. Den her kamp tabte du også. Det kan hverken vilje eller 
forestilling ændre på.
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Uomgængeligheden af Immanuel Kants ”tre store Kritikker”: Kritik af den 
rene fornuft fra 1781, Kritik af den praktiske fornuft fra 1788 og Kritik af 
dømmekraften fra 1790, kan synes både uomtvistelig og indiskutabel. 
De fungerer som referencepunkter internt på instituttet, hos både 
idéhistorikerne og filosofferne, men studeres også flittigt og kritisk af alt 
fra germanister over teologer og historikere til raceteoretikere. De gøres 
til kontekst for filosofiske og idéhistoriske prætentioner og ambitioner, 
men agerer også populærkulturel prygelknabe og intellektuel løftestang i 
landets avisspalter, når chefredaktøren fra Dagbladet Information, Rune 
Lykkeberg, svinger sig op til at citere Kant i sine bøger om sandhedernes ret 
og vrang, og Vestens selvforestilling. Samtidig maner udlandsredaktøren fra 
Weekendavisen, Anna Libak, til storpolitisk besindighed med reference til 
Kants fødested, samt filosofiske og historiske eftermæle.

Det kan derfor ikke være gået hverken TINGENs faste læsere, menig filosof 
eller universitetets andre halvstuderede røvere forbi, at Kant, og dennes til 
tider både dogmatiske og problematiske tanker, tages op til revision, men 

Af Johan Bolding Rasmussen

INTRODUKTION
Kritik af Kritikkerne - At genbesøge Kants tre store Kritikker

samtidig fortsætter ufortrødent som universitetsmateriale og læsepensum. 
Spørgsmålet er, hvad denne bastante interesse for Kants tanker er udtryk 
for, men endnu vigtigere; hvad det mest monumentale ved Kants tænkning 
er og hvilken vigtig og vægtig viden specielt de tre store Kritikker egentlig 
indeholder?

Før de tre hovedværker indtager scenen, bringer TINGEN et uddrag af 
den første danske oversættelse af Kants tekst Träume eines Geistersehers 
(da. En åndeseers drømme). Her gødes jorden for det storstilede projekt 
de tre Kritikker senere skulle beskæftige sig med. I sin indledning sætter 
oversætteren selv, Martin Due Bjerre, scenen for oversættelsen, der på den 
måde også tjener som indledning til de tre kritikker af Kants Kritikker, som 
TINGEN bringer i forlængelse heraf. 

TINGEN har nemlig sat tre af de fremmeste Kant-kendere i stævne 
og bedt om kritiske betragtninger og saglige udlægninger af de tre store 
Kritikker. Således tager Morten Haugaard livtag med Kritik af den rene 
fornuft, og spørgsmålet om de erkendelseskritiske domme vi, bevidst og 
ubevidst, nedfælder over dette og hint. Peter Aaboe giver sig i kast med 
Kritik af den praktiske fornuft, og hvad Kant herigennem har gjort for 
vores etiske og moralske domme. Slutteligt vil Anne Marie Pahuus og Lars 
Lodbjerg udlægge Kants tanker om æstetiske domme og æstetisk tænkning 
fra Kritik af dømmekraften.
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Af Martin Due Bjerre

At en svensk rigmand, som påstod at kunne tale med døde mennesker, skulle 
blive en vigtig impulsgiver for Kants kritiske projekt, er for de fleste nok en 
uhørt påstand. Det er ikke desto mindre hvad jeg, med denne oversættelse, 
vil invitere læseren til at overveje.

I midten af 1700-tallet, da oplysningen blomstrede i de franske saloner, 
spredtes rygtet gennem Europa om ”åndeseeren” Emanuel Swedenborgs 
kommunikation med hinsidige sjæle. Disse sælsomme fortællinger nåede 
også Königsberg, hvor Immanuel Kant efter ”kendte og ukendte venners” 
”ustandselige efterspørgsel”1 gik med til at undersøge deres gangbarhed. 
Resultatet af hans undersøgelser blev i 1766 udgivet som det korte skrift 
Träume eines Geistersehers (En åndeseers drømme).

I den første af værkets to dele forholder Kant sig til materialisters og 
rationalisters analyser af ånders påståede egenskaber. Fra dette afsæt hos 

1	  Kendte og ukendte venner: AA II 318,20; disses ustandselige efterspørgsel: AA 
X 69,34. Henvisninger i dette format er til Akademiudgavens originaltekst af Kants værker 
(AA bind side, linje(r), fx AA II 368,1-2).

KANTS 
ESOTERISKE 

OPVARMNING TIL 
KRITIKKERNE

EN ÅNDESEERS DRØMME  - OVERSÆTTELSE

blandt andet Descartes og Leibniz udfolder han disse debatters eksistentielle 
konsekvenser for troen og håbet om et liv efter døden. Som følge af Kants 
afvisning af den cartesiske dualismes ”indespærr[ing af] mit udelelige Jeg i 
nogen mikroskopisk lille del af hjernen”2, ses også antydninger af en tidlig 
fænomenologi i en aftapning som Merleau-Ponty senere skulle udvikle.

I værkets anden del anvender Kant indsigterne i ånders egenskaber til en 
lige dele skeptisk og spottende skildring af Swedenborgs syner. Her hvæsses 
knivene for alvor: hvor udfaldene i første del var få, får den her ikke for 
lidt. Her ser vi, en litterær (ja, en sådan Kant findes også!) angrebslyst og 
ligefremhed, som Kant aldrig før eller siden har udvist. Den, som har prøvet 
at sidde fast i Kritikkernes udspekulerede analyser, får her demonstreret, at 
Kant skam også kunne skrive både fængende og underholdende3.

Læseren spørger nok efterhånden, hvor værkets slægtskab med det 
kritiske projekt kommer ind i billedet. Det sker helt eksplicit i værkets finale, 
hvor Kant (spoiler alert!) afslører dets reelle mål: nemlig metafysikken.  Helt 
i tråd med argumentationen i Kritik af den rene fornuft, men også selve 
kritikbegrebet, kalder han denne for ”en videnskab om den menneskelige 
fornufts grænser”4. Ved at skildre en mand, som i så udstrakt grad som 
Swedenborg lader hånt om disse grænser, mente Kant at have gødet 
jorden for den disciplin det var hans ”skæbne” at være ”forelsket” i5. Den 
opmærksomme læser vil dog også bemærke, at den førkritiske Kants forhold 
til metafysikken bestemt ikke var ukompliceret eller entydigt.

Selvom førsteudgaven af Kritik af den rene fornuft på daværende tidspunkt 
lå 15 år ude i fremtiden, havde Kant allerede øje for det, som skulle blive 
et af værkets grundprincipper. Den metafysiske grænsedragning, han efter 
bredsiden mod Swedenborg havde optegnet de første forsigtige streger til, 
var nemlig blot en negativ bestemmelse, som dog kunne berede vejen for en 
metafysik, der ”vil kunne fremstå som en videnskab”6.

I denne oversættelse, som følger originalens typografi (eksempelvis hvad 
angår fremhævninger og særlige stavemåder af egennavne), gengives en 

2	  AA II 324,37-325,1
3	  Det falder dog hurtigt i øjnene, at hans tendens til lange, snørklede sætninger ikke 

kun findes i Kritikkerne. For at være så originaltro som muligt, har jeg generelt holdt mig 
fra at bryde sætningerne yderligere op.

4	  AA II 368,1-2; s. 55 i dette eksemplar af TINGEN
5	  AA II 367,21-2; s. 55 i dette eksemplar af TINGEN
6	  Jf. undertitlen på hans Prolegomena (1783)
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række passager fra værkets anden del. Dels for at give læserne et indtryk af 
den sprudlende skribent, som Kant også kunne være, dels for at introducere 
et (lidt) bredere publikum for de tidlige forstadier til de overvejelser om 
erkendelsesteori, metafysik og moral, som Kant siden skulle udfolde i 
kritikkerne.

ANDEN DEL, SOM ER HISTORISK. FØRSTE KAPITEL. 
En fortælling, hvis sandhed det anbefales læseren selv at undersøge7

I Stockholm lever en vis hr. Schwedenberg8, uden embede eller tjenestefolk, 
af sin anselige formue. Hele hans beskæftigelse består i at han, som han selv 
siger, i mere end tyve år har plejet tæt omgang med ånder og afdødes sjæle, 
indsamler beretninger fra den anden verden og til gengæld bibringer denne 
dennesidige fortællinger, skriver omfattende bind om sine opdagelser og 
rejser til London for at arrangere udgivelsen af disse.

Han er ikke just tilbageholdende med sine hemmeligheder, taler frit om 
dem med gud og hvermand, synes at være fuldkommen overbevist om det 
han foregiver, uden noget tegn på bevidst bedrag eller charlataneri. Idet 
han, hvis man skal tro manden selv, er ærkeåndeseeren over alle åndeseere, 
er han sikkert også, ud fra beskrivelsen, som de, der kender ham, har givet, 
eller dén hans skrifter leverer, at dømme, ærkefantasten over alle fantaster. 
Dog kan denne omstændighed ikke afholde dem, som påvirkes af ånder, fra 
at formode noget sandt bag disse fantasterier. Da alle den anden verdens 
fuldmægtiges troværdighed imidlertid har rod i de beviser, de i denne 
verden aflægger for deres usædvanlige evner, vil jeg, af det, som kolporteres 
om troværdigheden af denne mands usædvanlige egenskab, i det mindste 
anføre det, som hos de fleste finder en vis accept.

…

Følgende fortællinger har intet andet grundlag end løse rygter, hvis 
beviskraft er meget svingende. Madam Marteville, enke af en hollandsk 
udsending til det svenske hof, blev af en guldsmeds familie rykket for betaling 
af restancen for et sæt sølvbestik. Damen, som havde indsigt i sin afdøde 
ægtemands økonomi, var overbevist om at denne gæld var blevet afviklet 
mens han var i live, men fandt intet som helst bevis i hans efterladte papirer. 
Fruentimmeret er tilbøjeligt til at tro på fortællingerne om sandsigeri, 
drømmetydning og alskens andre forunderlige ting. Hun delagtiggjorde 
derfor hr. Schwedenberg i sit anliggende med anmodning om, hvis det var 

7	    (AA bd. II, 353).
8	  Jeg beholder denne forkerte stavemåde, som Kant konsekvent bruger i værket. 

En nærmere tolkning heraf efterlades til læseren; blot må det bemærkes, at han i privat 
korrespondance før værkets udgivelse mestendels skriver det korrekte ”Swedenborg”, men 
i breve herefter det fortyskede ”Schwedenborg”.
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sandt hvad man sagde om ham, navnlig at han plejede omgang med afdødes 
sjæle, at han fra hendes afdøde ægtemand i den anden verden fandt ud af, 
hvordan det forholdt sig med det påståede betalingskrav. Det lovede hr. 
Schwedenberg at gøre, og aflagde få dage senere i damens hus beretning 
om, at han havde fået det svar på det stillede spørgsmål, at der i et skab, 
som han viste, skulle befinde sig et skjult fag, som indeholdt de påkrævede 
kvitteringer. Man ledte med det samme efter hans beskrivelse og fandt 
kvitteringerne ved siden af den hemmelige hollandske korrespondance, 
hvorved alle betalingskrav blev annulleret.

…

Man vil formentlig spørge, hvad der har kunnet få mig til at overtage en 
så foragtelig gesjæft som denne; at viderebringe eventyr, som et fornuftigt 
menneske vil være betænkeligt ved at bruge tid på at lægge ører til, ja, 
overhovedet at lade denne være emne for et filosofisk værk. Da filosofien, 
som forudsat, i lige så høj grad er et eventyr fra metafysikkens slaraffenland, 
ser jeg intet upassende i at lade dem optræde i forbindelse med hinanden; 
og hvorfor skulle det være bedre at lade sig snyde af blind tiltro til fornuftens 
påskud, end af skødesløs tro på bedrageriske fortællinger?

…

[ANDEL DEL,] ANDET KAPITEL.

	 En sværmers ekstatiske rejse gennem åndeverdenen.

		  Somnia, terrores magicos, miracula, sagas,

			   Nocturnos lemures, portentaque Thessala ‒.9

							              - HORATIUS

Jeg kan på ingen måde bebrejde den varsomme læser, hvis denne i løbet 
af dette skrift har fået visse betænkeligheder over den fremgangsmåde, 

9	  “Drømme, magiske rædsler, undere, sandsigere/Nattens spøgelser, Thessalas 
varsler‒.” Her er det det værd at bide mærke i det strøgne ord, “rides?” (”griner du [ad den 
slags]?”), i dette citat fra Horats (Epistulae II.ii.208-9). Herved inviterer Kant læseren til at 
tage Swedenborg seriøst.

som forfatteren deri har fundet det passende at iagttage. Da jeg satte den 
dogmatiske del før den historiske, og dermed fornuftsgrunde før erfaring, 
gav jeg årsag til den mistanke, at jeg skulle have lumske hensigter, og, da jeg 
kan have haft historien i hovedet på forhånd, have indstillet mig på ikke at 
kende til andet end rene, isolerede betragtninger, således at jeg til slut kunne 
overraske læseren, som ikke har beskæftiget sig med noget af den slags, med 
en glædelig bekræftelse fra erfaringen.

I sagens natur er dette også et kunstgreb filosofferne en del gange med 
held har benyttet sig af. Man skal vide, at al erkendelse har to ender, man kan 
fatte den ved: den ene a priori, den anden a posteriori. Dog har forskellige 
af nyere tids naturlærere foregivet, at man skal begynde ved sidstnævnte, og 
mener derved at have fanget videnskabens ål ved halen, idet dette sikrer et 
tilstrækkeligt erfaringsgrundlag og derefter gradvist kan videreforarbejdes 
til almene og højere begreber. Om så dette ikke er uklogt gjort, er det ikke 
lærd og filosofisk nok, da man på denne vis snart ser sig konfronteret med 
et hvorfor, som ikke kan besvares, hvilket tjener filosoffen så meget til ære 
som en købmand, der ved en vekselbetaling venligt beder kunden om at 
komme igen en anden gang.

Derfor har skarpsindige mænd, for at undgå denne ubekvemmelighed, 
taget udgangspunkt i dens absolutte modsætning, nemlig metafysikkens 
vigtigste punkt. Heri er dog en ny komplikation, nemlig at man starter, jeg ved 
ikke hvor, og kommer jeg ved ikke hvorhen, og at argumenternes fremgang 
ikke stemmer med erfaringen, ja, at det virker til, at Epikurs atomer, efter de 
er faldet fra evigheden, ville støde sammen og danne en verden, før de mest 
almene og abstrakte begreber kunne forklare det. Da filosoffen altså måtte 
have set, at hans fornuftsgrunde på den ene side og den virkelige erfaring 
eller fortælling på den anden, som et par parallellinjer ville løbe ved siden 
af hinanden i det utænkelige10 uden at træffe hinanden, har han med de 
øvrige besindet sig på at tage hver slags for sig fra udgangspunktet, ikke 
efter den logiske slutnings lige linje, men ved at bevisgrundene undergår et 
bemærkelsesværdigt clinamen11, således at de i det skjulte afbøjes mod visse 
erfaringers eller vidnesbyrds mål for at forpligte fornuften til den opfattelse, 

10	  Umiddelbart er “uendelige” (unendliche) mere passende. Eventuelt kan det 
opfattes sådan, at det uendelige er utænkeligt.

11	  I Lukrets’ De rerum natura (II.243-5) et ord for de epikuræiske atomers determi-
nismeudfordrende, rykvise bevægelser, som afviger fra parallellinjernes retlinede baner, og 
dermed, efter et ukendt (men måske ganske langt) tidsrum ville “støde sammen og danne en 
verden”.
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at de ville ramme hinanden, hvor den trohjertige elev ikke havde formodet 
det, nemlig i at bevise det, man på forhånd vidste skulle bevises. Denne vej 
kaldte de derefter a priori, om den så ubemærket var udstukket efter det 
allerede givne a posteriori, hvorved den, som forstår kunsten, ikke forråder 
sin mester.

Med denne sindrige lære har diverse fortjenstfulde mænd på fornuftens 
rene vej afsløret religiøse hemmeligheder, som når romanforfattere lader 
historiens heltinde flygte til fjerne lande for at kunne støde på sin bejler: et 
fugit ad salices et se cupit ante videri. VIRG.12 Jeg ville altså, med så anpriste 
forgængere, i sagens natur ikke have årsag til at udskamme, hvis jeg havde 
gjort brug af selvsamme kunstgreb for at hjælpe mit skrift mod den ønskede 
konklusion. Jeg beder læseren om ikke at tro den slags om mig. Hvad ville 
det også hjælpe mig nu, da jeg ikke længere kan gå om hjørner med nogen, 
da jeg allerede har sluppet katten ud af sækken? Tilmed er jeg så uheldig, at 
det vidnesbyrd jeg er stødt på, og som i så høj grad ligner mit eget filosofiske 
fantasifoster, ser så fortvivlende misdannet og tåbeligt ud, så jeg hellere 
må formode, at læseren, på grund af slægtskabet med sådanne tilkende-
givelser, vil finde mine fornuftsgrunde uholdbare, end derfor at se dem som 
fornuftige. Jeg siger derefter uden omsvøb, at hvad sådanne anstødelige 
sammenligninger angår er jeg ikke ude efter morskab, og erklærer kort 
og godt, at man i Schwedenbergs skrifter må formode mere klogskab og 
sandhed end første øjekast lader forstå, eller at en overensstemmelse med 
mit system er en tilfældighed, som når digtere i deres rus profeterer, som 
man tror, eller som de i det mindste selv siger, når de har held med det.

Jeg kommer til mit formål, nemlig min helts skrifter. Hvis mange i dag 
glemte, eller en dag unavngivne, forfattere ingen ringe fortjeneste har deri, 
at de i udarbejdelsen af store værker ikke tog hensyn til deres forstands 
grænser, ville den højstærede af alle uden tvivl være hr. Schwedenberg. 
Uden tvivl er hans flaske i måneverdenen helt fyldt op og viger ikke for 
nogen af dem, som Ariosto så fyldt op med den her13 tabte fornuft, og 
som deres ejere siden vil lede efter14, så fuldstændigt tømt for den mindste 

12	  “og flygter mod piletræerne i håbet om at blive set.” Vergil, Ecloga III.64-5.
13	  Det vil sige på Jorden.
14	  Her hentydes til den italienske renæssancepoet Lodovico Ariostos Orlando 

furioso (Den rasende Roland), hvor det, som mennesket forsømmer, herunder sin forstand, 
svæver op til Månen og fyldes på flasker. Se især digtets 34. sang, vers 66-75 og 82-87 i 
Ida Høegh-Jacobsen et al. (2014), Den rasende Roland; København: Museum Tusculanums 
Forlag, s. 209-14.

dråbe deraf er det store værk. Ikke desto mindre er værket præget af en 
så forunderlig overensstemmelse med det, som fornuftens mest raffinerede 
grublen kommer frem til om en tilsvarende genstand, at læseren vil tilgive 
mig, hvis jeg her finder den sjældenhed i indbildningens spil, som så mange 
andre samlere har truffet i naturens spil, som når de i spættet marmor ser 
den hellige familie, eller i drypstensformationer munke, døbefonte og orgler, 
eller sågar, som spotteren Liscow15, finder dyrets tal og den trefoldige krone 
på en frossen rude; lutter ting, som ingen ser, hvis ikke hovedet allerede er 
fuld af dem.

Denne forfatters store værk indeholder otte kvartbind fulde af vrøvl, som 
han under titlen Arcana caelestia16 forelægger verden som en ny åbenbaring, 
og hvor hans åndesyn mest bruges til at afdække de to første mosebøgers 
skjulte betydning, og tilsvarende for hele det hellige skrift. Alle disse 
sværmeriske udlægninger angår mig her ingenlunde; man kan dog, hvis 
man vil, opsøge et udvalg af disse i første bind af hr. Doctor Ernesti Theol. 
Bibliothek. Audita et visa, dvs. hvad hans egne øjne skal have set og hans 
ører hørt, er alt vi hovedsageligt vil uddrage fra bilagene til hans kapitler, da 
disse ligger til grund for alle øvrige drømmerier og også er på linje med det 
eventyr, som vi ovenfor vovede os ud på i metafysikkens luftskib.

Forfatterens stil er plat17. Hans fortællinger og deres sammenstilling synes 
at være udsprunget af fanatisk anskuelse, og giver ganske lidt anmodning 
til at tro, at en på afveje grublende fornufts spekulative hjernespind skulle 
have bevæget ham til at opdigte dem og lægge an til bedrag. For så vidt 
har de dermed en vis vigtighed og fortjener virkelig, i korte uddrag, at 
blive skildret, måske mere end så mange hjernedøde spekulanters18 fritid-
sprojekter, af hvilke vores tidsskrifter bugner, da et sammenhængende 
sansebedrag er et mere usædvanligt fænomen end bedrag af fornuften, hvis 
årsager er tilstrækkeligt kendte, og som også for en stor dels vedkommende 

15	  Christian Ludwig Liscow (1701-1760), tysk satiriker. Bemærk den for samtiden 
vovede reference til sammenstillingen af symbolet på pavemagten, som Kant også tidligere 
i værket har henvist til (AA II 317,8-9), og ”dyrets tal” (666).

16	  Himlens mysterier.
17	  Her skal “plat” (platt) forstås som “flad” (som i “platfodet”), dvs. kedelig, 

uinspirerende og ikke ligefrem befordrende for dybere refleksion.
18	  hirnloser Vernünftler. “Spekulation” er hos Kant ikke i sig selv nedsættende, som 

det typisk vil tænkes i dag. Der, hvor denne, for Kant at se, kommer på usikker grund, er 
dens rene form, hvor den bedrives uden agtpågivenhed for bevisgrunde (KrV, A776/B804), 
hvad der må antages at være tilfældet, når man er “hjernedød”. I originalen skelnes mellem 
den negative Vernünfteln og (potentielt) positive Speculation.
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kunne forhindres ved at tøjle affekterne og at udvise en smule mere tilbage-
holdenhed med udisciplineret nysgerrighed, da den angår alle dommes 
fundament, men, når den derimod er urigtig, logikkens regler ganske lidt 
formår!

Jeg skelner altså hos vores forfatter mellem afsindighed og vanvid, og 
forbigår de steder, hvor hans ræsonnementer er på vildveje, idet han ikke 
holder sig til sine visioner, nøjagtigt som man ofte hos filosoffer skal 
adskille det de observerer fra det de ræsonnerer, og at sågar tilsyneladende 
erfaringer mestendels er mere lærerige end fornuftens påskud. Idet jeg 
altså berøver læseren øjeblikke, som denne ellers, men med ikke meget 
større nytte, kunne have brugt på læsningen af grundige skrifter om dette 
stof, tager jeg hensyn til hans smags sensitivitet, da jeg med udeladelsen af 
mange vilde kimærer destillerer bogens kvintessens til nogle få dråber, for 
hvilket jeg er lovet så megen tak fra ham, som en vis patient troede at være 
lægerne skyldig, da de nøjedes med at lade ham indtage kinatræets bark19, 
da de let kunne have fået ham til at spise hele træet.

Hr. Schwedenberg inddeler sine syner i tre slags, af hvilke den første er 
at blive befriet fra kroppen: en tilstand mellem søvn og vågenhed, hvori 
han har set, hørt og endda følt ånder. Noget sådant er kun hændt ham tre 
eller fire gange. Den anden er at blive ført bort af ånden, for eksempel mens 
han går på gaden, dog uden at fare vild, da han i ånden er helt andre steder 
og dér ser huse, mennesker, skove o. lign., velsagtens i nogle timer, til han 
bliver klar over, hvor han egentlig befinder sig. Dette er tilstødt ham to eller 
tre gange. Den tredje slags syn er det almindeligste, som han dagligt har i 
fuldt vågen tilstand, og hvorfra hans fortællinger hovedsageligt stammer.

…

Selvom disse ånder står i den tætteste forbindelse med alle andre levende 
menneskers sjæle og virker i eller afficeres af dem, ved de dog dette lige 
så lidt som menneskene ved det, da deres indre sans, som hører til deres 
åndelige personlighed, er dem helt dunkel. Ånderne mener altså, at den del 
af menneskesjælens indflydelse, som udvirkes i dem, alene er tænkt af dem, 
sådan som menneskene i dette liv ikke tror andet end at alle deres tanker 
og tilbøjeligheder udspringer af dem selv, om de så ofte overgår fra den 
usynlige verden i dem. Derved har hver menneskelig sjæl allerede i dette 
liv sin plads i åndeverdenen og hører til en vis sammenslutning, hvis indre 

19	  Herfra kan malariamidlet kinin udvindes.

tilstand er i overensstemmelse med det sande og gode, dvs. forstanden og 
viljen.

Åndernes relation til hinanden har intet tilfælles med den materielle 
verdens rum; derfor kan en inders og en europæers sjæl, hvad det sjælelige 
aspekt angår, ofte være de nærmeste naboer, og de, hvis kroppe bor i samme 
hus, hvad dette angår, være vidt adskilt. Dør mennesket, ændres sjælens 
plads ikke, men synes selv at være der, hvor den for de andre sjæle var i dette 
liv. Selvom åndernes relation til hinanden ikke er et egentligt rum, synes det 
dem i øvrigt at være det, og deres forbindelser bliver forestillet i medfør af 
nærhedsbetingelsen, og deres forskelle som vidder, hvorfor ånderne giver 
hinanden apparensen af en menneskelig figur, selvom de i virkeligheden 
ikke er udstrakte. I dette indbildte rum findes et gennemgående fællesskab 
af åndelige naturer.

Schwedenberg taler med afdødes sjæle, når det passer ham, og læser i 
deres hukommelse (forestillingskraft) den tilstand, som de selv beskuer sig 
i, og ser denne lige så klart som med legemlige øjne. At se den store afstand 
mellem verdens fornuftige folk i forhold til det åndelige verdenshele som 
ubetydelig, og at tale med en beboer på Saturn20, er ham lige så enkelt som 
at tale med en afdøds sjæl. Alt kommer an på den indre tilstands forhold 
og den binding, de har i deres overensstemmelse med det sande og gode; 
de fjernere ånder kan ved andres formidling let komme i kontakt. Derfor 
behøver mennesket ikke virkelig at have boet på andre himmellegemer 
for at kende dem med alle deres undere. Hans sjæl læser i andre afdøde 
verdensborgeres sjæles hukommelse de forestillinger, som de har om deres 
liv og hjem, og ser deri genstandene så godt som gennem umiddelbar 
anskuelse.

…

Jeg er træt af at gengive den værste af alle sværmeres vilde hjernespind, 
eller at fortsætte sådanne til hans beskrivelser af livet efter døden. Jeg har 
også andre betænkeligheder. Selvom en natursamler blandt sine præparater 
af dyriske skabninger ikke kun har velskabte eksemplarer, men også udstiller 
misfostre i sine montrer, skal han dog sørge for ikke at lade enhver se dem, 

20	  Kant er selv i adskillige skrifter ikke afvisende overfor (eller opererer sågar 
teoretisk med) muligheden for liv i rummet, herunder på Saturn (fx i Allgemeine 
Naturgeschichte und Theorie des Himmels; AA I, 359). Satiren af Swedenborg skal derfor 
på dette punkt tages med et gran salt.
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og slet ikke for nøje. Blandt de nysgerrige kan let tænkes at være svangre21 
personer, på hvilke de ville gøre et dårligt indtryk. Og da der blandt mine 
læsere kan være ubesmittede såvel som personer i andre omstændigheder, 
ville det ærgre mig, hvis de her fik set for meget. Da jeg dog lagde ud med at 
advare dem, kan jeg ikke stilles til ansvar og håber, at man ikke vil bebyrde 
mig med de månekalve, som i denne anledning fødes i deres frugtbare 
indbildningskraft.

I øvrigt har jeg ikke påduttet vores forfatter mine egne drømmerier, 
men i et repræsentativt udvalg tilbudt dem for den derved bekvemme og 
geskæftige læser (som på en smule nysgerrighed helst ikke ofrer 7 pund 
sterling22). Jeg har mestendels udeladt de umiddelbare anskuelser, da sådanne 
vilde hjernespind bare ville forstyrre læserens nattesøvn; hans åbningers23 
forvirrede mening er hist og her blevet iklædt et delvist gangbart sprog; kun 
opridsets hovedtræk har i deres rigtighed ikke lidt derunder. Det er blot 
omsonst at ville fortie det, da det falder enhver i øjnene, at alt dette arbejde 
til syvende og sidst ingen steder fører hen. Da bogens foregivne privatsyner 
ikke kan bevises, kunne bevæggrunden for at beskæftige sig med dem kun 
ligge i formodningen om, at forfatteren, for at gøre dem troværdige, måske 
ville indarbejde fortilfælde af ovennævnte art, som kunne bekræftes af 
levende vidner. Den slags finder man ingen steder. Så trækker vi os med en 
vis skam tilbage fra et meningsløst forsøg med den fornuftige, men noget 
sene bemærkning, at fornuftstænkning oftest skal være en let sag, men 
desværre kun, når man en tid har ladet sig narre.

Jeg har bearbejdet et utaknemmeligt stof, som efterspørgsler og pres fra 
nysgerrige og ørkesløse venner har pålagt mig. Idet jeg i denne letsindighed 
påtog mig denne møje, har jeg skuffet deres forventninger og hverken 
udrettet noget til tilfredsstillelse af den nysgerrige med ny indsigt, eller af 
den forskende med fornuftsgrunde. Hvis intet andet formål besjælede dette 
arbejde, har jeg spildt tiden; jeg har tabt læserens tillid, hvis undersøgelse 
og videbegær jeg ad en kedsommelig omvej har ført til det uvidende 
udgangspunkt, hvor denne startede. Jeg havde dog i sagens natur et andet 

21	  I fantasi og/eller i livmoderen.
22	  Regner man ud fra hans korrespondance med Charlotte von Knobloch (brev af 

10/8 1763; AA X, 43,10‒48,19), at Kant købte Arcana caelestia kort derefter, svarer beløbet 
i dag til ca. 8.700 kr. (Se historisk inflationsberegner på Bank of Englands hjemmeside).

23	  Andetsteds i værket (AA II 361,33-4) skriver Kant om Swedenborg, at ”hans 
inderste er åbnet” for ånder. Det er således Swedenborgs formidling af åndernes budskaber, 
som Kant her refererer til.

mål for øje, som synes mig vigtigere end det jeg foregav, og dette mener jeg 
at have opnået. Metafysikken, i hvilken jeg har den skæbne at være forelsket, 
selvom jeg kun sjældent har gjort mig heldigt bemærket hos den, byder på 
to fordele. Den første er at gøre det forskende gemyt en tjeneste, hvis det 
ved fornuftens kraft søger at efterspejde tingenes skjulte egenskaber. Dette 
udgangspunkt skuffer ofte håbet, og er også denne gang gledet ud af vores 
begærlige hænder.

Ter frustra comprensa manus effugit imago

Par levibus ventis volucrique simillima somno.

							       -VIRG24

Den anden fordel er bedre afstemt med menneskeforstandens natur, og 
består i at indse, om opgaven er bestemt ud fra det man kan vide, og hvilket 
forhold spørgsmålet har til de erfaringsbegreber, som alle vores domme til 
hver en tid må støtte sig til. For så vidt er metafysikken en videnskab om 
den menneskelige fornufts grænser, og da et lille land altid har en lang 
grænse, er det også en vigtigere opgave at have et godt kendskab til, og at 
hævde, dens besiddelser, end at sigte efter nye erobringer, så er denne nytte 
af den nævnte videnskab den mindst kendte og samtidigt den vigtigste, om 
den så opnås ret sent og efter lang erfaring. Jeg har her ikke bestemt denne 
grænse så præcist, men for så vidt vist, at læseren ved videre refleksion vil 
finde, at han kunne overflødiggøre alle videre undersøgelser i et spørgsmål, 
hvortil data findes i en anden verden end den, han sanser i. Jeg har altså 
spildt tiden for at jeg vandt dén. Jeg er gået bag om ryggen på min læser, 
da jeg havde brug for ham, og hvis ikke jeg bød ham ny indsigt, gjorde jeg 
dog op med illusioner og den nyttesløse viden, som oppuster forstanden og 
fylder pladsen op i dens trange rum, som visdomsdisciplinerne samt nyttig 
undervisning kunne optage.

Har de hidtidige betragtninger trættet læseren uden at gjort ham klogere, 
kan hans utålmodighed imødekommes med det, som Diogenes, som det 
hedder sig, sagde til sine gabende tilhørere, da han så den sidste side i en 

24	  “Tre gange gled hendes billed imellem hænderne på mig/bort i vinden og var som 
en drøm der svæver og flygter” (Vergil, Æneiden II.793-4).
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kedelig bog: fat mod, mine herrer, land i sigte25. Tidligere flaksede vi, som 
Demokrit, rundt i det tomme rum, hvortil metafysikkens sommerfug-
levinger havde løftet os, og underholdt os der med åndelige gestalter. Nu, da 
selverkendelsens stiptiske kraft har sammendraget de silkefine vinger, ser vi 
os igen på erfaringens og den almindelige forstands dybe bund; heldigvis! 
hvis vi betragter denne som vores rette plads, som vi aldrig ustraffet forlader, 
og som også har alt, som kan stille os tilfredse, så længe vi holder os til det 
nyttige.

…

25	  Diogenes Laërtios, Vitae philosophorum, VI.38.
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Af Morten Haugaard Jeppesen

KANTS KRITIK AF 
DEN RENE FORNUFT

 

Få vil formodentlig finde på at benægte, at Immanuel Kants tre store 
Kritikker, Kritik der reinen Vernunft (1781/87), Kritik der praktischen 
Vernunft (1788) og Kritik der Urteilskraft (1790), udgør et højdepunkt i 
den moderne filosofis historie – og det vel at mærke et højdepunkt, som 
vi endnu ikke er færdige med at bearbejde. Allerede i Kants egen levetid 
blev hans tre Kritikker diskuteret ganske indgående af så vel overbeviste 
modstandere som glødende tilhængere; det første egentlige og virkeligt 
historisk vigtige forsøg på at bearbejde ’arven efter Kant’ finder vi imidlertid 
i den tyske idealisme, som ganske vist så småt tager sin begyndelse, mens 
Kant endnu levede, men som først for alvor får luft under vingerne efter hans 
død. De tyske idealister var alle enige om, at Kant udgjorde et uomgængeligt 
udgangspunkt, men de var endvidere enige om, at Kant så at sige stoppede 
op ved porten til det nye filosofiske land, han havde indvundet. Han har, og 
det bør han ubetinget roses for, gennemført en revolution af tænkemåden 
– en revolution, som Kant selv ikke uden en vis stolthed sammenlignede 
med Kopernikus’ revolution af verdensbilledet. Men Kant veg tilbage for at 
tage de fulde konsekvenser af den revolution, han introducerede i filosofien. 

I
Ifølge idealisterne lagde Kant måske nok fundamentet, men han rejste ikke 
bygningen.

SANSNING OG TÆNKNING
For Kant er det en basal præmis, at al erkendelse må tage udgangspunkt i 
noget givet. Ifølge Kritik der reinen Vernunft betyder det i henseende til et 
endeligt intellekt som det menneskelige, at erkendelsen er forankret i en 
sanselig, og som sådan receptiv (modsat kreativ eller skabende), anskuelse 
af genstande, der afficerer sindet og giver anledning til forestillinger.

På hvilken måde og med hvilke midler en erkendelse nu end måtte 
forbinde sig med genstande, så er det dog gennem anskuelsen, at den 
umiddelbart forholder sig til disse, og det er mod anskuelsen, at al tænkning 
retter sig som et middel. Anskuelsen kommer imidlertid kun i stand, for så 
vidt genstanden er givet; og det er – for os mennesker i det mindste – på 
sin side kun muligt derved, at denne på bestemte måder afficerer sindet. 
Evnen (receptivitet) til at modtage forestillinger gennem måden, hvorpå vi 
afficeres af genstande, kaldes sansning. Det er altså i kraft af sansningen, 
at genstande gives os, og dén alene leverer anskuelser; men via forstanden 
bliver de tænkt, og af dén udspringer begreber. I sidste ende må al tænkning 
imidlertid relatere sig til anskuelser ved hjælp af bestemte kendetegn, det 
være sig ligefremt (direkte) eller ad omveje (indirekte); hos os sker dette 
gennem sansning, fordi ingen genstand kan gives på anden måde. (KrV, 
A19/B33)

Kants første epistemologiske grundantagelse er med andre ord, at den 
menneskelige erkendelse hviler på sanselig anskuelse. Det er en nødvendig, 
men ikke i sig selv tilstrækkelig betingelse for erkendelse. Thi som passagen 
videre antyder, er det først, når det blot anskuede tages op og forarbejdes 
af forstandens begreber, der i modsætning til det givne i anskuelsen ikke 
reciperes passivt, men derimod udkastes spontant gennem aktiv handling 
(nærmere bestemt den – mentale – handling, som består i at fælde en dom), 
at egentlig erkendelse kan opstå.

Kants anden epistemologiske grundantagelse er således, at vor erkendelse 
stammer fra to distinkt forskellige mentale grundkilder, nemlig henholdsvis 
sansningen, der leverer anskuelser, og forstanden, som er ophav til begreber. 

Uden sansning ville ingen genstand blive givet os og uden forstand 
ville ingen blive tænkt. Tanker uden indhold er tomme, anskuelser uden 
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begreber er blinde. Derfor er det lige så nødvendigt at gøre sine begreber 
sanselige (dvs. at tilføje dem en genstand i anskuelsen), som det er at gøre 
sine anskuelser forståelige (dvs. at bringe dem på begreb). Ingen af disse 
evner eller færdigheder kan udveksle deres funktion. Forstanden formår 
intet at anskue, og sanserne intet at tænke. Kun når de forenes, kan der opstå 
erkendelse. (KrV, A51/B75f.)

Det er med udgangspunkt i disse to grundantagelser, at Kants 
”transcendentale idealisme” udformes, og det er således også dem, der 
strukturerer hans fremstilling af den positive (erfarings)erkendelses 
mulighedsbetingelser i Kritik der reinen Vernunft: i ”Den transcendentale 
æstetik” undersøger han anskuelsen og dennes a priori former (tid og rum), 
i ”Den transcendentale analytik” opregner han for det første forstandens 
rene begreber (de tolv kategorier), og for det andet stiller han spørgsmålet 
om, hvorledes disse begreber finder anvendelse på anskuelser.

METAFYSIKKENS BRIST
Dermed er grundstrukturen i første del af undersøgelsesfeltet i Kritik der 
reinen Vernunft angivet. Men hvis Kant på den ene side har begrundet vor 
erfarings enhed og sammenhæng, så har han på den anden side også trukket 
en absolut grænse for, hvad vi meningsfuldt kan gøre os håb om at opnå 
viden om. For hvis genstandene for det første er underlagt anskuelsens rene 
former, og forstandens kategorier for det andet er henvist til et materiale, 
som anskuelsen leverer, så er vi tillige udelukkede fra at gøre os nogen som 
helst form for erkendelse om verden hinsides den måde, vi anskuer den på. 
Den verden vi erfarer, begrænser sig til fænomenernes område – det er en 
verden af fremtrædelser, ikke af de ting i sig selv, der udgør det noumenale.

Dermed er Kant rede til at tage metafysikken under behandling og 
han vender sig nu mod den transcendentale logiks anden del, ”Den 
transcendentale dialektik”, der faktisk udgør lang den mest omfattende 
del af Kritik der reinen Vernunft. På den ene side ligger det fra starten 
fast, hvori den traditionelle metafysiks brist består: Den søger at gøre sine 
spekulationer gældende på et felt, hvor de ingen erfaringsmæssig forankring 
har; som sådan er den dogmatisk og allerede i udgangspunktet behæftet 
med uudryddelige selvmodsigelser og fejlslutninger. På den anden side 
anerkender Kant imidlertid også, at metafysikken ikke blot er en tilfældig 
eller uheldig grille som menneskene desværre kom til at ligge under for. 
Tværtimod hævder han, at metafysikken er en form for naturanlæg, der 

består i fornuftens – naturlige – tilbøjelighed til at skride fra det betingede 
til det ubetingede.

I bred betydning betegner fornuften slet og ret evnen til at tænke; mere 
snævert bestemmes den imidlertid også som evnen til at udkaste idéer, idet 
fornuften på baggrund af de resultater, forstanden leverer, søger at slutte sig 
til idéer om totaliteten af det betingede. Men i dette forsøg på at gå hinsides 
det betingede kapper den alle bånd til erfaringen, fordi den bevæger sig ind 
på et gebet, der overskrider enhver (menneskeligt) mulig kognitiv horisont 
– den ligger, som Kant udtrykker det, under for en ”transcendental illusion”.

For så vidt synes den traditionelle spekulative metafysiks skæbne afgjort: 
Den udvikler alle hånde doktriner om sjælens udødelighed og verdens og 
guds ultimative beskaffenhed. Men disse doktriner hviler ikke på noget 
erfaringsmæssigt grundlag, de hænger så at sige fritsvævende i luften. Det 
kunne med andre ord se ud til, at Kant ganske enkelt afskriver metafysikken 
som en i bedste fald overflødig, i værste fald ligefrem skadelig aktivitet. Helt 
så enkelt forholder det sig imidlertid ikke. For selv om Kant gør det helt 
klart, at metafysikken aldrig kan opnå videnskabelig status, så frakender 
han ikke dennes idéer enhver positiv funktion. Forkerte bliver idéerne først i 
det øjeblik, hvor vi betragter dem som noget reelt eksisterende og behandler 
dem på linje med erkendelsens objektive begreber. I denne sidste betydning 
anvendes idéerne transcendent – det vil sige hinsides erfaringens grænser; 
men de kan tillige anvendes immanent, nemlig som regulative principper 
for forstandserkendelsen. Til forskel fra forstandskategorierne (der udgør 
de nødvendige betingelser for objektiv erkendelse) er fornuftens idéer ikke 
konstitutive, men netop regulative. De bestemmer ingen objekter, men leder 
blot forstanden i dens stadige forsøg på at sammenfatte det betingede – 
idéen om det ubetingede (totaliteten) er et regulativt princip for forstanden, 
der leder den mod en stadigt mere dybtgående og vidstrakt videnskab.

KANT EFTER KANT
Som antydet i begyndelsen er Kant et hængsel mellem den tidligt moderne 
filosofi, der går tilbage til Descartes, og den egentligt moderne filosofi, der 
tager sin begyndelse med de tyske idealister – og deri ligger såvel hans 
stadige aktualitet samt behovet for at komme hinsides Kant. Pointen kan 
illustreres med Kants bemærkning i forordet til andenudgaven af Kritik der 
reinen Vernunft om, at det er en skandale for filosofien, at det endnu ikke 
er lykkedes at levere et endegyldigt bevis for verdens eksistens og dermed 
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afvæbne skepticismen. Som Heidegger imidlertid siger i Sein und Zeit er 
skandalen snarere, at den slags beviser stadig forlanges. Hvor Kant med 
andre ord kigger bagud på den problemstilling, som i høj grad dominerede 
den tidligt moderne filosofi, er Heidegger ude over den, fordi et hvilket som 
helst spørgsmål om vores verdensforhold må tage udgangspunkt i, at vi altid 
allerede er lokaliseret i verden. Det er en kritik af Kant. Men det er samtidig 
en kritik, som støtter sig på Kants egen filosofi, eftersom det lige præcis er 
Kants revolution af tænkemåden, der baner vejen for, at det nu er blevet 
muligt at stille spørgsmålene på en radikalt ny og anderledes måde.

I en vis forstand undervurderede Kant selv radikaliteten af sin egen 
filosofiske indsats og overlod det i stedet til sine efterfølgere, at tage de fulde 
konsekvenser. Det er præcis derfor, at Kant vedbliver at være aktuel. Hvad 
enten vi vil det eller ej, er vi alle sammen kantianere – det vidste Hegel, og 
det vidste Heidegger såmænd også.

Ovenstående tekst er i høj grad en forkortet version af ’Kants revolution af 
tænkemåden’, i System, frihed og virkelighed: En indføring i den tyske 
idealismes hovedpositioner, (red.). Rasmussen, A. M. & Ziethen, M., Aarhus 
2016, Forlaget Philosophia

AGTELSENS ETIK
Der findes stadig i sproget et meget fint og højstemt ord nemlig agtelse, og 
selvom ordet måske i dag ikke længere er så fremtrædende i dagligsproget 
som tidligere, så er der stadig mange gode grunde til at gøre ophold ved 
dette ord og tænke nærmere over dets betydning. Det danske ord agtelse er 
afledt af det tyske ord ”Achtung”, og dets nærliggende synonymer er ord som 
værdighed, respekt eller anseelse. Ordets spændvidde strækker sig endda 
fra højagtelse til ringeagt. Men helt grundlæggende har agtelse (substantiv) 
at gøre med menneskets umådelige trang til at agte (verbum) andre og til 
at blive agtet (adjektiv) af andre, og til at agte sig selv. Og hvis ikke den 
gensidige agtelse finder sted, så er den uomtvistelige følge, at menneskelivet 
går til grunde. Måske kunne man sige, at agtelsen på en måde er tættere 
på kærligheden, fordi den er altafgørende i forholdet til andre mennesker. 
Eller i mere streng forstand er agtelsen noget, der gør sig gældende i det 
enkelte menneske, og som samtidig angår noget som er større end, og som 
overskrider det enkelte menneske.

Af Peter Aaboe

KANTS KRITIK AF 
DEN PRAKTISKE 

FORNUFT
 

II
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AGTELSEN I SUBJEKTET
Agtelsen spiller en helt central rolle, da Kant i 1788 udgiver sit moralfilo-
sofiske hovedværk Kritik der praktischen Vernunft (Kritik af den praktiske 
fornuft), der samtidig skriver sig ind mellem hans to øvrige hovedværker, 
nemlig Kritik der reinen Vernunft (Kritik af den rene fornuft) fra 1781 
og Kritik der Urteilskraft (Kritik af dømmekraften) fra 1790. For alle tre 
Kritikkers vedkommende gælder det, at Kant tager ordet kritik i dets helt 
formale betydning forstået som evnen til adskillelse, og undersøgelsen af 
den rene fornuft har derfor at gøre med en afdækning af den menneskelige 
fornufts rækkevidde, omfang og gyldighed sat ind i en erkendelsesteoretisk 
sammenhæng. 

For Kant gælder det, at al erkendelse er frembringelse, og erkendelse er 
samtidig et markant udtryk for menneskets konstitution af virkelighed og 
i forlængelse heraf for dets måde at bemestre og beherske den selvsamme 
virkelighed på. Erkendelse er i denne forstand en bemægtigelse, og den 
menneskefrembragte erkendelse har hermed en eksplicit forrang, hvor det 
erkendende subjekt alene forlader sig på sin selvberoenhed og selvreference. 
Kant er således i sin erkendelsesteori fokuseret på subjektets selvrefleksive 
udfoldelse, hvor det fundamentalt set tænker over, hvad det egentligt vil 
sige, at være et tænkende subjekt. Det er denne erkendelses formale struktur 
og mulighedsbetingelser Kant tilsigter en indgående afdækning af, og den 
må for Kant uomtvisteligt udfoldes som transcendentalfilosofi, hvilket jo 
indebærer en form for filosofi, der lige præcis går forud for, og som aldeles 
mulighedsbetinger enhver efterfølgende erfaringsdannelse. 

Hermed betoner Kant, at det erkendende subjekt altid allerede er legeret 
sin genstand og befinder sig i et helt og aldeles formidlet forhold til den. 
Det er netop som følge af den menneskelige erkendelses transcendentale 
anskuelsesformer tid og rum, der a priori givne muliggør, at subjektet 
overhovedet kan forholde sig til en genstand. Der etableres således en 
udlægningshorisont, hvorunder genstanden overhovedet kan fremtræde 
og undergå erkendelsesmæssig forvandling, medens at tingen i sig selv, 
Ding-an-sich, er og bliver ubekendt og altid forbliver uerkendt. Det er Kants 
helt åbenlyse styrke, at han med denne erkendelsesteoretiske demarka-
tionslinje drager en grænse og slår til lyd for en selvbesindelse, hvor 
subjektet må belave sig på, at der er et felt af virkeligheden, som det erkend-
elsesmæssigt er helt udelukket fra at komme nær. Denne selvbesindelse 
går hos Kant parallelt med den metafysiske selvbesindelse, som består i, 
at det er den menneskelige fornufts særlige skæbne, at den evner at stille 

spørgsmål, som den ikke kan afvise, men som den heller ikke selv er i stand 
til at besvare, fordi de overstiger alt, hvad den formår. Så hos Kant finder vi 
såvel udfoldelsen af refleksioner over fornuftens selvbegrundelse som over 
anstødsstenen til det anliggende, der ligger ud over den.

Det betydningsfulde hos Kant er på denne vis, at han ideligt insisterer på 
en uafvendelig grænsebevidsthed som et bestandigt ledsagende korrektiv til 
den snævert veldefinerede og strengt teoretiske erkendelse. Dette korrektivs 
selvbesindelsesaspekt gennemspilles på ny i Kritik af dømmekraften, men 
nu inden for det æstetiske felt. Det er bemærkelsesværdigt, hvorledes Kant 
i dette værk fremviser et beundringsværdigt vovemod i forhold til det 
anliggende det er, at udfolde en minutiøs filosofisk undersøgelse af et felt, 
der netop i sidste instans unddrager sig en indsnævrende begrebsmæssig 
bestemmelse. 

Den æstetiske følelse indfinder sig for Kant i subjektet forstået på den 
måde, at den overgår subjektet i den dobbelte forstand, at dels angår den 
noget, der er større end og som overskrider subjektet, dels gør den sig 
gældende, som noget der sker med subjektet i subjektet selv. Den æstetiske 
følelse manifesterer sig for Kant i erfaringen af skønhed forstået som den 
ubrudte enhed, hvilket vil sige subjektets momentane ikke splittede og ikke 
adskilte forbundethed med sin genstand, og samtidig højner den uvægerligt 
for Kant livsfølelsen og er i den forstand livsvigtig.

Hvor således den første og den tredje Kritik hos Kant rummer overvejelser 
over og blik for, hvad der faktisk også er i stand til at overskride fornuftens 
horisont, da gælder det om Kritik af den praktiske fornuft, at den forbliver 
inden for fornuftens egen selvrefererende horisont. Den praktiske fornuft 
angiver her helt eksplicit filosofisk, at det er fornuften, som er lovgiver 
for den menneskelige handling. Værket er således Kants undersøgelse af 
et moralsystem og dets konstitutive principper for subjektet, og etik er i 
forlængelse heraf refleksioner over disse princippers begrundbarhed, 
rækkevidde og gyldighed. Moralens betingethed af den rene fornuft skal 
forstås a priori, hvorved såvel en almengørelse, som en nødvendiggørelse, 
bliver mulig, og det, der kvalificerer en given handling moralsk set, er 
derfor ikke dens resultat eller konsekvenser, men ene og alene motivet til 
handlingen. Det afgørende bag handlingen er på denne vis intentionaliteten 
forstået som, hvad subjektet ville, og hvorfor det agerende subjekt ville det. 

Denne selvlovgivende fornuft finder, for Kant, sit yderste forlangende i 
moralloven, hvor det lyder: ”Handl således, at maksimen for din vilje altid 
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tillige kan gælde som princip for en almengyldig lovgivning.” (Kant 2000: 
35) Maksimen bliver således subjektets forankrende handlingsprincip, der 
samtidig skal gøre sig gældende i form af en almengyldig lov, hvilket vil 
sige, at ethvert andet subjekt, der må være stedt i en tilsvarende situation 
eller omstændighed, vil handle ud fra det selvsamme handlingsprincip. 
Det virkeligt interessante ved moralloven her er, at den er helt og aldeles 
formal i sin bestemmelse, hvilket betyder, at ethvert empirisk moment er 
aldeles fraværende, og i den forstand er moralloven tømt for ethvert konkret 
indhold. Handlingsprincippet er helt og aldeles a priori, og fordringen er, at 
handlingen skal udfoldes således, at maksimen forbliver a priori.

Fornuften bestemmer således udelukkende moralens form, og moralloven 
er en lov om enhver maksimes form, at subjektet skal ville, at den bliver 
almengyldig. Moralloven er altså ingenlunde en konkret og præcis 
foreskrivning af eksakt korrekt adfærd i en bestemt livsituation og derfor 
heller ikke en håndbog i konkret hensigtsmæssig moralsk livsførelse. Den 
er derimod en betagende formal beskrivelse af handlingens forlangende 
forstået som en rammebeskrivelse, der muliggør en fastholdelse af såvel 
det principielt almene som det erfaringsuafhængige, og som det enkelte 
menneske så efterfølgende selv i sin konkrete livsførelse skal foretage en 
udmøntning af.      

Moralloven gælder ethvert subjekt til enhver tid og uafhængig af sted, og i 
sin formfuldendte udfoldelse er den genstand for agtelse, og Kant beskriver 
den præcist på følgende måde:

Men da moralloven også i sig selv er positiv, nemlig en form for forstandsmæssig 
kausalitet, dvs. frihedens kausalitet, og den til forskel fra sin subjektive 
modsætning, nemlig tilbøjelighederne i os, svækker indbildskheden, så er 
den tillige genstand for agtelse; og da den endog slår den ned og dermed 
ydmyger den, en genstand for den største agtelse, og følgelig også grundlag 
for en positiv følelse, som ikke er af empirisk oprindelse, og som erkendes a 
priori. Altså er agtelse for moralloven en følelse, der har et forstandsmæssigt 
grundlag, og denne følelse er den eneste, vi fuldt ud erkender a priori, og hvis 
nødvendighed vi kan indse. (Kant 2000: 76-77)

Agtelsen for moralloven er således udtryk for den rene følelse, der alene er 
frembragt ved fornuften, og den har ikke til opgave at foretage en vurdering 
af handlingen, men skal derimod være tilskyndende for at gøre loven selv 

til maksime. I det øjeblik hvor subjektet erkender morallovens påbud for 
dets handling, så finder denne udfoldelse sted som udtryk for en agtelse for 
moralloven, hvilket også for Kant betegnes kort og godt som pligt.

Agtelsen er for Kant altid forbeholdt rettetheden mod andre mennesker 
og kun disse. Den retter sig aldrig mod ting, dyr eller omgivende natur. 
Den er som nævnt den rene følelse, der alene begrundet ved fornuften 
fylder subjektet, og som samtidig accentuerer det almenes ophøjede 
betydningsfuldhed, der knytter sig til moralloven. Dette almene, der gælder 
ethvert subjekt til enhver tid, får Kant til, i afslutningen af værket, at foretage 
en smuk iøjnefaldende analogisering:

To ting fylder sindet med stadig fornyet og tiltagende beundring og ærefrygt, 
jo oftere og jo mere vedholdende jeg tænker over dem: stjernehimlen over 
mig og moralloven i mig. Det gælder for dem begge, at jeg ikke skal søge dem 
uden for min synskreds og gøre dem til genstand for formodninger, som var 
de indhyllede i mørke eller placerede i det transcendente; jeg ser dem for mig 
og forbinder dem umiddelbart med bevidstheden om min eksistens. (Kant 
2000: 159)

AGTELSEN FOR VERDEN OG LIVET
Hvor agtelsen for moralloven hos Kant så at sige forbliver inden for 
subjektets egen horisont og med fornuften som den selvrefererende 
forankring, da implicerer dette en form for etik, der helt og aldeles alene 
kan begrundes ved fornuften. Dette er for mig at se Kants helt åbenlyse 
styrke og fortræffelighed, samtidig med at han i sine to øvrige Kritikker er 
båret af en klar bevidsthed om fornuftens grænse. Med et respektfuldt afsæt 
i fornuftens ophøjethed og begrænsning, flankeret af agtelsens betydnings-
fuldhed, kan man som en måde at prøve at tænke videre over spørgsmålet 
om etik på, stille det spørgsmål, om der kan gives en etik, der ikke kan 
begrundes, men som samtidig har gyldighed, og hvad sker der med agtelsen 
i denne sammenhæng? Dette spørgsmål stiller såvel Wittgenstein som 
Løgstrup.

For Wittgensteins vedkommende sker det blandt andet i teksten: En 
forelæsning om etik, som fandt sted 17. november 1929 og som afholdtes 
for et Cambridge-funderet selskab. Han er meget tilbageholdende overfor 
eksplicit at formulere en etik, der forholder sig til det absolut gode, og som 
forsøger at bestemme dette. Strengt taget hævder Wittgenstein, at man til 
forskel fra Kant netop ikke kan foretage en videnskabelig undersøgelse og 
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beskrivelse af etik: ”For så vidt etikken udspringer af ønsket om at sige noget 
om livets mening, det absolut gode, det absolut værdifulde, kan den ikke 
være nogen videnskab.” (Wittgenstein 2001: 118-119) Hvis et menneske, 
siger Wittgenstein, overhovedet evner at kunne skrive en bog om etik, 
som virkelig var en bog om etik, så ville denne bog være så fundamentalt 
skelsættende, at den for ham faktisk ville tilintetgøre alle andre bøger i 
verden.

Problemet for Wittgenstein ligger i, at det videnskabelige sprog i kraft 
at sin kategoriale afgrænsning og begrænsning til enhver tid vil komme til 
kort over for etikken, hvilket han sprogfilosofisk pointerer således: ”Hvis 
etik overhovedet er noget, så er det noget overnaturligt, og vore ord kan 
kun udtrykke kendsgerninger; ligesom en tekop kun kan rumme en tekop 
vand, også selv om jeg hældte en hel tønde vand ud over den.” (Wittgenstein 
2001: 113)

Etik er for Wittgenstein på denne måde noget langt mere fundamentalt 
grundlæggende og omfattende i al sin uendelige principielle bestem-
melsesløshed. Derfor taler han andetsteds om, at det gode ligger hinsides 
kendsgerningernes rum, eller hvad der er godt, det er guddommeligt. 
Alligevel prøver han i forelæsningen at udfolde en tankemæssig tilnærmelse 
til etikken, og den har sin fundering i, at sammenhængen mellem det etiske 
og verdens eksistens gør sig gældende som en følelse: ”Den bedste måde 
at beskrive den på er efter min mening ved at sige, at jeg, når jeg har den, 
undrer mig over verdens eksistens.” (Wittgenstein 2001: 114)

Denne fundamentale følelse er for mig at se udtryk for Wittgensteins dybe 
agtelse for verden. Når følelsen indfinder sig, hensætter den Wittgenstein i en 
dyb undren over ikke, hvad verden er, men selve det, at verden overhovedet 
er og findes. Agtelsen for verdens uudgrundelige gådefuldhed kan derfor 
ikke gøres til genstand for en udtømmende forklaring, men kalder derimod 
på en langt mere omfattende forståelse, og det er den Wittgenstein uafladeligt 
prøver at komme nær i sin tænkning om etik.

For Løgstrup gælder det i lighed med Wittgenstein, at han også er optaget 
af at indkredse en etik, der netop ikke kan begrundes, men som uomtvisteligt 
har gyldighed. I sit værk Den etiske fordring fra 1956 undersøger han, 
hvorledes spørgsmålet om etik er forankret i selve det menneskelige liv. 
Det forholder sig nemlig således ifølge Løgstrup, at det liv, som vi som 
mennesker lever med os selv og hinanden, lever vi helt grundlæggende i 
kraft af, at det er skabt. Det vil sige, at vi lever et liv, der er os skænket, 

og denne skænkethed implicerer for Løgstrup, at vi lever et liv i glæde og 
taknemmelighed, netop fordi vi har modtaget det og derfor ikke selv er 
ophavet til det, og dette fremkalder den største agtelse i mennesket. Om 
denne skænketheds altafgørende betydningsfuldhed lyder det i Den etiske 
fordring:

Er livet skænket, ikke én gang for alle, men hvert øjeblik, har vi det for at 
udlevere os til det. Er det en gave, er det givet os for at leves i tillid til det. Og 
den tillid, som vi på forhånd har til det andet menneske, og som på elementær 
vis hører vort menneskeliv til, grunder sig da i den tillid til livet selv, der er 
givet i og med, at det er skænket. (Løgstrup 2010: 136)

Den tillid, der gør sig gældende mennesker imellem, er en følge af den 
fundamentale tillid til livet selv, der gør sig gældende, fordi vi har fået 
det skænket som en gave og efterfølgende har den opgave at tage vare på 
livet som en gave. Tilliden viser hen mennesker imellem og udtrykker 
den grundlæggende mellemmenneskelige anvisning og forbundethed, 
hvor bevægelsen strengt taget netop ikke går fra den ene til den anden, 
men derimod fra den anden til den ene. Det vil sige, at den jeg er som den 
ene overhovedet ikke kan tænkes uafhængigt af den anden. Det at være 
menneske er således uvægerligt at være medmenneske, og derfor er vi 
som Løgstrup siger andetsteds hinandens verden og skæbne, hvilket han 
udtrykker prægnant:

Tilliden står ikke til os. Den er givet. Vort liv er nu engang hen over hovedet 
på os skabt sådan, at det ikke kan leves på anden måde end ved at det ene 
menneske i vist eller begæret tillid udleverer sig og giver mer eller mindre af 
sit liv i det andet menneskes hånd. (Løgstrup 2010: 27-28)

Vi holder således altid et stykke af næstens liv i vor hånd, samtidig med at vi 
jo selv herved bliver holdt i hånden af næsten, og det gør vi i kraft af, at livet 
er os givet, og det fører tilliden med sig for Løgstrup. Den etiske fordring 
består derfor i, at vi skal tjene næsten, og hvori dette nærmere består er det 
helt og aldeles op til den enkelte selv at finde ud af, og Løgstrup anfører, at 
man kan prøve at gøre brug af sin indsigt, forståelse og fantasi. Det er nemlig 
med velberådet hu, at Løgstrup ikke nærmere anfører, hvad det er, den anden 
skal være, fordi det livsvigtige er selve det, at den anden overhovedet er der 
og findes. Det vil sige, at den uudgrundelige gådefuldhed, der ligger i livet 
selv, flankeres af en tilsvarende gådefuldhed i det mellemmenneskelige liv, 
og hos Løgstrup finder dette, for mig at se, sin fuldbyrdede etiske forståelse 
i agtelsen for det skænkede liv.  
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Jeg skrev indledningsvist for egen regning, at agtelsen på en måde er tættere 
på kærligheden, fordi den er altafgørende i forholdet til andre mennesker. 
Det er derfor, det er vigtigt, at der er nogen, der giver sig af med at beskrive, 
hvad kærligheden gør ved mennesker, og det gør de gode forfattere jo som 
bekendt. Når livet og kærligheden i sin udfoldelse nægter at give slip på 
et menneske, eller når kærligheden gør, at man ikke kan lade være med 
at lade blikket falde på eller tænke på et andet menneske, så udtrykker 
dette kærligheden som livets umådeligt bærende kraft. Den kærlighed, der 
på aldeles ubesværet vis evner at overvinde såvel et menneskes vilje som 
modvilje, og som opbyggeligt tilsiger, at det tilsyneladende umulige, altid er 
muligt. Måske er agtelsen, når det kommer til stykket, at ligne med hjertets 
beundringsværdige evne til at søge det dyrebareste i livet, nemlig et andet 
menneske. Et andet menneske hvis uforligneligt smukke ansigt og dybde i 
øjnene uvægerligt bliver stående i ens hjerte.
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KANTS KRITIK AF 
DØMMEKRAFTEN 

 

Mange steder, også i aktuel filosofi, kan man støde på den tanke, at 
menneskelig dømmekraft findes i to væsensforskellige former. Den første 
er handlingsorienteret, trækker på intuition og erfaring, men er spontant 
fungerende og rummer såkaldt tavs og kropslig viden. Den anden er 
overvejende sprogligt tilegnet, reflekteret og opøves i tanken. Vi mennesker, 
hedder det, lægger forskellige kognitive processer til grund, når vi tænker 
og når vi handler. Vi bruger en slags dømmekraft, når vi skal træffe hurtige 
beslutninger og en anden, når der er tid til at tænke sig om. Mens en sådan 
skelnen bestemt har meget for sig og tidspresset uden tvivl gør en forskel 
på, hvad dét at skønne mere konkret består i, er det mindst lige så vigtigt 
at tænke sammenhængen mellem de to former for skøn eller dømmekraft. 
At finde frem til og forstå en version af dømmekraften, der manifesterer sig 
både i tanke og handling og bygger bro mellem disse vil vi i det følgende 
påstå er blandt Kants store fortjenester med hans Kritik af dømmekraften. 
Det er et værk, som rummer en for etikken særligt relevant forening af skøn, 
handling og refleksion.

III
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I jagten på en for etikken relevant form for dømmekraft bør man 
selvfølgelig især hæfte sig ved Aristoteles’ begreb om φρόνησῐς (phronesis), 
altså etisk forstandighed eller praktisk fornuft, sådan som denne indgår 
som en ud af fem såkaldte intellektuelle dyder i Aristoteles’ etik. Men 
dømmekraftens højdepunkt og udfoldelsen af denne, som en kreativ, 
meddigtende og medlevende form for omtanke for andre mennesker, finder 
man snarere i Kants bud på dømmekraften. Det er ikke det samme som, at 
alle er tilfredse med eller enige i det kantianske teori- og begrebsapparat, men 
uomgængeligt er det at læse Kant, hvis man er interesseret i dømmekraften 
som en individuel og dog fællesskabsorienteret evne til at skønne om noget af 
moralsk værdi. Filosofihistorisk er Kants tredje kritik således uomgængelig 
på en anden måde end både den første og den anden kritik, når det som her 
er foreningen af eftertanke på den ene side og skønsomhed i handling på 
den anden side, der er sagen.

DEN TREDJE KRITIK
Kants Kritik af dømmekraften (Kritik der Urteilskraft) udkom i 1790 og 
er den sidste af de i alt tre ’Kritikker’, som han udgav. Værket består af to 
dele samt en længere introduktion. I introduktionen forklarer og forsvarer 
Kant værkets betydning for det samlede kritiske system. I den første af de 
to dele, ”Kritik af den æstetiske dømmekraft”, diskuteres æstetisk erfaring 
og domsfældelse med særligt fokus på det, Kant kalder ”det skønne” og 
”det sublime” foruden kunstnerisk eller kreativ produktion. Den anden 
del, ”Kritik af den teleologiske dømmekraft”, behandler den rolle, som 
forestillinger om formål og formålsrettethed, hvilket vil sige teleologi, spiller 
i domsfældelse i naturvidenskaben og i vores forståelse af naturen – særligt 
den biologiske natur. 

På den måde adskiller Kritik af dømmekraften sig fra både Kritik af den 
rene fornuft og Kritik af den praktiske fornuft ved ikke, på samme måde som 
de to andre værker, at have et veldefineret eller ensidigt fokus. Snarere kunne 
en overfladisk læsning give det indtryk, at der her er tale om en afhandling 
om to adskilte og ganske vist interessante, men filosofisk mindre centrale 
emner end metafysik, epistemologi og etik – nemlig æstetik og teleologi – 
som heller ikke har meget at gøre med det samlede kritiske projekt.

Mange læsere af Kritik af dømmekraften er derfor standset ved denne som 
en æstetik eller en kunstfilosofi. Andre har opholdt sig ved værket som del af 
det kritiske system og endda, som Kant skriver i fortalen, som ”afslutningen 

af hele [det] kritiske forehavende”. Hvordan kan ”dømmekraften”, som 
angiveligt er værkets fokus, være forbinder af ikke blot værkets to dele, 
men også kulminationen på det kritiske projekt? Svaret er, som allerede 
antydet, at dømmekraftens styrke er dens evne til at holde noget sammen, 
som ikke kun Kant er tilbøjelig til at opfatte som adskilt, nemlig frihed og 
alle frihedens modsætninger i form af eksempelvis nødvendighed, tvang og 
kunstlethed. 

Men som sagt, i første omgang er spørgsmålet, hvorfor der overhovedet 
skal være en tredje Kritik? Kants svar er lige så enkelt at formulere som det er 
svært at forstå: den tredje Kritik er et middel til at forbinde filosofiens to dele, 
nemlig på den ene side den del, der beskæftiger sig med naturerkendelsen 
og på den anden side den del, der beskæftiger sig med moralsk erkendelse. 

Det problem, som Kant i den tredje Kritik tager udgangspunkt i, er, at 
der, mellem den teoretiske filosofis beskrivelse af naturen som et lukket 
mekanisk system, hvor alt hænger sammen i årsagskæder på den ene side 
og den praktiske filosofis beskrivelse af viljens frihed som forudsætning 
for moralske handlinger på den anden side, er etableret det, han kalder en 
”uoverskridelig kløft”. Havde vi blot den første Kritiks forståelse af natur og 
den anden Kritiks forståelse af frihed, var det, siger Kant, som havde vi to 
adskilte verdener, der umuligt kunne påvirke hinanden og hvor vi (i hvert 
fald teoretisk) ikke engang kunne begribe, hvordan overgangen mellem dem 
skulle være mulig. Dog må særligt den ene af disse verdeners påvirkning på 
den anden skulle forklares. For det frihedsbegreb, som Kant har udviklet, og 
som er tænkt som forudsætningen for moralsk handlen, er netop et, hvor 
friheden er, at gøre de mål/formål, som viljen har sat for sig selv, virkelige i 
den sanselige (og det vil for Kant sige i naturens) verden. At være fri er ikke 
bare at kunne tænke, hvad man vil, men at kunne sætte mål for sig selv og 
virkeliggøre dem, alene fordi man vil det og ikke fordi udefrakommende 
kræfter dikterer det. Men er dette sandt, så må filosofien også kunne tænke 
naturen som et sted, hvor friheden kan virkeliggøres. Kant har allerede i 
Kritik af den rene fornuft vist, at der ikke er noget modsætningsforhold 
mellem at tænke viljen som fri til at sætte mål for sig selv og at tænke 
naturen som fuldt determineret i mekaniske årsagskæder. Her handler det 
imidlertid om mere end det – nemlig at tænke friheden som virkeligt mulig, 
i naturen eller (hvad der er det samme) i den sanselige verden. 

For at nå dertil må man ifølge Kant først gøre sig en anden overvejelse 
ved at stille sig det klassiske transcendentalfilosofiske spørgsmål: hvad 
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er mulighedsbetingelserne for at tænke dette? Kant er altså i Kritik af 
dømmekraften først og fremmest interesseret i at gøre klart, hvordan det 
overhovedet kan lade sig gøre for den menneskelige fornuft at begribe 
frihedens indvirkning i naturen.

Kant finder ledetråden til sit svar herpå i analysen af den menneskelige 
dømmekraft. Dømmekraft er evnen til at tænke det partikulære som 
indeholdt i det universelle. Det kan være evnen til at forstå dette hvide, flade 
og firkantede objekt foran mig som en ”side” i en ”bog”, eller evnen til at 
forstå dette grønne og røde stykke natur som en ”blomst” måske ligefrem 
som en ”rose”. Dømmekraften er altså evnen til at forstå verden gennem 
de begreber eller regler som forstanden er ophav til. Videre skelner Kant 
mellem to typer dømmekraft eller to forskellige brug af dømmekraften, 
nemlig den bestemmende og den reflekterende brug. Har vi allerede en 
regel eller et begreb og bruger vi disse til at bestemme noget partikulært 
er dømmekraften bestemmende. Har vi derimod blot noget partikulært, 
som vi ikke har noget begreb om og bruger vi dømmekraften til at finde 
et sådant begreb eller en sådan regel, er dømmekraften reflekterende. Den 
reflekterende dømmekraft er den kreative søgen efter og dannelse af et 
begreb ud fra noget, der ikke i sig selv er givet i vores opfattelse af det og 
endnu ikke har fundet en naturlig plads i det system af begreber, som vi i det 
daglige forstår verden igennem. Den bestemmende brug af dømmekraften 
består dermed af en bestemmelse af tingene via et begreb eller en regel, 
vi allerede er i besiddelse af i en form for genkendelse. Den bestemmende 
brug af dømmekraften har Kant allerede behandlet i Kritik af den rene 
fornuft, hvorfor Kant i Kritik af dømmekraften koncentrerer sig om den 
reflekterende dømmekraft.

FRIHED OG FORMÅL
At vores erkendelse fungerer på den måde, at vi forstår verden som i 
overensstemmelse med begreber og regler, betyder for Kant at se også, at 
vi i kraft af vores særlige dømmekraft ikke kan undgå at forstå verden som 
indrettet hensigts- eller formålsmæssigt. Dømmekraften danner på denne 
måde en bro mellem vores teoretiske forståelse af naturen og vores praktiske 
forståelse af os selv som frie væsner. Ligesom det gælder, at de regler vi 
sætter op for os selv og vores handlinger skal være i overensstemmelse 
med vores hensigter og formål, således gælder det også, at de regler eller 
begreber, vi danner om naturen, efterlader os med et indtryk af en natur 
formgivet med et formål. 

Det har fået flere til at insistere på, at Kritik af dømmekraften nok skal 
læses bagfra og med størst vægt på anden dels teleologiske indsigter, 
men uanset om formål eller frihed kommer først, gælder det, at der er 
en sammenhæng mellem dømmekraft i de to betydninger, både som den 
etisk frie handlings forudsætning og som den refleksion, hvormed man 
opdager, erfarer eller afdækker naturen i dens hensigts- eller lovmæssighed. 
Analysen af dømmekraften tjener således et systematisk formål i Kants 
egen filosofi, men rummer samtidig et potentiale for en forening af teori 
og praksis, der har medvirket til, at Kants tredje Kritik foruden at bidrage 
til æstetikteori og naturfilosofi også har bidraget til en social eller politisk 
orienteret teoridannelse, der peger på dømmekraftens etiske potentiale. Det 
er dette, som vi i resten af denne artikel vil udforske nærmere.

Allerede hos Kants umiddelbare arvtagere finder vi forsøg på at bruge 
særligt Kants analyse af den æstetiske dømmekraft som afsæt til en politisk 
filosofi. Således udgav Friedrich Schiller i 1795 – blot fem år efter udgivelsen 
af den tredje Kritik – sin afhandling Om menneskets æstetiske opdragelse der 
blandt andet bruger Kants æstetik som et prisme til at forklare, hvorfor Den 
Franske Revolution ifølge Schiller slog fejl. Og året efter forfattede Hegel, 
Schelling og Hölderlin det, der senere er blevet kendt som ”Den tyske 
idealismes ældste systemprogram”, hvori det æstetiskes kraft og skønheden 
beskrives som nødvendige elementer i menneskets endelige frigørelse. 

Men finder vi overhovedet hos Kant anledning til – også senere – forsøg 
på politisering af det æstetiske? Og har den måde at tænke på overhovedet 
nogen anvendelse i dag? Det mener vi i høj grad. 

DET ÆSTETISKE SINDSARBEJDE
Kants bidrag til en politisk udnyttelse af det æstetiske består i to ting. Det 
ene bidrag består i vise, at den politiske eller sociale forbindelse til andre 
mennesker er en forudsætning for at opleve glæden over at se indad og for 
at opnå adgang til egne evners fulde brug og frie samspil. Det andet bidrag 
består i at vise, at det udadrettede blik på verden, som rummende helt andre 
perspektiver end vores eget, former vores eget indre på en forædlende 
eller berigende måde. Hos flere Kant-tolkere er dette blevet opfattet som 
en måde at formulere den grundtanke på, at man forstår mennesket som 
relationelt førend individuelt og som autentisk eller autonomt, først når 
vi integrerer andres perspektiv i vores eget (Hannah Arendt, Luc Ferry, 
Christine Korsgaard med flere). 
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Deler vi således op i sindskræfternes frie samspil på den ene side og 
perspektivudvidelse på den anden side, kan vi i første omgang pege 
på kreativiteten og friheden i den æstetiske eller reflekterende brug af 
dømmekraften og dernæst på dømmekraften som en sensus communis, en 
fællesskabsorienteret tænkemåde. 

Når vi dømmer æstetisk, siger Kant, bliver vores erkendekræfter, her 
indbildningskraften og forstanden, sat i et frit spil i et forsøg på at sætte 
det æstetiske objekt på begreb. Dette frie spil giver en følelse af nydelse, 
som er smagsdommen, der kommer af vores oplevelse af erkendekræfternes 
formålsmæssighed i erkendelsen af verden. På den måde bliver den 
reflekterende dømmekraft ophav til en oplevelse af indre såvel som ydre 
orden. Vi bliver selv sat sammen og får en frihed forærende (§50) som ikke 
er lovløs eller retningsløs. Dømmekraften installerer en slags indre orden 
eller i hvert fald en oplevelse af en balance i noget, der ofte truer med at gå 
i hver sin retning. Den ekstreme eller på frihjul kørende fantasi, forestill-
ingsevne eller indbildningskraft bliver lovløs og kommer dermed på kant 
med forstanden, mens en fantasiløs brug af forstanden bliver uden sans for 
det nye: 

hvis indbildningskraften blot er lovløs frihed, fører den ikke, i al sin 
righoldighed, andet end vrøvl med sig. Dømmekraften, derimod, er evnen til 
at tilpasse indbildningskraften til forstanden. (§50)

Med Kant får vi derfor koblet dømmekraft med fantasi eller indbild-
ningskraft uden at det bliver, som han formulerer det, ’forvrøvlet’, hvilket 
vil sige uden at det forfalder til fabulerende fantaseren. Som nævnt spejles 
denne dømmekraft – forstået som den indre sammenhæng i en formålsstyret 
brug af erkendekræfter – i den udvidelse, som dømmekraften bevirker, når 
den fungerer som en sensus communis. Her sættes subjektet i en forbindelse 
med andre frie væseners forståelse af den fælles verden. Om den udvidede 
tænkemådes etablering af en social sammenhæng skriver Kant i § 40: 

Vi skal nu skitsere nogle maksimer fra den fælles menneskeforstand der ganske 
vist ikke egentlig hører hjemme på dette sted, som en del af smagskritikken, men 
som dog kan tjene til at klargøre dens grundsætninger. Disse maksimer lyder: 1. 
selvstændig tænkning; 2. tænke ud fra alle andres sted; 3. altid at tænke konsekvent. 
Den første maksime er den fordomsfrie, den anden den udvidede og den tredje den 

konsekvente tænkemåde. [..] Hvad den anden maksime for tænkemåden angår, 
plejer vi vel at omtale den person som indskrænket (bornert, som det modsatte af 
udvidet), hvis talenter ikke rækker til en mere omfattende brug (særlig hvad angår 
intensitet); vi taler imidlertid ikke i denne forbindelse om erkendelsesevnen, men 
om den tænkemåde, der formålstjenligt gør brug af denne evne; og hvor småt 
end det område er, eller hvor lille end den grad er, som et menneskes naturlige 
evner rækker til, så står vi dog her over for en mand med udvidet tænkemåde, 
hvis han i sin bedømmelse ser hen over de private og subjektive betingelser, som 
så mange andre indhegnes af, og betragter dem ud fra et alment synspunkt (som 
han kun kan bestemme ved at anlægge andres synspunkt). [..] Vi kan sige, at den 
første af disse maksimer er forstandens, den anden dømmekraftens og den tredje 
fornuftens. (§40)

Med dømmekraften finder vi således en slags orden både af en indre og en 
ydre slags, som ikke er en orden, der sætter alting på plads én gang for alle, 
men en type orden, som kommer af en vis indsats fra vores side. På den 
ene side er det en indsats, hvor vi bruger flere sider af os selv, altså bruger 
både vores fantasi, følelser og forståelse, på den anden side er det en indsats, 
hvor fortolkningen går omvejen over andres forståelse af den verden, som 
vi deler. Det optræder i flere forskellige udgaver i værket, blandt andet i §8 
som en fordring indbygget i smagsdommen om andres billigelse: 

Vi ønsker at underkaste objektet vort eget blik, som afhang velbehaget af 
en fornemmelse; når vi derpå kalder genstanden for smuk, mener vi at tale 
med en almen stemme; og eftersom enhver privat fornemmelse blot ville 
gælde for os og vor følelse af velbehag, gør vi fordring på, at alle billiger vor 
bedømmelse. (§8)

Andre steder fremhæver Kant, at udvidelsen overskrider den subjektive 
interesse og at smagsdommen er interesseløs eller desinteresseret i den 
forstand, at den er milevidt fra en forståelse af tingenes gavnlighed. 
Smagsdommen giver plads til at tingene selv kan fortælle os, hvad de er, 
uden at vi trækker dem til os som gavnlige af den ene eller den anden grund. 

Hvis man vil spille rollen som dommer i smagsanliggender, går det ikke an, 
at man er den mindste smule forudindtaget til fordel for tingens eksistens; vi 
skal tværtimod forholde os fuldstændig indifferent over for dette spørgsmål. 
(§2). 
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Den ydre verden, forstået som naturen, er omvejen værd ikke kun i en 
forståelse af dens almene værdi, men også som en vej til indre forædling. 
I en agtelse for naturen sker der en forædling af os. Agtelsen for naturens 
skønhed og umådelighed og den menneskelige forædling gennem denne 
’passive’ og dog medlevende, ja nærmest forelskede fortryllelse beskrives 
sådan her i § 67:

Vi kan betragte det som en gunst, som naturen har vist os, at den oven i alt 
det nyttige har udmålt os et så rigt mål af skønhed og fortryllelse; altså kan 
vi elske den, ligesom vi kan agte den for dens skønhed og dens umådelighed 
ligesom vi selv kan føle os forædlede i denne betragtning. (§67). 

Denne måde at forholde sig til naturen på, i agtelse, gives os vel at mærke 
i kraft af vores reflekterende dømmekraft. Forholder vi os som beskrevet 
i citatet, ser vi, at vi bliver bedre mennesker af ikke at opkaste os til 
manipulatorer eller dommere over denne verden fra et arkimedisk, naturv-
idenskabeligt overmodigt sted uden for samme verden. Mens vi står midt 
i verden, kan vi læse ud af dens skønhed, at vi må forstå den uden at ville 
have krammet på den. 

Fra Kants teori om dømmekraften kan vi således hente en forståelse af det 
sindsmæssige arbejde, der heler eller sammensætter både os selv og vores 
forhold til verden. 

SMAGSDANNELSE
Endnu en måde, som dette anskueliggøres på, sker gennem Kants 
sammenligning af dømmekraften med smagen. I overgangen fra følsomhed 
til egentlig følelse former man sig selv og opnår dermed den modenhed, 
som vi kalder ’at have smag’. Dømmekraft kræver altså hos Kant en 
dannelsesproces, og denne dannelsesproces er, som vi allerede så det hos 
Aristoteles, afhængig af et samtalende fællesskab. 

Smagsdomme er subjektive: Vi tiltrækkes og frastødes hver især af meget 
forskellige ting. Smagen er dermed ganske vist et subjektivt udgangspunkt 
for dømmekraften, fordi smagen er en umiddelbar skelneevne, men den er 
velvalgt, fordi den kan bringe os på sporet af, hvordan subjektivitet leder 

videre til inter-subjektivitet, hvilket vil sige hvorfor man ikke bliver ved 
smagen som en indre tilstand. Vi bearbejder hele tiden vores subjektive 
domme – opgiver nogle og holder fast i andre. Vi holder fast i dem, som vi 
ønsker at stå ved og som vi ønsker, at andre skal kunne kende hos os. Således 
er behovet og ønsket om at dele en sorg eksempelvis mere fremtrædende 
end trangen til at dele et nederlag, som vi gerne vil fri af. En sorg forsvinder 
ikke, men skal finde en plads, så man kan leve med et uigenkaldeligt tab 
af et andet menneske – og en forudsætning for denne integration af tabet 
er, at man tør at meddele sig om sorgen til andre. Vi kommunikerer om 
de smagsdomme om hvilke, vi tror, at vi i dem finder en fælles forståelse. 
Heri ligger, at vi forudsætter muligheden af en fælles forståelse, selv om 
oplevelsen er subjektiv og egen. I smagsdommen og i domme generelt ligger 
en implicit appel til andres istemmen eller billigelse, til at andre ser – eller 
har mulighed for at se – det samme som os.

Dannelsen af smag sker således gennem en oparbejdning af en egentlig 
kritisk evne. At smag er en kritisk evne, kan atter opdeles som ovenfor i et 
indre samspil og en udadvendt bevægelse: For det første er smagen kritisk 
(af græsk krino, κρῑ́νω, som betyder at skelne) i betydningen ’umiddelbart 
skelnende’ sådan som smagens ’det kan jeg lide’/’det bryder jeg mig slet ikke 
om’, det vil sige, at smagen er inden i mig, men angår noget i verden, der 
bevæger mig direkte og af hvilket jeg ikke kan lade være med at blive angået. 
For det andet er den kritisk i betydningen ’tilhørende et kritisk fællesskab’, 
hvori man er kritiker – det vil sige bedømmer – og ikke behøver at være 
udøver eller selv være i stand til at skabe eller frembringe det, som iagttages. 
Alle ser fra deres sted, men alle kan udvide forståelsen til at gælde fra et 
fælles sted, hvor det synliges mange sider er til stede på en og samme tid. 
Alle kan vi kaste os ud i diskussionen om, hvad der er godt og hvad der 
er mindre godt, hvad vi skal stræbe efter at opnå og hvad der er godt og 
tiltrækkende. En vurderende eller bedømmende skelneevne er altså lige så 
meget refleksion som det er aktion, idet det også er en umiddelbar måde at 
reagere aktivt på. Smag betyder, at vi tager stilling uden at indtage en bestemt 
fast stilling i samme øjeblik, som vi møder noget nyt. Smagsdommen er 
derfor et eksempel på en brug af den reflekterende dømmekraft, der kan 
værne mod ligegyldighed og forhåbentlig også mod overfladisk brugen op 
af tingene og naturen i deres kvaliteter – i en sans for at de mange vinkler 
kan kastes, når man tør at dele med flere. 
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KANT PÅ FØDEGANGEN
Skulle vi hente eksempler på disse indsigter i en moderne sammenhæng, 
der er forholdsvis langt fra Kants, kunne man i nutidens sundhedspro-
fessioner eksempelvis tale om et kritisk fællesskab, når man ikke blot holder 
morgenkonference i en snævert medicinsk forstand, men omdanner den 
til en situation for læring og supervision, hvor alle vender vurderinger af 
patienterne og dermed indgår i opbygningen af et fællesskab om fællessager, 
hvor man sammen kan nå længere og give patienter mere indflydelse og 
samtidig undgå at sygeliggøre unødvendigt. Et eksempel kunne være dét, 
som blandt andet er beskrevet fra Sygehus Sønderjylland, hvor vaginal 
underkropsfødsler er blevet mere almindeligt efter en særlig indsats blandt 
andet med ændring af og forlængelse af morgenkonferencerne. Disse 
sædefødsler har afløst automatisk kejsersnit. Det vil sige, at man er nået 
frem til at flere kvinder har gennemført vaginal fødsel af børn, der ellers helt 
frem til fødselstidspunktet lå med underkroppen (UK) i stedet for hovedet 
mod livmoderåbningen. Dette egentlige alternativ til kejsersnit er opnået 
gennem blandt andet brug af filmoptagelse af disse fødsler, som herefter blev 
brugt ved morgenkonference og brugt til at hjælpe nye ansatte i retning af 
større tryghed i den professionelle praksis. Den større tryghed for fødende 
trods øget risiko for komplikationer er opnået gennem de manges blik på en 
ellers udgrænset praksis for vaginal UK-fødsel1. 

Eller et andet eksempel, som ikke er hentet direkte ud af virkeligheden: en 
pædagog, der er træt af sit arbejde, og som synes, at larmen under måltiderne 
med børnene er blevet uudholdelig, vakler nu mellem selv at sige op eller 
at gribe forandrende ind og skabe nye rammer. Hun vil sandsynligvis have 
nytte af at vende sin forståelse af situationen med andre, som har oplevet den 
samme situation. Måske er der ikke for meget larm, men bare glade børn, 
der lærer ved bordet og problemet skal løses i et helt andet fællesskab end 
det, som pædagogen har på arbejdet. Måske er det i familielivet, at tingene 
er gået så skævt, at man møder irriteret op på arbejde. Eller måske er der 
faktisk et støjniveau, der hverken er rart for voksne eller børn i institutionen. 
Fællessagen viser sig gradvist i takt med, at man får flere perspektiver på 
den. Og dermed er man sandsynligvis også et stort skridt videre i forhold 
til at klare situationen og endda løse den. Pointen er, at der er meget viden, 
mange fornemmelser, som vi har godt af at få andres perspektiv på. Det 
gælder særligt de typer af ’viden’, vi har i form af vurderinger, og hvor vi 

1	  ”UK-fødsler: Ny viden – ny praksis” på Jordmoderforeningens Hjemmeside 
https://jordemoderforeningen.dk/tidsskriftsartikel/uk-fodsler-ny-viden-ny-praksis/

selv oplever, at vurderingen, altså vores egen, er perspektivisk, men en som 
kan meddeles og deles i dens almenhed. Almengyldig viden er et resultat 
af situationen set både med vores og med andres øjne. At have en viden 
perspektivisk betyder, at man kender sin egen placering i en situation og ved, 
at der måske er sider af situationen, man har overset, fordi de er gledet ud af 
sigte. I dommens appel til andres istemmen eller billigelse ligger derfor også 
en appel til en almenhed, der dukker op som et fælles svar på en fælles sag. 
Indtil da håber vi på at have set rigtigt og appellerer med vores vurderinger 
til, at sagen kan begribes af andre i en form for almen vurdering. Om en 
vurdering er overbevisende, eller måske ligefrem sand, må komme an på en 
prøve. Vi kan ikke tvinge andre til at dele vores vurdering. 

I den reflekterede doms forpligtelse på en udvidet tænkemåde ligger 
derfor implicit en forpligtelse på den kritiske og den demokratiske samtale. 
Vi skal billedligt talt kunne ’spytte ud’ på en klar måde, hvis noget byder 
os voldsomt imod og vi klart fornemmer, at vi ikke er alene med denne 
dom – samtidig skal vi gerne kunne markere den umiddelbare modstand 
over for det forkerte på en måde, der inddrager en forståelse af, hvordan 
situationen ser ud med andres øjne. Kan vi det, så reagerer vi skønsomt og 
med dømmekraft. 

Kants filosofi om dømmekraften kredser om denne umiddelbarhed, hvori 
der også er plads til andre mennesker. Det er en filosofi om en subjektiv 
evne som trækker på inter-subjektiviteten eller det dømmende fællesskab. 
Dette fællesskab har vi adgang til, hvis vi forstår andre mennesker som 
nogle, vi ønsker at dele vores domme med. I pædagogeksemplet gælder 
det for eksempel om at undgå en problematisk form for subjektivitet, som 
man kunne kalde overfølsomhed eller som vi med den danske forfatter 
Thorkild Bjørnvig kunne kalde ’den æstetiske idiosynkrasi’ eller ’den 
æstetiske aversion’. Aversionen er bestemt en måde at være angået på, men 
samtidig er den dømmekraftens største fjende. I velfærdsprofessionerne 
dukker aversion eksempelvis op i affekter som irritation, lede og afmagt 
over for kollegaer, elever og borgere. En aversion kan forveksles med evnen 
til at reagere umiddelbart, men i virkeligheden er den kun tilsyneladende 
en umiddelbar reaktion. Den er i virkeligheden en overreaktion på noget, 
der byder os imod, og den er subjektiv i den forstand, at den ikke handler 
om verden, men om os selv og vores problematiske måde at lade os presse 
på. Ufordøjede fornemmelser er ikke professionel brug af dømmekraften. 
Det er derimod tegn på, at man har fået nok og bør lade andre tage over. I 
de tilfælde skal dømmekraften hjælpe os til at komme væk fra ansvaret og 
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overlade det til nogen, der stadig kan få øje på det fælles gode. 

DET SKØNNES VELBEHAGELIGE MATHED
I skønhedsoplevelsen – uanset om den er givet umiddelbart i naturen 
eller gennem den skønne kunst – findes en tænkemåde der er særligt 
instruktiv for at forstå sig selv i et fællesskab både med andre mennesker 
og med naturen omkring os. Skulle man skære det helt ud i pap og ind i en 
sammenhæng, der af WHO (og senest også i et dansk regeringsgrundlag) 
er udpeget som en af de væsentligste indsatser for fremtidens folkesundhed, 
nemlig kulturens betydning for sundhed, betyder det, at vi fra Kant kan 
hente en forståelse af, hvorfor kultur er med til at sætte os sammen, sætte os 
i forbindelse med livet og andre mennesker og at den kan sætte os ind i en 
større sammenhæng, der kan gøre os mindre manipulerende med os selv, 
naturen og hinanden. 

Kulturen tilføjer ganske enkelt skønhed til vores liv og kan, som Kant 
udtrykker det i et af de virkeligt mange sjove eksempler i bogen (der 
desværre er martret af Kants og dennes samtids racisme), ses som en slags 
indre massage, ligesom den effektive massage af muskler og led, §29: 

Den velbehagelige mathed der følger efter en sådan forstyrrelse frembragt 
af affekternes spil, er en nydelse af vort velbefindende, der følger af den 
genoprettede balance i de forskellige vitale kræfter, vi besidder. Til syvende 
og sidst svarer denne tilstand til, hvad østerlandske vellystninge finder så 
nydelsesfuldt, nemlig at kroppen bliver æltet igennem, så at sige, og at alle 
muskler og led blidt bliver trykket og bøjet; den eneste forskel er, at det 
bevægende princip i dette tilfælde er stort set uden for os, mens det i det 
første tilfælde er helt inde i os. (§29)

Dømmekraften har vi selv fornøjelsen af som en bevægelse, der bringer os 
i forbindelse med verden. Samtidig er det en bevægethed eller angåethed, 
som omverdenen kan få glæde af, idet vi deler verden med andre, mens vi 
forstår og beslutter os for, i hvilken retning handlingen skal bringe os. Læst 
på den måde er Kritik af dømmekraften Kants bud på en filosofi om dét, der 
danner menneskelige fællesskaber, indefra og ud såvel som udefra og ind.
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Af Johan Bolding Rasmussen

HUMANIORA PÅ 
ARBEJDSMARKEDET

Interview med Gitte Ørskou, direktør på Moderna Museet, 
Stockholm

Dette interview indgår i TINGENs føljeton om forholdet mellem humaniora 
og arbejdsmarkedet. I serien taler vi med en række personer, der har 
baggrund i humaniora, om deres karrierevej og syn på humaniora som 
afsæt for et arbejdsliv. Ideen bag serien er at give inspiration til studerende 
og udvide forståelsen for, hvad mulighederne er, når man står med diplomet 
i hånden og skal vælge sin vej. 

KUNSTFORMIDLINGEN
Da et af Nordens største kunstmuseer, og det næstmest besøgte kunstmuseum 
hertillands, ARoS, skulle se sig om efter en ny direktør tilbage i 2021, var 
manges øjne rettede mod Gitte Ørskou. Som tidligere ansat på ARoS´ 
forløber, Aarhus Kunstmuseum, og senere ARoS selv, samt forhenværende 
museumsdirektør for både Esbjerg Kunstmuseum og KUNSTEN i Aalborg 
var hun en oplagt kandidat til posten. Især hvis ikke, det var fordi hun i 
forvejen bestred den prestigefyldte stilling som museumsdirektør for et af 
Europas førende museer for moderne kunst: Moderna Museet i Stockholm. 
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Hendes navn og renommé er velkendt i såvel den danske som den 
europæiske kunstverden, men Aarhus har alligevel, ad flere omgange, været 
omdrejningspunktet for hendes interesse for kunst. 

VEJEN TIL KUNSTHISTORIE
I slutningen af 90´erne gik Ørskou på Aarhus Universitet. Ikke ulig 
situationen i dag var det at have et arbejde ved siden af studiet en selvfølge 
for nogen og en forstyrrelse for andre. På kunsthistorie, og store dele af 
universitetet generelt, herskede der en udbredt opfattelse af, at et arbejde ved 
siden af studiet enten kunne komplimentere eller kontrastere studielivet. For 
Ørskou var det et naturligt valg at have et arbejde ved siden af studiet – også 
et, der ingen løn gav: ”i dag er det jo meget mere reguleret, men altså det 
der med at arbejde uden løn det var helt normalt”. Tiden var, med hendes 
egne ord, også en anden, men de, der fandt ud af, hvad de ville med studiet, 
fandt også hurtigt ud af, at det var fordelagtigt at have et arbejde. Det blev 
for den stræbsomme studerende både som kunstanmelder på Dagbladet 
Information og som volontør på Aarhus Kunstmuseum, der efter genåbning 
i nye bygninger i 2004 blev døbt ARoS. 

Da Ørskou begyndte på den eksperimenterende billedkunstlinje på 
Aalborg Katedralskole tilbage i 1987, var det med en klar interesse for kunst. 
At ungdomsuddannelsen skulle føre til flere højtprofilerede ansættelser 
som museumsdirektør, lå dog ikke umiddelbart i kortene. Der var nemlig 
ingen fra familien, der havde gået på universitetet før. Hendes vej ind på 
universitetet var da også lettere tilfældig, idet hun først blev opmærksom på 
muligheden, fordi hendes daværende kæreste skulle påbegynde sit univer-
sitetsstudium. Hun havde allerede dengang en altoverskyggende interesse 
for kunst og formidling, samt en stor nysgerrighed over for den akademiske 
verden og den boglige fordybelse. Alt dette var med til at bane vejen til 
kunsthistorie, hvor hun startede sin uddannelse i 1992. Idéen var, ifølge 
hende selv, at forberede sig til overbygningen i faget ’æstetisk kunstarbejde’ 
gennem en bachelor i kunsthistorie, idet arbejdet med formidling og 
udbredelse af kunst, i alle dens afskygninger, var det, der trak mest ved den 
akademiske uddannelse. Da det kom til stykket, tiltalte kunsthistorie hende 
dog i sådan en grad, at det endte med både en bachelor- og magistergrad. 

FORBINDELSESLEDDET TIL VIRKELIGHEDEN
Netop formidlingen var det første forbindelsesled til verden uden for 
universitetet, som også dengang gik under den lidet flatterende betegnelse 
”arbejdsmarkedet”. Sammen med to medstuderende ville den unge 
kunsthistoriestuderende til en eksamen i faget ’formidling’, samle, kuratere 
og udstille en performancegruppes arbejde, hvis medlemmer blandt andet 
talte Michael Kvium og Christian Lemmerz. Efter det møjsommelige arbejde 
med at indsamle og udvælge materialet, tilbød de Esbjerg Kunstmuseum 
at lave en udstilling med udgangspunkt i deres arbejde. Selvom selve 
udstillingen aldrig blev til noget, blev deres bevægelse ind på markedet 
for udstillinger og formidling af kunst modtaget seriøst, idet daværende 
museumsdirektør på Esbjerg Kunstmuseum, Peter Meyer, inviterede de 
potentielle kuratorer til et møde. Ihærdigheden gav pote sidenhen, da den 
daværende museumsdirektør på Aarhus Kunstmuseum, Lennart Gottlieb, i 
1997 skulle lave en udstilling om netop Michael Kvium og i den forbindelse 
havde fået nys om udstillingsforsøget på Esbjerg Kunstmuseum. Ørskou 
blev spurgt, om hun ikke ville bidrage med en tekst til udstillingskataloget 
og trådte dermed ind i den officielle formidling af dansk kunst. Det var dog 
ikke uden en hård redigering fra Lennart Gottliebs side:

Det blev en rigtig god tekst, men Lennart havde også redigeret og 
gennemtæsket den inden. Jeg lærte virkelig at komme ud af det der 
universitære sprog og komme ud over rampen. Han var supergod til både 
at være mentor og indpisker, og dét var netop et eksempel på noget, der 
egentlig var startet på studiet, men så blev et meget konkret stykke arbejde. 
At skrive tekster til kataloger er jo noget af det, man laver på museer i dag. 
Det var virkelig sjovt!

Allerede året forinden havde den opmærksomme ph.d.-studerende Rune 
Gade, der dengang også var kunstanmelder på Dagbladet Information, 
foreslået, at hun ved siden af sine studier kunne forsøge sig med arbejdet 
som kunstanmelder. Fordi han af praktiske årsager ikke kunne dække 
Jylland, blev hun sat til, med kærestens bil til hjælp og et honorar på godt 
600 kroner per anmeldelse, at begive sig ud i det jyske kunstlandsskab for 
at anmelde udstillinger. En oplevelse, der forandrede hendes forestilling om 
arbejdslivets udformning, og som frem til i dag har understreget vigtigheden 
af at satse og give depechen videre til den yngre generation:

Det er noget, jeg tager med mig i dag; selvom jeg i mit job er meget langt fra de 
studerende, så siger jeg til mine folk, der har de studerende som praktikanter, 
at det simpelthen er så vigtigt, at de tager dem i hånden og ser dem. Altså hvis 
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ikke jeg havde haft Rune, der syntes, at jeg skrev godt og som havde tilbudt 
mig at skrive, så var jeg ikke kommet til at skrive for Information. Og hvis 
Lennart ikke havde givet mig chancen dengang, så var jeg ikke kommet til 
at skrive den katalogtekst. Hvis der ikke er nogen, der giver de unge nogle 
chancer, og ser, hvad de kan, så går man potentielt glip af alt muligt. Og så kan 
det godt være, at der er lidt mere arbejde i at redigere en katalogtekst, som en 
25-årig har lavet, i forhold til at få en etableret formidler til det, men så får 
man måske noget nyt med.

KUNSTEN SOM ARBEJDE
Lysten til at formidle og muligheden for at komme til orde er centralt for 
den måde, som den tidligere volontør og anmelder selv har bevæget sig 
mellem universitetet og arbejdsmarkedet på. Når talen falder på den, for 
nogen, forkætrede ”arbejdsmarkedsparathed”, og på hvilke forestillinger de 
studerende skal gøre sig om livet efter universitetet, så spiller de studerendes 
egne initiativer, men lige så vel universitetet som uddannelsesinstitution, en 
stor rolle. Sammen med en studiekammerat havde Ørskou haft held til at få 
udgivet en række bøger om Aarhus Kunstmuseum, der samtidig blev solgt 
på museet. Ikke et foretagende, der kastede noget økonomisk af sig, men det 
var en mulighed for at bruge noget af det de havde lært på universitetet i en 
mere praktisk sammenhæng:

Det var sådan nogle små letlæste nogen. Vi fik jo ikke en krone for at skrive 
dem, men så gik vi derimod til eksamen i det og præsenterede vores bøger, 
og skrev også en tekst, der reflekterede over, hvordan vi havde grebet formid-
lingsopgaven an. Så det der formidlingsfag var rigtig, rigtig godt, fordi det 
netop tvang os til at lave nogle konkrete projekter. Og samtidig noget, der 
kunne nå ud over universitetet. Hele tanken med faget var, at vi simpelthen 
skulle ud og kontakte nogle institutioner, og så kunne det godt være, at det 
ikke blev til noget, ligesom vores udstilling på Esbjerg Kunstmuseum, men 
det vigtige var, at vi prøvede hinanden af. Det blev stillet som krav til os. Så 
man kan sige, at dér var der faktisk et fag, der fik os ud over rampen.

På den måde spillede forholdet til arbejdsmarkedet tidligt en rolle, men 
det var, som nævnt, ikke hendes opfattelse, at det var noget, som alle de 
studerende forholdt sig til. To år inde i studierne blev hun omviser på 
Aarhus Kunstmuseum, der dengang lå i Vennelystparken, og et år senere 
steg hun i graderne til stillingen som volontør. Her var præmissen, at 
hun fik løn for 12 timers arbejde og en forventning om, at hun bare gik 
til hånde. Det var både, når udstillingerne skulle klargøres, og kunsten 

skulle registreres, hvilket foregik sideløbende og samtidig med studielivet. 
Der var et ”meget naturligt bindeled mellem det at læse, og det jeg lærte 
på studiet” og så det, der blev krævet på museet lørdag morgen, når der 
skulle omvises eller arbejdes på en udstilling. Det var dog en forbindelse, 
de studerende selv skabte, og ifølge Ørskou skyldtes det nok to ting: Først 
og fremmest, at klassesammensætningen på eksempelvis kunsthistorie 

bestod af helt nye studerende, der tog hovedfag i kunsthistorie og så 
de, der blot havde sidefag i kunsthistorie, med en ambition om at blive 
gymnasielærer, og derfor havde en klar forestilling om, hvordan de skulle 
kunne lære det, de lærte, fra sig igen. Derfor var det også gavnligt, at 
universitetet meget konkret satte de studerende i en kommunikations- og 
formidlingssituation, som det gjorde sig gældende i faget ’formidling’, der 
netop tvang de studerende til at konkretisere deres projekter og have andre 
end deres undervisere som målgruppe for deres arbejde. Det var dog kun 
i dette fag, at opmærksomheden på tiden efter uddannelsen blev italesat. 
Hendes oplevelser som både volontør og omviser var derimod, at der hos 
museumsinspektørerne var en interesse for og opmærksomhed på dem, 
der læste kunsthistorie, som de også selv havde gjort i sin tid, og at der 
blev gjort en indsats for at forberede dem til et arbejdsliv inden for netop 
museumsbranchen. Og denne forberedelse til arbejdsmarkedet som hun 
unægtelig havde fået gennem sit virke som både anmelder, og først omviser 
og siden volontør, havde også en håndgribelig effekt på hendes først arbejde 
efter uddannelsen: 

Allerede da jeg skrev mit speciale, fik jeg mit allerførste job som museumsin-
spektør på Esbjerg Kunstmuseum. Og det er jo klart, at der kommer jeg ind, 
godt nok som helt nyuddannet, men jeg kommer altså også med en erfaring, 
fordi jeg har været tre år på et kunstmuseum, og jeg har været med til alle de 
processer, der er ved et museum. Direktøren dernede havde jo ikke tænkt: ’nu 
tager jeg en helt grøn og nyuddannet kandidat’. 

”Humaniora skal rejse 
sig og ranke ryggen”
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UNIVERSITETETS UDVIKLING
Museumsdirektøren anerkender fuldt ud, at der er ”helt andre boller på 
suppen i dag”, end da hun gik på universitetet. Både internt på fagene, hvor 
kravene til det akademiske arbejde er nogle andre, men også i forhold til 
livet udenfor og efter universitetet: ”Der var ingen, der gennemførte på 
normeret tid. Det ville være decideret dumt at gennemføre på normeret 
tid, og så ikke have haft et studiearbejde. Fordi så stod du i en rigtig dårlig 
position, når du kom ud på arbejdsmarkedet”. Forholdene og vilkårene for 
de studerende har ændret sig markant, og fordi friheden under studiet er 
indskrænket, og muligheden for at udskyde eksaminer og forlænge SU’en 
er mindre liberal, så er studietiden tilrettelagt sådan: ”at man jo ikke kan 
komme ud med tre års museumserfaring, samtidig med at man har taget 
en seksårig uddannelse”. Den ændring er værd at have in mente. når talen 
falder på besparelser og indskrænkning af friheden på landets videregående 
uddannelser, især på humaniora:

Jeg bliver simpelthen så oprørt, når jeg læser om den her ”humanio-
ra-bashing”, for jeg synes humaniora skal rejse sig, og jeg synes, at man skal 
ranke ryggen og sige; at hele vores historie er drevet frem af humanister. Det 
er jo humanisterne, der har skabt de værker, der står tilbage. Det er jo dem, 
der har båret litteraturen, og det er dem, der har båret kunsten. Det er dem, 
der har været med til at tænke de store tanker om vores nutid og vores fortid. 
Og jeg synes at hele den her ‘cost-benefit’-tilgang til, hvad vi kan bruge vores 
uddannelser til, den skal vi virkelig til at komme over.

For i museumsdirektørens øjne har humaniora en berettigelse som en 
komplementerende instans til de andre fakulteter på universitetet, men 
også hinsides og i sin egen ret er humaniora værdifuld – også økonomisk. 
Eksempelvis når talen falder på klima- og miljøkatastrofen, så kan natur
videnskaben ikke alene kan komme med alle svarene: ”Det kræver også en 
humanistisk tænkning, eksempelvis i forhold til de store samfundsmæssige 
spørgsmål; hvordan det også påvirker mennesker, og det synes jeg er vigtigt”. 
For at understøtte den form for tænkning skal der værnes om humaniora 
og om de studerende på de humanistiske fag. Det kan gøres forskelligt, 
men hun mener klart, at den praktiske del af universitetet spiller en stor 
rolle, ligesom de studerende må anerkende, at universitetet ikke varer for 
evigtZ og at de derfor med rette kan forestille sig et arbejdsliv, selv når de er 
fordybet i et studium. 

DET PRAKTISKE TILLÆG
Universitetet og de studerendes spæde skridt i den akademiske verden bør 
dog beskyttes fra lunefuld politisk detailstyring og erhvervsorientering. Det 
er alligevel Ørskou magtpåliggende at understrege værdien af praksiserfaring 
og konfrontationen med arbejdsmarkedet. For på trods af hendes ukuelige 
tro på vigtigheden af at give chancen til de unge og nyuddannede kan hun 
også, med sin lange erfaring som museumsdirektør, med tyngde berette om 
den tvivl og frustration, der kan opstå, når stillinger i museumsverdenen 
besættes af folk uden nogen form for praktisk erfaring: 

Jeg kan selv mærke, at jeg får mindre og mindre tillid til de nyuddannede, 
og til hvad de rent faktisk kan når de kommer ud i en meget konkret 
museumsverden, som vi jo er. Her, hvor de skal levere en udstilling, som skal 
åbne dén og dén dato, og der altså skal være styr på transporten, værkerne 
skal hænge pænt på væggen og der skal være nogle gode formidlingstekster. 
Dér kan jeg selv mærke, at når de ikke rigtig har nogen erfaring, så kan 
jeg godt blive sådan lidt: uha, kan de det? Kan de? Kan de levere det, som 
jeg efterspørger? Derfor synes jeg, det er meget sundt at have sådan en 
stresstest: hvad vil det sige at bruge en uddannelse – også selvom du ikke er 
færdiguddannet.

I hendes øjne gør det praktiske tillæg til en akademisk uddannelse kun 
studietiden endnu mere værdifuld, også i en arbejdsmæssig sammenhæng. 
Specielt fordi studietiden, hvor man kan fordybe sig, er så kort en del af 
manges liv, så er den netop værd at beskytte. Det betyder bare ikke, at man 
ikke godt kan ”jage de studerende ud i nogle mere praktiske sammenhænge”, 
som hun udtrykker det, og lade dem prøve tingene mere af:

Det kan være, at det går ad helvede til, men så lærer du noget af det. Det 
handler ikke nødvendigvis om det produkt, du leverer, men om dine 
refleksioner over at være der. Du skal ikke bedømmes på et eller andet, 
eksempelvis god undervisning, men mere på, hvad man kan tage med sig. 
Jeg tror, det er rigtigt godt at tvinge de studerende ud i det. Det kan være i 
form af praktikforløb eller det kan være særligt tilrettelagte studieforløb, hvor 
man bliver tvunget ud. Nu har jeg jo ikke det store overblik over, hvordan 
studieordningerne er tilrettelagt i dag, men at arbejde konstruktivt med at 
lægge det ind i studieordningen, synes jeg, er supergodt. Vi tager selv rigtig 
mange praktikanter ind, når vi kan, fordi vi ved, hvor vigtigt det er, at der også 
er noget sidemandsoplæring; at de kan gå rundt og se, hvad man egentlig gør, 
og hvorfor det er, at det vi laver, ser sådan ud og ikke som man forestiller sig.

Ifølge Ørskou kan det med fordel gøres, med jævne mellemrum, i løbet af 
uddannelsen. Så bliver der både tid til at fordybe sig, men også til at reflektere 
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over universitetet, over uddannelsen og over arbejdsmarkedet, så man ikke 
står helt uforberedt og uprøvet, når SU´en er løbet ud og arbejdsmarkedet 
venter. Det vil altid være en præmis for universitetsuddannelsen, at den 
er forbundet med usikkerhed, fordi den netop ikke er en praktisk eller 
håndværksmæssig uddannelse. Selvom det giver ”et stor mulighedsrum og 
en bredere palet og faglighed”, så betyder det ofte en stor arbejdsmæssig 
usikkerhed, der måske kun i starten virker uoverstigelig: 

Vi oplever ofte, at de humanistisk uddannede kandidater har meget ”jobhop” 
de første par år. Det er jo derfor, det boner så dårligt ud i jobstatistikkerne, 
men jeg kan jo se på de studerende og de nyuddannede, jeg selv har haft ind 
over, at de altså lander et job. Nu har jeg eksempelvis én, som vi også havde på 
KUNSTEN i Aalborg, som har haft forskellige jobs, men nu sidder hun med 
en fast stilling som museumsinspektør. Det tager bare lige tre-fire år, inden 
man når dertil, men sådan ser arbejdsmarkedet bare ud i starten og det kan 
godt være, at det, statistisk set, ikke ser godt ud, men det er faktisk sådan, det 
fungerer, og det ligger der også en stor læring i – eksempelvis ved at komme 
ud i kortere projekter. Så er det selvfølgelig sværere at komme ud og købe en 
lejlighed, eller hvad man vil, når man ikke har et fast job, men det giver altså 
også noget.

Af Christian Fleckner Gravholt

HIP, HIP, 
HUMANIORA! 

Det lyder som et komediespil eller en Holbergsk farce, at en virksomhed 
samler arkæologer, filosoffer, litteraturhistorikere og etnologer for at rådgive 
verdensomspændende koncerner om forretningsstrategi, men det er den 
daglige opgave for ReD Associates, som har bygget en millionforretning på 
at kommercialisere humanioras teoriapparat.

I uddannelsesdebatten har humaniora rollen som evig prygelknabe. 
Generelt ser der ud til at være konsensus om, at humaniora er som 
samfundets flødeskum, man godt kan undvære lidt mere af, og selvom 
humanisterne råber op om, at de bliver udsultet, strander diskussionerne 
og redningsforsøgene oftest ved, at tallene viser et klart billede: Kandidater 
fra humaniora er simpelthen ikke så afsættelige på arbejdsmarkedet, som 
kandidater fra mere håndfaste fagområder. 

Men er det én stor misforståelse? Har samfundet overset et helt uforløst 
potentiale i kandidaterne fra humaniora? Det mener i hvert fald Filip Lau, 
partner og medstifter af konsulentvirksomheden ReD Associates, der har 
gjort det til en millionforretning at bruge human- og socialvidenskabelige 
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metoder til at rådgive nogle af verdens største firmaer om strategi og 
vækstmuligheder. 

Humaniora og socialvidenskaberne har nogle fantastiske værktøjer til at øge 
omsætningen i alverdens typer af virksomheder. De kan virkelig være gode 
til at skabe vækst ved at finde behov ude i markedet eller ved at reducere 
kompleksitet. Det er der bare ikke ret mange, der har fået øjnene op for,

siger Filip Lau. ReD Associates har til huse i Kronprinsessegade i 
indre København i eksklusive lokaler med sildebensparket, stuk og 
marmorkaminer, hvor de har indrettet sig med kræsent design og direkte 
udsigt til Kongens Have og Rosenborg Slot. På kontoret har de små 40 
ansatte, og cirka lige så mange ansatte har de på deres kontor på Broadway 
i New York. Enkelte af medarbejderne har læst klassiske handelshøjsko-
leuddannelser, men langt hovedparten kommer fra humaniora og socialv-
idenskaberne; de har læst sociologi, etnografi, filosofi, historie, arkæologi, 
kinesisk litteratur og lignende højttravende studier. 

Gennem de seneste små 20 år er det blevet til en succeshistorie, hvor de 
har arbejdet på store projekter for de øverste ledelseslag i en lang række af 
verdensførende virksomheder som Adidas, Samsung, Ford Motor Company, 
Coca Cola, Bertelsmann, Pernod Ricard, og – på hjemlig grund – firmaer 
som Lego, Carlsberg, Novo Nordisk, Coop og Coloplast. Ambitionen er at 
gøre faglighederne fra humaniora og socialvidenskaberne til et brugbart 
problemløsningsværktøj på lige fod med de erhvervsøkonomiske metoder, 
fortæller han. ”Så hvis du er direktør, kan du ringe til McKinsey eller Boston 
Consulting Group for at få løst dit problem, eller du kan ringe til sådan 
nogle som os.” 

Det var dog ikke nogen nem start, da fire ”halvstuderede røvere” midt 
i tyverne lavede en forretning, der skulle kommercialisere humanvi-
denskabelig teori, for det var slet ikke indlysende for virksomhederne, 
hvordan Max Weber eller Karl Marx kunne bruges til at forstå det moderne 
marked, så der skulle virkelig sparkes nogle døre ind. ”Men vi tog det her 
store lejemål, købte nogle jakkesæt og musselmalede kopper, og gjorde alt, 
hvad vi kunne, for at overbevise virksomhederne om at give os en chance. 
Da vi først fik foden inden for, tog det virkelig fart,” siger Filip Lau. 

HISTORISKE TIDER 
Lara Casciola er Senior Manager i ReD Associates, hun er fra Canada og 
uddannet i designstudier. Det meste af sin tid bruger hun på projekter inden 
for ”social impact,” for eksempel for Bill & Melinda Gates Foundation, men 
lige nu arbejder hun sammen med sit team på en konsulentopgave for et af 
de allermest prominente luksusbrands i modeindustrien. Projektet handler 
om at forstå, hvordan brandet kan slå igennem på de hurtigvoksende 
markeder i Sydkorea og Japan. 

Mens Lara Casciola forbereder et videomøde med sine kolleger, som har 
været på feltarbejde i Seoul og Tokyo, forklarer hun, at ReD Associates’ 
succes og momentum skyldes et skifte i forretningsverdenen, hvor 
mange virksomheder, der har været vant til at basere de fleste strategiske 
beslutninger på statistik og kæmpemæssige dataanalyser, i stigende grad 
indser, at de kvantitative data ikke giver et sandt billede af deres kunder 
og udviklingen i verden. ”De fleste virksomheder i verden har været meget 
fokuserede på kvantitative data, fordi tal og statistik føles som et meget 
troværdigt grundlag, selvom det måske i virkeligheden ikke er tilfældet,” 
siger Lara Casciola. 

Problemet er, at kvantitative metoder ofte har som forudsætning, at 
mennesker handler rationelt, men i virkeligheden er menneskelige motiver 
og handlemønstre ofte langt mindre gennemskuelige. Det lidt enøjede fokus 
på big data, grafer, algoritmer og statistik, som mange virksomheder har 
haft, er et udtryk for, at de har ”distanceret sig fra verden,” supplerer Filip 
Lau. ”Tal er jo fantastiske, men ved at fokusere på tal, forsimpler man også 
verden og dens kompleksitet, rod og kaos. Det er vi antitesen til,” siger han. 

ReD Associates opstod midt i en tid, hvor det blev moderne at tale om 
netop big data. Filip Lau mindes, at der dengang var en udbredt idé om, at 
man i fremtiden vil have så store datamængder gennem folks computere og 
mobiltelefoner, at man slet ikke ville behøve teori, fordi svarene giver sig selv. 
”Men data uden teori er blind, og den giver dig ikke nogen dybere forståelse,” 
siger han. ”Og derfor er det jo et kæmpe ridderslag af os, når Facebook og 
Google henvender sig til os for at hjælpe dem på nogle projekter, fordi de 
har erkendt, at selvom de har masser af data, så har de ikke den rigtige data. 
De har brug for den humanistiske dataindsamlings- og analyseform.” 

Før i tiden var direktøren i de store virksomheder en selvsikker 
lederskikkelse, der kunne sætte en retning for virksomheden, men for 
seks-syv år siden kunne man se et generelt skifte, hvor det pludselig blev 
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helt legitimt for direktørerne i de førende virksomheder at udtrykke tvivl, 
fortæller Filip Lau. 

De kunne tale helt åbent om eksistentiel tvivl, når vi var til møde med dem, 
og de stillede langt mere filosofiske spørgsmål som: Hvad er vi i det hele 
taget sat i verden for? Det markerede et skifte, at toplederens agenda i meget 
højere grad rettede sig imod store moralske, samfundsmæssige, globale og 
eksistentielle spørgsmål, frem for helt nøgternt at fokusere på hvilken dims 
man skal producere næste år,

uddyber han. Den tendens er kun blevet forstærket, i og med at verdens 
udvikling er blevet mere uhåndgribelig og uforudsigelig, mener han. ”Siden 
2016 har det virkelig sat sig igennem: sociale medier, Trump, fake news, 
MeToo, Greta Thunberg, Black Lives Matter, invasionen af Hong Kong, 
Corona-pandemien, invasionen af Ukraine. Vi lever jo i totalt historiske 
tider lige nu, tektonikken er i opbrud, og måske er der faktisk tale om 
et interregnum. Det er lige præcis i sådan nogle tider, at der mere end 
nogensinde er brug for historisk bevidsthed, kultur, filosofi og idéhistorie. 
Så de fag og discipliner, vores tilgang trækker på, er totalt relevante lige nu. 
Behovet er kæmpestort, og vi har mega travlt,” siger Filip Lau. 

Derfor undrer det ham også, at ReD Associates ikke har flere konkurrenter, 
da deres oprindelige idé var at skabe en branche, hvor det blev almindeligt 
at bruge humanioras metoder i stedet for – eller som supplement til – de 
gængse, standardiserede forretningsorienterede tilgange. ”Inden for vores 
niche, er vi de bedste i verden. Der er ikke nogen, som er tæt på os. Det lyder 
måske som blær, men det er ikke mit ærinde, det er faktisk et reelt afsavn. 
Jeg kan ikke forstå, hvorfor vi stadig er så niche. Jeg troede, vi ville blive 
mere mainstream,” siger han. 

UOPDAGET GULD 
Når man bevæger sig rundt på de mange kvadratmeter i ReD Associates’ 
lokaler, er det som at være i en kulisse fra Thomas Manns Buddenbrooks, 
hvis ikke det var for alt det moderne design-inventar og tavler med 
farverige post-it-notes, der bryder illusionen. I etagen nedenunder er der 
en riddersal, men her sidder medarbejderne fordybet i arbejdet på deres 
laptops eller holder møder. De 40 medarbejdere på kontoret repræsenterer 
tilsammen tre håndfulde forskellige nationaliteter. Fælles for dem alle er, 
at de er forholdsvis unge og virkelig velklædte – på sådan en afmålt måde, 
for der er ikke et jakkesæt i sigte, men det skyldes ændringer i virksom-

hedskulturen generelt, siger Filip Lau. Når man bevæger sig i de luftlag og 
tager de priser for sine ydelser, som ReD Associates gør, er det ”vigtigt at se 
præsentabel ud, men man skal heller ikke bringe kunderne i forlegenhed”, 
forklarer han. 

I det hele taget er ReD Associates meget langt fra de almindelige klichéer 
og karikaturer, man forbinder med humaniora. Her er ingen gamle, 
bedrevidende mænd med overskæg og attachémappe, og heller ingen 
hullede jeans, hjemmestrik, udtrådte sko eller forvaskede t-shirts med 
kapitalismekritiske budskaber. Filip Lau genkender karikaturerne, men 
ærgrer sig over, at humaniora har så blakket et ry, og at mange tegner det op, 
som om der er et misforhold mellem humanvidenskaberne og erhvervslivet.

Særligt i udlandet er humanisterne jo heldige, hvis de bliver forskere, for 
ellers risikerer de at ende som baristaer eller hotelreceptionister hele banden, 
og det er frygteligt, for de er totalt overkvalificerede, og mange er virkelig 
dygtige, kritiske tænkere, som har en solid faglighed, og som kan formidle 
klart. Men af en eller anden grund er arbejdsmarkedet helt blindt over for 
det. Der er meget få steder, de kan søge hen og lave noget meningsfuldt, hvor 
deres faglighed for alvor kommer i spil. Det kan de for eksempel hos os, men 
jeg ville virkelig ønske, at resten af erhvervslivet kunne se, hvad det er for 
noget guld, der kommer ud fra humaniora. Det har de bare ikke opdaget 
endnu,

konstaterer han. Det værste der kan ske, forklarer Filip Lau, er, at 
universiteterne kaster den dybe faglighed over styr i et forsøg på at gøre 
humaniora mere appetitligt for virksomhederne, eksempelvis ved at 
lave ”bindestregs-uddannelser,” som han kalder det: ”design-antropolog, 
etnologi- ingeniør, eller andre smarte sammensætninger.” 

Det, vi har brug for, er fagligt dygtige kandidater, som kan deres teori og deres 
kulturhistorie, og som har læst klassikerne, og så er det vores job at gøre det 
kommercielt. Vi skal nok lære dem, hvordan de bliver gode konsulenter. Vi 
har også hyret folk fra handelshøjskoler, men det er lettere at lære en kritisk 
tænkende humanist at blive kommerciel, end det er at lære en kommercielt 
uddannet person at blive kritisk tænkende. Det sidste er stort set umuligt,

slår han fast. 

IDENTITET MISFIT 
Anne Mette Worsøe Lottrup er også partner i ReD Associates. Hun kom til 
virksomheden efter at have været en årrække i Novo Nordisk, og hun er en 
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af de få på kontoret, som har sin uddannelse fra CBS. På flere måder er ReD 
Associates vidt forskelligt fra det, hun kom fra, forklarer hun. Blandt andet 
er det en integreret del af identiteten i ReD Associates, at man forstår sig selv 
lidt som misfits. 

Det er helt klart, at man i ReD gerne vil tænke anderledes, og vi vil også gerne 
give plads til, at man kan det. Når vi ansætter nye medarbejdere, kigger vi 
typisk også efter folk, der har lidt karakter, og som er lidt anderledes og har 
noget på hjerte. Så det er helt okay, at man er lidt et misfit. Vi ved også fra 
vores kunder, at noget af det, de godt kan lide ved os, er, at de bliver lukket 
ind i et univers, som er eftertænksomt og lidt anderledes. Hvor det ikke er 
unormalt, at en medarbejder sidder oppe i vinduet og reflekterer over nogle 
ting.

siger hun. En anden ting, Anne Mette Worsøe Lottrup opdagede tidligt, 
da hun kom til ReD Associates, var, at der ikke er meget tom snik-snak 
eller hverdagsvrøvl i frokoststuen. Der er næsten altid nogen, der diskuterer 
en udstilling, de har set, eller spekulerer over nogle filosofiske eller 
samfundsmæssig spørgsmål, siger hun. Idet vi kommer ind i frokoststuen, 
drejer samtalen sig om en forestående bogreception senere på ugen, fordi 
en af kollegaerne har oversat Jonas Eikas prisvindende roman Efter solen 
(2018) til japansk, og så går snakken. 

Mads Holger sagde engang, at ånd sjældent forrentes med samme lethed 
som formue. Måske kan humaniora i fremtiden være en drivkraft for, at 
formue faktisk forrentes med ånd. I hvert fald er ReD Associates et eksempel 
på, at det kan lade sig gøre. Spørgsmålet er, om erhvervslivet nogensinde 
kommer til at betragte humaniora som den sorte svane, eller om humaniora 
fortsat må leve med at være den grimme ælling. 

Af Astrid Lykke Raunkjær

I 2023 HÅBER 
VI ALLE PÅ 

FORANDRING
TRANSHISTORISKE SPØRGSMÅL SOM 

BASECAMPS MOD NOGET ANDET

Et svar til Matias Grunnet Kristensens artikel “Lovejoy spøger stadig” fra 
Tingen Efterår 2022.

Matias Grunnet Kristensens hovedpointe om, at “småfilosofiske tendenser 
sniger sig ind i den idéhistoriske metode” og forringer disciplinens 
“historicitet og seriøsitet” er jo i sig selv en smart formulering, som vækker 
de fleste idéhistorikeres instinktive bestræbelse på at adskille sig fra deres 
afdelingsfæller. Han udpeger specifikt diagnosticering og transhistoriske 
spørgsmål som aktuelle forfaldspraksisser. Jeg er enig i, at der er faldgruber 
ved disse tilgange, men ikke i, at fortiden spøger. Jeg ser ikke nødvendigvis 
en lovejoyansk fornægtelse af kontekstualisering i disse “småfilosofiske” 
tendenser. Derimod er det mit indtryk, at de kan være redskaber i en helt 
tredje metodisk tilgang, som giver håb for fremtiden. Derfor vil jeg, i stedet 
for at købe ind på dystopitænkningen, tale for en samtidsfokuseret tilgang 
til idéhistorien, som låner af filosofiske idealer1 om anerkendelsen af, at 

1	  Som de udtrykkes på vores afdelingsfælles bachelorside: www.bachelor.au.dk/
filosofi
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viden først opnår sin egentlige værdi i mødet med dem, der tænker lige nu. 
Netop den viden idéhistorien kan afdække gennem sit historicerende blik 
på tænkning gennem tiden er både unik og nødvendig for en nuanceret 
forståelse af, hvem vi er i dag, hvad vi er et produkt af og hvordan vi 
undslipper vores aktuelle virkelighedsforståelser. Havde vores evne til 
fantasi været raffineret nok behøvede vi måske ikke denne disciplin. Men 
konstant fanges vi i vores egne selvfølgeligheder, og må mindes om, at de 
ting vi lige nu betragter uden forundring, engang blev betragtet væsentligt 
anderledes.

Det er svært ikke at give Grunnet ret i, at man skal lade være med at lave 
dårlig idéhistorie. Det er til gengæld også svært at fremlæse andre positive 
projekter i hans artikel end det. Til gengæld er der flere negative projekter, 
heriblandt frygten for en tilbagevenden til de transhistoriske spørgsmål, 
som ifølge Grunnet indeholder ideen om, “at når Aristoteles og Søren Pape 
taler om frihed eller demokrati, så mener de grundlæggende det samme”.2 
Jeg frygter ikke en tilbagevenden til de transhistoriske spørgsmål, men ser 
derimod en særlig værdi i denne idéhistoriske tradition. Men for at Grunnet 
ikke skal ende med at få ret i sine interessante profetier, må transhistoriske 
spørgsmål gendefineres i en aktuel idéhistorisk kontekst. Denne kommentar 
er mit bud på, hvordan de transhistoriske spørgsmål kan anvendes i dag, 
og hvordan de faktisk kan blive selve udgangspunktet for både seriøs og 
konstruktiv idéhistorie.

Om denne tredje tilgang til idéhistorien kan vi bruge det nyligt opståede 
og konfliktskabende begreb samtidsidéhistorie og lade det stå over for den 
lovejoyanske arv og Grunnets aversion imod den. Det er mit indtryk, at 
konflikten om filosofiske tendensers optræden i idéhistorisk praksis 
grundlæggende angår en uenighed om, hvorfor nogen overhovedet 
bør bedrive idéhistorie. Derfor vil denne kommentar ikke blot være en 
kritik af kritikken, men også et argument for, at Grunnets sociokulturelle 
kontekstualiseringsideal ikke bør fungere som hovedfokus for idéhistorisk 
eksistensberettigelse, men nærmere som redskab til underbygning af en 
langt vigtigere opgave end at beskrive historiske perioder så præcist som 
muligt: At informere de aktuelt tænkende om alternative tankesystemer 
og begrebsindhold. Her vil jeg læne mig op ad Quentin Skinners forståelse 
af, hvordan den viden (idé)historikeren kan afdække om oprindelse og 
anvendelse af idéer bør fungere som materiale til selvundersøgelse og 

2	  Matias Grunnet Kristensen (2022) Lovejoy spøger stadig s.73 i Tingen E22

selvransagelse3.   Især i en tid som nu, hvor vi alle håber på forandring 
(Værsgo’ Matias. Her er en (sam)tidsdiagnose fuldkommen uden analytisk 
rygdækning). Faktisk vil jeg gå så langt som til at sige, at det bør være det 
eneste formål med idéhistorien. At det er heri dens raison d’être ligger. Det 
kan lyde som om, at jeg vil hævde, at alt idéhistorie er samtidsidéhistorie, og 
det vil jeg helt klart også.

Samtidsidéhistorie defineres ret fint af Jonas Holst: “Enhver samtid 
spænder over og konstitueres af forgangne, nærværende og tilkommende 
tider, der forskyder sig i forhold til hinanden, alt efter de temporale 
gennemslag og nyopdagelser, der finder sted og nagler de levende til deres 
tid”4. Her præciseres det netop, hvordan idéhistoriepraksissen er formet af 
præmissen om, at alt viden, der udvindes om tidligere tider, netop er det, 
der binder idéhistorikeren til dennes egen tid. At alt hvad vi synes at forstå 
om fortiden, netop informerer os om vores forståelse og vores reproduktion 
af vores egen tid. Det er mit synspunkt, at det ikke giver mening som 
idéhistoriker at forsøge at beskrive tidligere tænkning ud fra et ideal om en 
isoleret temporalitet (og spatialitet, vil jeg tilføje). Det synes mig umuligt, at 
et aktuelt levende og tænkende væsen kan løsrive sig fra sin egen situation i 
sin anskuelse af historien. Sådan fik jeg det i hvert fald efter at have læst Donna 
Haraway. Dette tror jeg, lige meget hvor mange pamfletter, private breve 
mellem stænderbønder eller folkeregistreringsoptegnelser man kontek-
stualiserer en tids idésystemer med. Jeg er absolut enig med Grunnet i, at 
anakronistiske, kanoniske ”piedestaliseringer” af tænkere er problematisk, 
og ofte blot fører til komfortable konklusioner samt en reproduktion af 
den allerede herskende historie- og dermed virkelighedsopfattelse. Dog vil 
jeg mene, at det i disse tilfælde blot er et udtryk for dårlig idéhistorie, og 
ikke et iboende problem ved hverken diagnosticering eller transhistoriske 
spørgsmål. I det følgende vil jeg tage de transhistoriske spørgsmål i forsvar og 
argumentere for deres særlige værdi for (samtids)idéhistorien.

KONSTRUKTIVE TRANSHISTORISKE SPØRGSMÅL
Jeg er for så vidt enig med Grunnet i, at det er enormt vigtigt, at idéhistorien 
kan oplyse aktuelt tænkende væsner om, at vores forestillinger om fortiden 
ofte er kompromitterede af forhastede og oplagte konklusioner. Det er 

3	  Quentin Skinner, Frihedsbegrebet og historikeren s. 246-253
4	  Jonas Holst, Den forgangne, den nuværende og den evigt aktuelle samtid s.137 i 

Samtidens Idéhistorie (red. Mikkel Thorup og Simone Sefland Pedersen)
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bestemt vigtigt at forstå, at Aristoteles og Søren Pape ikke taler med det 
samme demokratibegreb (noget nogen måske burde tage ned og fortælle det 
kommende statsapparat i Uniparken, men det er en anden ting).  Men det 
er som sådan ikke vigtigt fordi det gør historien ret. Det er kun interessant 
at forstå, at man har tænkt med andre begreber, fordi vi selv tænker i dag. 
Og netop den pointe, synes jeg, at idéhistorikere har tendens til at ofre for 
et dystopisk ideal om, at historievidenskab ikke behøver retfærdiggøres 
med relevans, men blot kan retfærdiggøres med ønsket om at undersøge et 
underbelyst emne.

Transhistoriske spørgsmål eller transhistoriske idéer er, som Grunnet 
rigtigt konstaterer, blevet et alment latterliggjort koncept på idéhistorie 
i Aarhus. Dette mest fordi der antages en koblingen mellem troen på 
transhistoriske idéer og troen på disses statiske indhold. Det virker dog 
for mig at se som en unødvendigt fjollet forsimpling i dag. Dermed bliver 
den komplette forkastelse af idéen, for mig at se, netop ligeså fjollet. Det 
er nødvendigt at forstå, at man godt kan hævde transhistoriske ideer uden 
at hævde det komplette overlap mellem deres indhold. I stedet kan man 
betragte det som en form for kontingent universalisme, hvor transhistoriske 
idéfællesskaber eksisterer, med det forbehold at idéer om frihed i dag og 
frihed i 1423 aldrig må antages for at være de samme trods den fælles 
ordlyd. Det universalistiske i transnationale spørgsmål ligger dermed ikke i 
indholdets overlap, men derimod i indholdets evne til at informere aktuelle 
tankesystemer. For eksempel synes det åbenlyst, at Aristoteles’ idé om 
demokrati synes mere informerende for vores egen måde at forstå demokrati 
på i dag, end hans begreb om en sten. Det, der så bliver vigtigt er, at dette ikke 
er ensbetydende med at Aristoteles og Pape deler demokratiopfattelse. Det 
er ikke engang ensbetydende med, at Papes demokratibegreb er i slægtskab 
med Aristoteles gennem en historisk løbende begrebsudvikling. Men det er 
i og for sig også fuldkomment ligegyldigt. Idéhistoriens værdi ligger ikke 
i dens korrekte gengivelse af historiske forløb. Korrekt historieskrivning 
er en praktisk umulighed, da idéhistorikeren aldrig vil undslippe sit eget 
situerede blik på historien, eller de kulturelle og videnskabelige gengivelser 
dens virkelighedsopfattelse hviler på. Værdien af idéhistorie ligger altså i at 
afdække andre tankesystemer med det formål at informere vores egne, og 
skubbe til de levende, tænkende væsener, hvis idéer om verden skaber deres 
samtid og dens fremtid.

Misforstå mig ikke. Jeg ser faldgruber! For eksempel ville en åbenlys 
kritik af mit synspunkt være, om vi så kun skal bedrive idéhistorie på de 

ting, der optager os i dag, og om det ikke vil mindske vores indsigter om 
verden og dens historicitet. Denne kritik er jeg helt enig i. Men det, tror 
jeg, er en problematik lige meget hvilket forskningsideal man opererer 
med, fordi de mennesker, der søger og uddeler ph.d.-stipendiater, allerede 
forsker, bevilliger forskningsmidler og lignende altid vil operere ud fra egen 
optagethed og idéer om, hvad der er vigtigt at vide noget om. Det er en 
kunst at holde sig åben over for de virkelighedsforståelser historien kan 
vise os. Og netop dette problem er måske også det, der gør, at historie for 
historiens egen skyld må forblive et utopisk og dystopisk ideal. Idéhistorien 
skal bedrive forskning som konstant informerer og rykker vores aktuelle 
tænkning.

Det er jo i og for sig ligegyldigt hvordan fortiden var. Den har jo været. 
Den eneste værdi fortiden indeholder er en påmindelse til dem, der tænker 
lige nu; at de kunne tænke noget andet. Derfor må vi øge seriøsiteten af 
vores faglighed ved at stille transhistoriske spørgsmål, og på den måde 
bevare håbet om politisk, økologisk og social forandring.
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Af Alexander Asboe

DEN BEGRAVEDE 
BY

REJSEBREV FRA LUND 

Når man kommer med toget, opdager man overhovedet ikke Lund før 
man skærer indimellem dens mange små rum, som opstår af snævre 
boligejendomme, der klatrer over små fabrikker og værkstedsbygninger 
fra industrialiseringen. Her fornemmer man, at den gamle universitetsby, 
der endnu tidligere var domkirkesæde, har fået et nyt liv: togstationen er 
skudt op i udkanten af den gamle by og har forskudt byens centrum bort 
fra universitetet og domkirken. Af en nyankommen, som jeg, kræver 
det tilvænning, særligt når man skal tilbage mod stationen fra en af 
universitetets institutioner, der ligger prikvist fordelt over landskabets 
bakkedrag mod sydøst. Da bliver man helt naturligt, som om det var en 
stille overenskomst mellem byen og landskabet, i stedet ført med gaderne 
ned mod de middelalderlige torvepladser, hvoromkring alt andet ligesom 
cirkler. For denne harmoni er jernbanen, som en indtrængning, der bryder 
cirklerne op og afslører byens sammenvoksning med jorden under sig. 

Set udefra skjuler huse og bygninger sig på de bløde plader, der forsigtigt 
løfter bebyggelsen over det nærliggende Øresund. Toget kører langs en 

lavtliggende linje, hvorfra landskabet folder sig ud, som siderne i en opslået 
bog. Man kører igennem et fladt marklandskab, der ligner Vestjylland 
og snarere end pludseligt at stå i en by, der forskyder sig både opefter og 
nedefter, forventer man at hele horisonten stille skal forsvinde i Øresund. Så 
snart man træder ud fra stationen – der til og med har seks travle spor – føler 
man blikket blive tvunget opefter af fjerde- og femtesals ejendomme, der 
står rundt om Clemenstorget som en indvendig borggård. De historicistiske 
huse har hele tiden nye steder at fange øjet med. Og mit blik søger ind under 
dybe vinduesudskæringer og gotiske buer, rundt omkring på facadernes 
flade pladser dukker små ornamenteringer frem, granitsoklernes mange lag 
fører blikket nedefter, mens smalle vinduesbånd fører blikket opefter, etage 
for etage og små runde tårne og spir skyder blikket videre opad mod en 
firkantet himmel.

I hele byen føler man sig som i en grube under jorden. Det er intet mørkt 
sted, men som en grotte med glimtende stalagmitter og stalaktitter på 
baggrund af glinsende vægge, der lyser fra plamager af fugt og mug. Man 
overraskes hver gang et menneske træder ud fra en lomme i hussidernes 
murværk, for man tror sig alene. Gaderne er smalle og den ene tager den 
anden, her mødes alt fra oven og neden og skaber levende udstillinger i 
ruderne til både boliger og butikker. Man forundres over hvordan de 
fortsætter og oplever pludseligt at bevæge sig som efter en spiral fra 
Stortorget og udefter. Jeg er ikke nået hele vejen omkring og gaderne der 
stikker af fra det centrale Lund, er en periferi, der rejser sig lodret og 
forsvinder i en opretstående gaderække, der omkredser byen som en 
borgmur. Men hele tiden dukker, der noget nyt op i ens nærhed, bag et 
stenfremspring: dybe forretningsportaler, antikke udsnit og arvæv, der 
sammen med brostensbelagte gader gemmer på noget af historien om byen; 
bag hvert gadehjørne dukker en ny linje op, som man kan følge indtil den 
bliver forstyrret og enten bøjer af mod jorden eller himlen.

Som når man står med blikket strakt ned mod jorden og fokuserer på, 
hvordan et enkelt skud skyder op fra bedet, kan det være svært at overskue, 
hvordan hele haven vokser op over huset, tager til i kraft og forbinder 
bygninger og mennesker til landskabets magt, når alle vækster og planter 
bærer frugt. Sådan forstår man først, hvad det er, der samler sig nede i byens 
skål og søger afløb ved togbanen – hvor afgange går til nord mod Stockholm 
og Göteborg, til syd mod Malmö og København – når man kommer op ad 
den svage bakke, hvor husene tynder ud. Først falder etagerne i højden, 
før der også vokser en afstand frem imellem husene. Til at begynde med 
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kan man endnu finde gamle huse, der er trukket tilbage i husrækkerne, 
som gamle, hvilende ansigter. Nogle ser stille til hvad, der passerer forbi og 
man får lyst til at stoppe op og fører samtale med dem, mens andre virker 
til at have lagt øjnene i for bare at betragte deres omgivelse med de andre 
sanser, dog er jeg aldrig i tvivl om, at de tager det hele til sig. Man ser på 
ubegribeligt mange vægge, at der er sat små metalplader op, der fortæller 
om byens tidligere liv. Særligt Tomegapsgatan 24 falder en i øjnene, når man 
ser skiltet, der fortæller, at her voksede forfatteren Axel Wallengren (bedre 
kendt som Falstaff Fakir) op og August Strindberg boede der i forskellige 
perioder. Netop til udgivelsen af Axel Wallengrens skrifter efter hans for 
tidlige død skrev Strindberg følgende om Lund:

Lund, den lille hemmelighedsfulde by, som man aldrig bliver klog på; 
tilsluttet, ugennemtrængelig; venlig, men ikke med åbne arme; alvorlig og 
arbejdsom som et kloster, hvor man ikke godvilligt går ind, men alligevel 
forlader med savn; som man tror sig at kunne flygte fra, men alligevel 
kommer igen.

Strindberg følte næppe nogen hengivenhed for hverken universitetsin-
stitutionen eller kirkevæsenet, hvad der ellers svarer til det meste af denne 
her by. Han havde læst Nietzsche og Georg Brandes og forstod så meget, 
at ”virkeligheden” med alle dens problemer måtte sættes under debat – og 
der er noget rigtigt over, hvad han skrev om Lund. Set udefra virker byen 
uinteresseret, men bevæger man sig rundt – og man må gøre det med sagte 
bevægelser – føler man måske husene summe og bliver straks klar over, 
at der er mere til historien om byen. Så gør det ikke noget at man følger 
med byens former, for på et tidspunkt går byen op som en låsemekanisme 
og universitetet viser sig i en lysning, der spreder sig som ringe i vandet. 
For enden af en kort sti i en lille park står Universitetsbiblioteket som en 
portalsøjle; et antikt monument, der indikerer, at man er på vej ind i en 
anden verden, skjult for det blotte øje, ligesom Trajans Søjle i Rom før 
Kapitol og parken af romerske bygningsværker. 

UNIVERSITETSBIBLIOTEKET (UB) 
Således ligger biblioteket meget passende på Helgonabakken, et navn der 
er henviser til fortiden. Man ser bakken for sig og forestiller den uden 
biblioteket. Her lå engang et kloster, jeg forestiller mig det som et mørkt 
stenbyggeri, omgivet af en grødefuld tåge fra den nærliggende å – ligesom 
dengang livet stod op på land. Nutidens byggeri er af en anden slags, som en 

herregårdsbygning, fejldimensioneret som et renæssanceslot uden tårne – 
men det er også bare en historicisme. En lille trappe fører op til en lille dør, 
der fører ind i en lille entré. Indefra føles det mindre end udefra, hvor det 
allerede taber størrelse under høje ask- og bøgetræer, der med afstand til 
hinanden skyder op af jorden indimellem de breder stianlæg, som krydser 
hinanden og har overtaget det meste af parkplænen.

Indenfor er biblioteket indrettet som for tyve år siden, her lugter gammelt 
og alting har taget farve som gulnet plastic. Her er få folk ved læsepladserne 
og ingen rør meget på sig og alting sker i tavshed, så man forundres over, 
at der kommer 650 hyldemeter af ny litteratur til om året. Men også 
litteraturen nøjes med bare at se stille til fra sine hyldepladser, selvom den til 
sammenligning med scenerne, der udspiller sig – man overraskes, hver gang 
man om hjørnet støder på en bibliotekar eller finder en stille studerende på 
en skjult plads mellem bøgerne – larmer så man får alle tekstens stemmer 
at høre. Sætter man sig ind i den stille læsesal, for at finde ro for denne 
støjende stilhed, befinder man sig stadig i den ældste, smalle bygning fra 
1906, mens de fleste reolrækker forskyder sig indad under senere lavloftede 
tilbygninger, lag oven på lag med litteratur, der forekommer at forskyde 
sig på tværs nedefra og op, som lange lister, der bygger ovenpå stueetagens 
fundament af referencebøger. 

I læsesalen rejser husets store, bærende træsøjler sig op som træer, der 
har rod i portrætrækken af bibliotekets overbibliotekarer siden Christopher 
Rostius i 1666. På de gamle sale, der ligger omkring søjlerne som frugter 
af en lang historie, bliver jeg klar over, at stedets akademiske tradition 
ikke bare lader sig oprulle på en gang og jeg mindes, at træers rodnet 
afspejler omfanget på deres krone, hvorfor historien må sno sig ned i 
undergrunden på samme tid, som den skyder sig længere op på himlen 
over bibliotekstaget. Og man forstår da, at historien rigtignok sidder i alle 
bygningens overflader. Man påmindes den hvertfald hele tiden af malerier 
og ophængte billeder, små forklarende skilte og bygningens mange navne, 
der henleder en til at tænke sig historien bag alt, hvad der er at se – den 
samme bedøvede stemning, der hviler over byens strukturer, har her lagt sig 
hen over biblioteksgenstandene, så alt sammen fornemmes som noget, der 
lige er blevet gravet frem af jorden. 

På den måde besidder enhver titel og ethvertnavn en antikvarisk klang 
og både bogrygge med små, glinsende skrifttyper og skilte på dørene 
fungerer arkæologisk, ved at stille spørgsmål, om hvad der mon gemmer 
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sig på den anden side? Jeg lægger særligt mærke til Esaias Tegnér, der går 
igen flere steder og Axel Wallengren nede fra byen. Hver især er enhver 
hyldegenstand en let hentydning til menneskene, der igennem tiden har 
befolket institutionen på den ene eller anden måde. Omend der blot er tale 
om et slet mærke på en bog efter nogen, som engang har stået med den i 
hånden, bliver man klar over, at stedets stille liv tager form efter samlingens 
historie og at alle dæmpede bevægelser hører til historiens tunge nærvær 
– de forbinder sig så at sige sig til historiens skikkelser, ligesom man slår 
sin åbne hånd under vand og føler musklerne miste fart til elementets 
modstand. Sådan griber man her ned i historiens muld, uanset sit valg af 
emne, når man tager efter en biblioteksgenstand.  

I Lunds tilfælde er det vigtigt at bemærke, hvordan institutionerne 
forbinder sig til byen. Lund blev til ærkestift for hele norden i 1104 og allerede 
før det, stiftshovedstad, på samme måde som universitet blev grundlagt i 
1666 og siden da har udstrakt et netværk over byen med betydning for dens 
udvikling. Plantet ved hinandens rod er byen, kirken og universitetet groet 
sammen fra begyndelsen og man kan ikke skille de tre fra hinanden. På 
biblioteket ser man det i særlig grad i arkiverne, der samler et udklip af 
hverdagslivet på mikrofilm af aviser, magasiner og andre nyhedsmedier – 
en samling, der også udvider sig mod resten af Sverige og hele verden. Fra 
hverdagstekster og en lille ortstidning i Småland til dagsaviser fra alverdens 
storbyer og akademiske tidsskrifter fra berømte universiteter til lokale 
specialer, afhandlinger og akademiske opsatser blander bibliotekssamlingen 
det nære og fjerne, store og små. 

Synet af referencearkivet – dvs. flere små rektangulære kasser, fyldte 
med arkivalieblade for hele samlingen – er frygtindgydende, eftersom 
det udstopper rækkevis af reoler. At stå i arkivet med tanke på en af dets 
skikkelser, er som at stå over for en udstoppet figur og stedet har i det hele 
taget mange ligheder med et taksidermisk kabinet. Det levendegør samlingen 
og giver indtryk af på hvilket som helst tidspunkt at kunne forsvinde tilbage 
hvorfra det kom – ud i byen og væk herfra – selv i tilfælde af, at det er flere 
hundrede år siden det kom ind under Universitetsbibliotekets hoveddør.

LUX OG SOL: DET HUMANISTISKA FAKULTET
Fra biblioteket er man snart ved krydsningen mellem Sölvegatan og 

Helgonavägen, der som solarplexus samler hele universitetets legeme 
i ét. Fra og med korsets modsatte hjørne – et sted der er ukendt for mig 
med undtagelse af en gang, jeg fór vild – folder naturvidenskaberne og 
ingeniørstudierne sig ud i firkantede bygningskasser på bakkedragets flade 
græsarealer – så langt forestillingsevnen rækker: som en steppeørken, der 
forsvinder ud over et uopdaget kontinent og man begynder at tvivle på, at 
der virkeligt findes et Eldorado.

Anderledes forholder det sig i krydsets andre to hjørner, hvor Det 
humanistiska og teologiska fakultetet har blomstret ud over de gamle 
bygninger, der står på pladsen. Språk- og Litteraturcentrummet (SOL) ser 
ud som et gammelt kommunehospital, men kommer man indenfor åbner 
halvtredserbygningerne sig op i fremtrædende glasfacader der først senere 
er kommet til og har fyldt de tidligere gårdrum ud. De sprænger stenfladerne 
som frodige blomster, der viser sig frem til verden. I fakultets anden halvdel 
(LUX-huset) har man det som i kernehuset til en frugt. Også her er de ældre 
institutionsbygninger bundet sammen – en lys rotunde cirkler mellem 
de forskellige huse fra begyndelsen af forrige århundrede, lukker lys ind 
ovenfra og fra siden og samler al livet fra bygningerne omkring sig. Det er et 
uorganiseret liv, der ikke holder sig til sine egne studieområder, for her findes 
ingen faglig organisering. I stedet breder studerende sig blandt hinanden på 
studiepladser, der følger alle gangarealer, hele vejen fra hovedindgangen og 
ud i de smalleste korridorer, der ender ved hver etages sidste forskerkontor. 
Her bliver professorer, lektorer, forskningsassistenter og studerende blandet 
af en hvirvelstrøm, som af den gamle vandmøller på bakken ved klosteret, 
der lå her før universitetet. På den måde former bygningsstrukturen sig, 
som en ubemærket magt, der giver plads til et særligt liv.

Det er et inspirerende moment, der blomstrer ved hver læseplads, og man 
tvinges tæt på, når man bevæger sig rundt, så man fornemmer hvordan 
de studerendes tanke slår rod i tekster. Mange steder vikler bøger og 
kompendier sig omkring computerskærmen og man fornemmer, hvordan 
tankerne vokser og bliver til en vækst i teksten. I virkeligheden er der tale 
om nogle små bygningskomplekser, så man kommer hinanden ved uden 
nødvendigvis at tale sammen. Men ligesom på biblioteket er det som om, 
den blotte tilstedeværelse i lokalet er nok til at give kroppen form og man 
lærer blot de andre at kende ved at møde op – så brænder man ind på 
nethinden af hinanden og føler sig som et tænkende væsen, der lykkedes 
med at give form til sit indhold.
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Dette gælder også den anden vej rundt og det er ved sin blotte betragtning 
akademias abstraktioner vokser frem fra enhver overflade; fra panden på et 
andet menneske og den svungne lænd, der bugter sig ind over arbejdspladsen. 
Her bliver idéernes form lige så tydelig, som de bevægelser hvormed de 
frembringes, men det kan i nogle tilfælde være svært, at se forbi kroppenes 
tøj og skind, der forestiller et sensuelt slør af farverige omskiftninger. På den 
måde snurrer institutionen under vægten af menneskene, som kommer her, 
selvom det er svært altid at sige, hvad der bliver af tankefigurerne – for at 
gøre det er man nødt til at blive på stedet, for langsomt at trænge længere 
ned i det brusende vand ved sin egen vægt. Men det er heller ikke noget man 
bare lige gør, eftersom selve fordybelsen kræver, at man kan koncentrere sig 
om at være til stede, hvilket netop modarbejdes af stedets bevægelse, der 
hele tiden animerer og giver enhver tanke sit eget liv. 

I stedet er det lettere bare at lade sig flyde med strømmen, så alt forbliver 
overflade. Da ender man før eller siden i møllehjulets malstrøm, der om 
eftermiddagen trækker dig til bunden af byen: her løber man tilbage 
over Helgonobacken, før man er tilbage ved det underste af Lund, hvor 
togstationen fungerer som en afløbsrist. På regnvejrsdage bliver gennem-
strømningen øjensynlig for enhver og jeg mistænker, at kloakken er 
taget bort af en sikkerhedsforanstaltning; for at holde på intelligensens 
væskeophobning. Det gruende gråvejr, der lægger sig tungt på den lave by, 
fungerer som fremkaldervæske, for ingen prop er stor nok til at holde på 
det store udløb af mennesker, der hver dag forlader byen – for godt nok at 
være tilbage den næste dag. Regnen løber ved siden af biblioteket på bakken 
og bliver til en overfladisk å magen til den gamle, der problematisk nok er 
rørført lige nedenunder – vandets logik vil, at også overfladevandet søger 
nedad og graver parkens stier op, som brusende mudder. I byens skæve 
gader, er det ikke til at komme udenom tykke kaskader af vand, der pjasker 
i siden af vejen, på fortovet og mellem brostenene, mens pladsen lige foran 
stationen er fyldt ud med vandpytter dybe nok til at rumme hele foden, så 
det er svært ikke at tro, at regnvandet gemmer på et minde om dets gamle 
vej ned under jorden – og på mærkværdigvis synes jeg, at Strindbergs ord 
Lund, den lille hemmelighedsfulde by … viser sig i ethvert af byens vinduer, 
når regnvejrsgardinerne er blevet trukket for.
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Anmeldt af Gustav Søndemølle

PÅ JAGT EFTER 
ET TELOS

 
Aristoteles 

Politik
Hans Reitzels Forlag

FORBEHOLD
Denne anmeldelse gør sig på ingen 
måde nogen intention om at gøre 
Dem, kære læser, klogere. Tværti-
mod. Du ender nok dummere – hvis 
du altså tager mine ord for gode 
varer. Tag dig i agt!, lyder første bud-
skab derfor. Det andet lyder: – sæt 
dig godt til rette. Formålet er nemlig 
at lade Dem, kære læser, blive under-
holdt let (hvis du læser med min 
udtale, så bliver let til lidt, hvad der 
måske er mere passende). Forsigtigt 
vil jeg pirre dit nuværende episteme, 
men altså hverken rykke på det, eller 
Gud forbyde det!, ødelægge det. Det 
sker nok på daglig basis takket være 

dem på 6. sal, som nærmest mas-
ochistisk fornøjes derved. Herved 
har jeg indstillet skiven. Nu synes 
jeg, at vi skal gå mod mål – på jagt 
efter et telos.

KINDER-ÆGGET
Noget, som Aristoteles’ værker 
glædeligt kan betegnes ved, er deres 
forsøgsvise systematiske tilgang til 
tingene. Første kapitel kendetegnes 
af en kort opridsning af metoden. En 
metode, der skinner igennem hele 
vejen i Aristoteles’ filosofiske behan-
dlinger. Redegørelsen kan derfor 
behændigt tilpasses mit eget formål, 
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hvor genstanden for undersøgelsen 
behændigt og let udskiftes. Ved blot 
at udskifte ét ord i følgende citat, 
kan jeg således anføre min metode 
for den følgende anmeldelse. Blas-
femisk gør jeg nu dette (bonus-leg: 
gæt hvilket ord, der i oversættelsen 
af værket står, når ikke jeg leger Gud 
blandt mennesker. Hint: dette er om 
noget blasfemisk).1 

For som det er tilfældet inden for 
de andre områder, hvor det er nød-
vendigt at adskille det sammensatte, 
indtil man kommer til det usam-
mensatte – dvs. de mindste dele af 
helheden – vil vi også få et bedre 
blik for dem, vi netop har nævnt, 
ved at studere, hvilke dele den nye 
danske oversættelse af Aristoteles’ 
Politik er sammensat af: hvad der 
adskiller dem fra hinanden, og om 
det er muligt at opnå præcis viden 
om dem hver især. (1252a, 18-24)  

At kunne komme ind til kernen af 
sagen, eller sagt på en anden måde: 
at flå benene af en grillkylling er 
vores modus operandi. Som vor 
kære studie lærer os på fornem vis, 
så består vores historiske kontin-
gens og kastethed af, at vi ikke selv 
har valgt vores fortid. Som dydigt 

1	  Byen er ordet som jeg udskiftede 
i citatet. Ja, byen. Ikke Polis, men byen. Og 
så kan man så mene, hvad man vil om den 
sag. Ét af de således 8 valgte kernebegreber 
er oversat til noget hverdagslignende sprog. 
På den positive side giver det idéhistorikeren 
et fremtidigt job, når forviklet begrebsfor-
ståelser uundgåeligt skal udredes. 

påvirket af Aristoteles’ arv, tænker 
jeg fortsat i aristoteliske hv-ord. Når 
jeg så lader mig forstå, at man har 
lavet en ny oversættelse af hans Poli-
tik, tænker jeg straks: Hvorfor? Mig 
bekendt har han ikke udgivet nogle 
nye plader de sidste mange år. Jeg 
venter stadig spændt på anden bog 
af Poetikken om komedien, hvilket 
er en helt anden sag. Oversættelsen 
er ny, bevares. Der ligger et enormt 
arbejde deri. Det værdsættes. Det 
er mig kun til gavn. Specielt når jeg 
udfordres af at alt sprog, der ikke gør 
sig godt til en nordjysk familiefest 
(læs: al slags sprog). Oversætteren 
Esben Korsgaard Rasmussen, der er 
ph.d.-studerende i historie og politik 
ved KU’s Teologiske Fakultet,2 har 
arbejdet på oversættelsen i laaang 
tid, og noterne i teksten viser også 
dette. Men det svarer stadig ikke på, 
hvorfor en ny oversættelse er på sin 
plads. På bogens sidste sider kan man 
under bibliografiens primærkilder 
forstå, at en tysk kritisk-bearbejdet 
udgave af den græske kildetekst – 
på græsk fra 1970 ”udgør grund-
laget for indeværende oversættelse.” 
(s.301) Så ny er den næppe. I hvert 
fald ikke som berigende akademisk, 
men derimod ny som i, at forlags-
direktøren slikker sig om munden, 
fordi han kan putte et salgbart mær-
kat på bogen – at være ny. Er der 

2	  Projektet handler om den kristne 
idé om historiens formål hos Thomas 
Hobbes. Spændende emne, der vil kunne 
bruges i mange og brede kontekster.

penge i det? Nok ikke. Noget andet 
må ligge til grund. Og altså oversæt-
telsen er ny. Den seneste danske 
behandling er fra 1946 og meget er 
således sket siden, hvilket afkræver 
en ny oversættelse. Det er altså ikke  
blot et spørgsmål om omsætning. 
Hvis det var sandt, så havde man 
blot genudgivet udgaven fra 1946.

Okay, slap liiiiige lidt af. Var 
formålet med anmeldelsen ikke at 
få flået grillkyllingen op? Hvorfor 
vader jeg så rundt i skjulte (nu med 
præfikset u-) referencer til Rosens 
navn og forestillinger om, hvordan 
en bestemt tunge pengegrisk slyn-
ger sig rundt? Altså nu sidder du 
kraftedme garanteret nok og speku-
lerer på, hvad med selve værket. Jeg 
ved det ikke. Jeg mangler nok noget 
struktur. Lad mig derfor prøve at 
komme på sporet på ny.

Spørgsmålet er altså, hvorfor udg-
ives bogen? Før jeg kommer med 
mine bud (jeg har 5), så bør jeg nok 
også holde mig til metoden. For at 
kunne forstå det usammensatte fra 
sammensatte, må vi se på, hvilke 
dele bogen indeholder. Bogen er 
foruden Aristoteles egne 8 bøger 
om politik udstyret med 8 siders 
indføring og 8 begreber, der får 
plads i begrebsoversigten bagerst 
i bogens 19-ish siders bibliografi. 
Som sådan er der intet i vejen med 
dette. Lad det vigtigste (be-)stå. Ret-
færdigvis bør det tilføjes, at bogens 
fodnoter er på 429 styks og tydeligt 

viser overvejelser og forhold mel-
lem andre oversættelser og kritiske 
bearbejdelser. Men det fjerner ikke 
fokus fra, at bogens indledning kun 
består af værkets reception, oversæt-
terens forhold omkring tekst og titel. 
Hvilket igen viser, at vi har at gøre 
med en oversættelse, hvad Korsgaard 
Rasmussen lader os forstå ”viste sig 
at være noget af et maratonprojekt, 
påbegyndt allerede i 2015 […]” 
(s.14) Det er således en tam for-
nemmelse, at flere års arbejde ikke 
har medført eksempelvis en over-
sigt over kapitlerne, som forrige års 
Aristoteles oversættelse af Poetikken 
fra samme forlag medførte Eller en 
oversigt over ”forfatterskabet”. Eller 
en begrundelse for oversættelsen på 
ny. Eller noget om oversætteren selv. 
Eller find selv på flere…

Spørgsmålene er fortsat mange. 
Men der er trods alt forskel på gode 
spørgsmål og dårlige. Og her har vi 
at gøre med de dårlige – dem, der 
burde være opstået forud for en 
udgivelse, så de kunne være besva-
ret inden da, og kun de gode spørg-
smål var tilbage. Men ak! Sådan er 
det altså ikke. Hvorfor så oversæt-
telsen, hvis kun oversættelse? Skal 
jeg komme med umiddelbare svar? 
Mangel på tid. En årlig udgivelse af 
Aristoteles. Sidste år var det Poetik-
ken. Nu er det kommer til Politik-
ken. Om bogen og arbejdet der-
til fortjener en one-minute-man 
behandling, næppe. Men altså lad os 
da skabe en samling af nye oversæt-
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telser, så et flot hjemmebibliotek kan 
opbygges. Jeg kan dog tage fejl (og 
Gudskelov for det, tænker flere af jer 
da også helt bestemt). 

Hvorfor bør vi læse værket? Jeg 
har opstillet følgende begrundelser.

1. For det første; et sted skal man 
jo starte. Når emner som politik, 
samfund, mennesket og (find selv 
på flere, jeg er doven) skal behan-
dles begrebsmæssigt eller teoretisk, 
ligger der en græsk vase af rigdom 
gemt i at starte ved starten (i hvert 
fald den skriftligt nedfældede) Det 
må også være i tråd med, hvad Aris-
toteles ville have ment. 

2. Og da det som oftest er der, hvor 
man starter, således er det også der, 
hvor andre starter, hvilket altså er 
den anden grund til at læse vær-
ket. Om man vil det eller ej: det er 
en del af en kanon. Vil du optrævle 
et begrebshistorisk trådnet, ja, så 
ender du som reelt her. 

3. For det tredje, så ligger der 
gennem den intellektuelle historie et 
argumentum ad verecundiam (Argu-
ment til ærefrygt/respekt), hvilket 
både kan være positivt, hvis sandhed 
findes hos en autoritet og er lig god 
rygdækning, men samtidigt nega-
tivt, hvis det bruges som mor, der er 
træt af at diskutere med barnet og 
som slutter ”fordi jeg har sagt det!” 
og altså lig en fejlslutning. 

4. Hvorom alting er, så bruges og 

anvendes værket, hvilket også er den 
fjerde grund til at læse det. Som et 
Columbus’ æg, kan man spørge sig 
selv dovent, hvorfor man dog skulle 
opfinde den dybe tallerken igen, når 
nu den kære Aristoteles allerede har 
fortalt mig, hvordan polis hænger 
sammen. Samtidigt så har det tråde 
til de første to grunde, da det oplagte 
og åbenlyse, som Aristoteles har 
sagt, nemt og dovent kan bruges i en 
videre tænkning. 

5. Den femte og sidste grund er i 
tråd med resten af afsnittet. Det er 
blot en doven henvisning om selv at 
finde på flere selv.

Som dovent skabt (ikke ved 
undfangelsen, hvor jeg forestiller 
jeg, at der må havde været en eller 
form for større aktivitet), stiller jeg 
mig selv spørgsmålet igen: Hvorfor 
dog lave en genudgivelse af noget 
ikke-nyt? Ligger der en nødven-
dighed gemt, enten som forstået 
eller reel? Er der (1) hos forlaget et 
hjerteskærende kapitalistisk ønske 
om at omsætte nogle nemme ske-
jser? Svaret på dette tror jeg nok vi 
kender.3 Er det (2) af kærligheden til 
værket, at der ikke cirkulerede flere 
danske versioner rundt? At hvert 
værk elskes så højt at det tages med i 
graven og derved udgår i antikvari-
aternes cirkulation? Er det (3) fordi 
man ønsker at fuldføre en samling 

3	  Næppe. Bogen har ikke meget 
karakter af en krimiroman.

af Aristoteles værker? Fordi man  
(4) finder forrige oversættelse af for 
ringe kvalitet? Eller (5) fordi man 
her kan fremføre noget, hvor der 
kan læres noget nyt? 

Modsat selve værket af Aris-
toteles, hvor altså sagens kerne, 
eller sagt på en anden måde: jagten 
efter kinderæggets legetøj system-
atisk forsøges udrettett, så må man 
som læser stå skuffet tilbage. Den 
nye danske oversættelse af Aris-
toteles’ Politik telos står stadig 
gemt. Oversætterens veloverve-
jelser findes kun blandt fodnoter. 
Nogen ny akademisk viden får 
man heller ikke med sig, i den for-
stand at værket står mestendel-
salene. Ulig Poetikken, så mangler 
denne oversættelse afmærkning 
af at være fagfællebedømt, hvilket 
jeg må antage på vegne af oversæt-
teren er pissepisseærgerligt. Men 
kærligheden redder! Jeg glædes nu 
alligevel. Som så mange før mig, 
kan jeg i teksten se mig selv. Se min 
forståelse. Få tilraget mig et voka-
bularium af værdi. Når Aristoteles 
siger, ”For det, slaven må forstå at 
udføre, skal herren forstå at befale,” 
(1255b, 34) så nikker jeg genken-
dende og mindes uddannelsen til 
fører inde ved hæren. Eller når han 
fortæller om Thales, der ville bev-
ise ”at det er let for filosofferne at 
blive rige, hvis de måtte ønske det.” 
(1259a,18) Således får jeg noget 
tankegods til at modstå den vante 
bashing mod at studerer idéhisto-

rie. Gensynets glæde findes også for 
mig, når jeg allerede i bog I, kapitel I 
hører Arendts analyse af privatliv og 
politik, der fører hende til forståelsen 
af handling. Der er således alt god 
grund til fortsat at læse værket i dag.  

AFSLUTNING 
Som anmeldelse må jeg lige forholde 
mig til dens fornemmeste opgave. 
At afklare hvorvidt en anbefaling 
til læsning bør følge eller ej…. Som 
sådan mener jeg, at tiden er ovre for 
anmeldelser. I et samfund på speed 
(om du læser det som et tempo eller 
rusmiddel er godt det samme), så 
giver det efterhånden ikke mening at 
fortælle, hvad andre ikke bør bruge 
tid på. Man læser ikke en anmeldelse 
for anmelderens skyld, men for sin 
egen. Derfor handler det kun om at 
give anbefalinger. Brug tid på det, du 
vil. Helst det, du kan lide, men heller 
ikke for meget. Ellers ender du nok i 
dit eget ekko(ellergrav-)kammer. 

Nå, men som fan af Aristoteles’ 
udgivelser må jeg væbne mig med 
lidt tålmodighed endnu før kome-
die-bindet af Poetikken udkommer. 
Indtil da må jeg sætte de samme 
plader på, som unægtelig stadig 
spiller godt den dag i dag, mens jeg 
nok må forvente flere genudgivelser 
fra Aristoteles’ (læs: Hans Reitzel’) 
hånd. Mit bud er Retorik. Hvad er 
dit? Del, like og diskuter. 



120 121

TINGEN ANMELDELSER

EFTERERKLÆRING
 Dansen om den varme grød. Eller 
sagt på en anden måde: så har jeg 
som mit forbillede Niels Hausgaard 
stemt guitaren og talt mere, end jeg 
har spillet og sunget. Man kan derfor 
stille sig selv spørgsmålet om, hvor-
vidt Niels Hausgaards koncerter 
overhovedet er en koncert. Hvor 
meget anmeldelse, der i den nu læste 
tekst var, er op til dem, kære læser, at 
vurdere. Som når man har været til 
en koncert hos Hausgaard, må man 
spørge sig selv, hvad var meningen 
med den stilistiske form? Måske 
der ligefrem ligger en pointe gemt 
deri (og altså nu også heri). ”Ποιος 
ξέρει;” (Pios xerei) siger den græske 
antikke arv os.

Anmeldt af Nikolai Elliot Elrmark

HVORDAN 
OPSTOD 

POLITIK?
Joachim Wiewiura (red.)

Den Politiske Filosofis Historie
Hans Reitzels Forlag

Hvordan opstod politik? Det er sin 
sag at svare. Men det er, hvad Joa-
chim Wiewiura, forsker på Huma-
nomics Research Centre ved institut 
for kommunikation og psykologi 
på Aalborg Universitet, sammen 
med redaktørerne på Hans Reitzels 
forlag og en lang række af bidragsy-
dere, både i form af skribenter og 
oversættere, har forsøgt at svare på. 
Denne optrevling af vores politiske 
filosofi er interessant at læse, fordi 
den, modsat den vanlige tradition og 
tilgang for optrevling af en politisk 
gren, lader tænkerne komme til 
orde selv. Værket er nemlig i sin 
grundform et kompendium, da 

størstedelen af indholdet består af 
primærtekster fra de store tænkere. 

Det forekommer mig ej heller 
som en nem opgave at anmelde dette 
værk, selvom en anmeldelse ganske 
vist kommer med færre komplika-
tioner og risici. Derfor vil jeg kort 
redegøre for nogle af de tanker, som 
opstod ved denne læse- og skrive-
proces. Jeg håber, at Tingens læsere 
vil finde disse tanker relevante. 

Jeg må først indrømme, at jeg 
besad en lille følelse af at have solgt 
mig selv til spotpris, da jeg slog til på 
Jens Phillip Yazdanis salgsannonce 
for at anmelde 600 siders filosofisk 
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kabende indledning til perioden, 
efterfulgt af udvalgte tekststykker 
af periodens største og vigtigste 
tænkere, hvor hver tekst er indledt 
med en kort præsentation af den 
pågældende tænker. Størstedelen 
af siderne er derfor fyldt ud med 
primærtekster og ikke sekundær 
litteratur. Denne kompendium-
lignende grundform skaber en 
anden og mere ensom opgave for 
læseren. Der er simpelthen ikke 
så meget sekundærlitteratur, som 
læseren kan støtte sig til. Men med 
denne ensomme position som læser 
optræder der også en dybere smag 
ved tankerne. Der findes et hav af 
udgivelser, som forsøger at referere 
og berøre en filosofisk gren eller tra-
dition. Mit indtryk er, at fælles for 
mange af disse vanlige leksika er, at 
de overtilbereder tankerne, så den 
originale smag ved tanken går del-
vist eller helt tabt i deres servering 
af den. Det bliver for nemt at tygge 
og fordøje. Ved denne grundform 
får man som læser derimod den 
naturlige råvare med sin originale 
smag, hvorfra man som læser selv 
må danne sig sjove og spændende 
smagssammensætninger. Dette gør 
interaktionen med værket mere 
livlig og afføder nogle sjove forbin-
delser, for eksempel om hvordan 
man kan læse Dantes verdensmo-
nark op imod Konfucius’ idé om den 
regerende som forbillede. 

tradition i midten af vores forårsse-
mester. Bekymringen bestod ikke 
i at læse værket, men derimod i at 
skulle anmelde værket. En optrev-
ling af vores tænknings tradition 
og historie fortjener en tilstrække-
lig og retfærdig anmeldelse. Kunne 
jeg give sådan en? Nok ikke. Det 
kan udlægges konkret: Jeg er ikke i 
stand til at vurdere, om tekstvalg og 
behandling af Johannes Duns Sco-
tus giver en retvisende fremstilling. 
Min bekymring forsvandt heldigvis, 
da jeg blev bevidst om min egen-
tlige position som anmelder. Jeg 
skriver en anmeldelse som studer-
ende for et studentertidsskrift, hvor 
det ikke forventes eller ønskes, at 
jeg nøje efterlæser Scotus. Jeg vil i 
stedet forsøge at give en anmeldelse 
på baggrund af min position som 
studerende, hvor jeg helt aktuelt og 
relevant følger kurset ’De politiske 
og økonomiske idéers historie’. Der 
findes altså et forhold mellem kur-
sus og udgivelse, som jeg har forsøgt 
at tage med i både læsning såvel som 
anmeldelse. 

Tilbage til selve anmeldelsen. 
Dette omfangsrige forsøg på at 
optrevle den politiske filosofi falder 
i tre dele: Politikkens begyndelse 
(ca. 600 f.v.t.-400 e.v.t.), Middelal-
derens politiske filosofi (ca. 400-
1500) og Omrids af modernitetens 
politik (1500-tallet). Hver af disse 
dele indeholder en kort, oversigtss-

Forureningen af den selvstæn-
dige læsning sker derimod, når 
den bidragsydende skribent tager 
læseren for hårdt i hånden og heraf 
afføder en retningslinje for fortolk-
ning og medtænkning. F.eks. når der 
skrives i indledningen til Johannes 
af Salisbury, at ”Johannes’ meta-
for for det politiske fællesskab er 
funktionalistisk, men dens primære 
formål er ikke, som det ofte antages, 
at berettige en hierarkisk opdeling 
af samfundet.” Udsagnet holder nok 
egentlig vand og er sikkert under-
støttet af megen dyb læsning fra 
skribenten. Problematikken finder 
jeg ikke i udsagnet, men snarere i 
måden at dirigere læseren på. Når 
primærteksterne fungerer ved at 
lade læseren gå selvstændigt på 
opdagelse, hvorfor så ikke holde 
linjen gennem hele værket og støtte 
denne selvstændighed snarere end 
at fjerne den? Diskussionen for 
hvad der sker med læsningen, når 
den påvirkes af sekundærlitteratur, 
er for dyb til denne spalteplads. Jeg 
vil derfor efterlade denne diskussion 
med en kort bemærkning om den og 
overlade bedømmelsen til læseren 
selv. 

Værket i sin udvidede form består 
ikke kun af primær- og sekundærtek-
ster. I udgivelsen findes også andre 
instrumenter som læseren kan 
benytte til sin navigation rundt i 
det store politiske landskab. For-
rest i bindet findes en tidslinje, der 
giver et historisk omrids af væsen-

Selvom værket i sin grundform 
er et kompendium, så består det i 
sin fulde og udvidede form også 
af introduktioner til hver tænker, 
som er skrevet af mange forskellige 
bidragsydere, heriblandt vores egen 
Anna Becker med sin introduktion 
til Machiavelli. Disse introduktioner 
er korte, dejligt præcise og forsøger 
som ofte ikke at diktere læsningen for 
strengt. Alligevel bør det bemærkes, 
at redaktionen har valgt at placere 
de vedhængende artikler før og ikke 
efter den primære tekst. Dette kan 
hjælpe læseren på vej ind i en ny 
filosofs tankepalads. Samtidig kan 
det dog også skade den ensomme 
og frie læsning, som jeg valgte at 
rose netop forinden. Introduktionen 
fungerer godt, når de bidrager med 
en oversigt over den geopolitiske sit-
uation, som en given tænker skriver 
i. For eksempel når vi bliver gjort 
opmærksomme på, at William af 
Ockham efter alt at dømme ikke 
havde udtalt sig om politik, hvis ikke 
han blev direkte involveret i en strid 
mellem hans egen franciskaneror-
den og Pave Johannes 22., eller når 
vi modtager informationen om, at 
Ibn Rushd levede i en epoke med 
politisk ustabilitet, hvoraf en svæk-
kelse af den kalifale statsmagt i både 
øst og vest afføder en livlig debat om 
sunniernes herskermagt og ideologi. 
Disse informationer styrker læser-
ens position, uden at horisonten for 
fortolkning snævres betydeligt. 
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og over de politiske idéer, hvilket 
hjælper mig med at identificere 
fokuspunkter, som måske ikke bliver 
dækket så grundigt i den sekundære 
litteratur. 

For eksempel har jeg fundet stor 
tilfredshed i at forsøge at anvende 
Anna Beckers skarpe og kritiske syn 
over for oikonomia (familiekonstel-
lationen, husholdningen) på flere af 
de udvalgte tekster. Endnu tydeli-
gere er det forhold mellem natur 
og socialitet, som også er relevant 
for mange tænkere, og som jeg har 
forsøgt at anvende i min læsning. 
Min position som studerende for-
mer min læsning af dette værk. 
Men det samme kan siges omvendt, 
nemlig at dette værk også former 
min læsning af pensum. Mange af 
de tekster, der indgår i værket, er 
fundamentet for en hel del af det, 
som kan findes på kursets pensum. 
Denne vekslen gør det muligt at lege 
med en mere nøjagtig dekonstruk-
tion af de forskellige tænkere. Dog 
vil jeg påpege, at det nok ville fun-
gere bedst, hvis man valgte at læse 
dette værk før kursusstart, da denne 
optrevling ender næsten, hvor kur-
set tager fat. Det betyder, at dette 
værk kan fungere som en velpakket 
bagage til den rejse, som kurset vil 
tage dig med på. 

Værkets tre bind tager nemlig 
læseren igennem en lang række af 
tænkere. Del 1 indledes usædvanligt 
i Østasien med de tre store ’kinesiske’ 

tlige begivenheder og tidsperioder. 
Bagerst findes et indeks samt kort, 
der viser, hvor de vigtigste byer for 
de forskellige perioder lå eller sta-
digvæk ligger. Lige forinden dette 
findes også et biografikartotek, som 
vejviser til de mange relevante og 
store filosoffer, der nævnes gennem 
indledninger og introduktioner, 
men hvis værker og tanker ikke 
fandt vej til et selvstændigt kapitel. 
Biografikartoteket fungerer både 
ved at imødekomme den diskussion 
og vanskelighed, som bør og må 
opstå ved selektionen af filosoffer 
og tekster, men også ved på opfor-
drende vis at tiltrække læseren mod 
selvstændigt at række ud over værket 
for at gå i dybden med mange andre 
vigtige aktører for skabelsen af vores 
tradition. Samlet set så bidrager disse 
øvrige instrumenter for navigation 
snarere med et kompas end et kort. 
Ruten for værket og tænkningen 
er måske givet ved den kronolo-
giske opbygning, men der er stadig 
rig mulighed for at tegne sine egne 
smut- og omveje i dette omfangsrige 
landskab. Og netop dette støttes af 
de ekstra instrumenter. 

Jeg har benyttet spaltepladsen til 
at rose dette værk for dets mulighed 
for at lade læseren begå sig selvstæn-
digt i landskabet. Men måske kan 
denne positive oplevelse delvist også 
skyldes min position og situerethed, 
hvor jeg aktuelt studerer de politiske 
og økonomiske idéers historie. Jeg 
forsøger ugentligt at tænke med 

tages der et opgør med den tidlig-
ere epoke. Heriblandt findes der en 
politisk frigørelse fra dogmatikken. 

Tilsammen danner disse tre dele 
en berøring med traditionen som 
går dybere end en blot oversigt. Der 
er bestemt nogle læseværdige tek-
ster i denne udgivelse, og den kan 
derfor anbefales som en fin entré til 
4. semester og de politiske og økon-
omiske idéers historie. 

søjler; Konfucianismen, Daoismen 
og Legalismen. Derefter fortsætter 
værket med at præsentere Thuky-
did, Platon, Aristoteles, de tidlige 
stoikere, Epikur og Lukrets, Cicero 
og Seneca. Vi lærer her, at alle for-
mer for menneskelig underordning 
har visse regler og afgørelser, der må 
og skal træffes og bestemmes. Heraf 
tænkes der også på forsvarssystemer 
og på, hvordan man kan beskytte 
mennesker mod både indvendige og 
udvendige trusler. Vi lærer også, at 
der allerede her eksisterer et spørg-
smål vedrørende menneskets natur 
og unatur, og hvordan samfundet 
kan og bør kædes sammen med 
dette. 

Del 2 indledes med Augustin, og 
fortsætter derefter med Al-Farabi, 
Ibn Rushd, Johannes af Salisbury, 
Thomas Aquinas, Johannes Duns 
Scotus, Dante, Marsilius af Padova, 
William af Ockham, Ibn Khaldun 
og Christine de Pizan. Det dominer-
ende spørgsmål i denne periode er, 
hvordan man får menneskets indret-
ning her på jorden til at stemme 
overens med Guds love. Denne del 
kan også være interessant at læse i 
forbindelse med ’de religiøse idéers 
historie’. 

Del tre, som de på redaktionen har 
valgt at kalde for et omrids, indledes 
med Machiavelli for dernæst at 
springe til Erasmus af Rotterdam, 
Thomas More, Martin Luther, Fran-
cisco de Vitoria og Jean Bodin. Her 
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Anmeldt af Jens Philip Yazdani

 KIERKEGAARD 
FOR SOCIAL

DEMO
KRATER

Ole Morsing
Kierkegaards Samfundskamp

Forlaget Klim

Kierkegaard har ’samfundspolitisk 
sprængkraft’, hævder lektor emeritus 
i idéhistorie, Ole Morsing, i bogen 
’Kierkegaards samfundskamp’, der er 
en læsning af den politiske Kierkeg-
aard. Bogen introducerer fint og bredt 
til Kierkegaards’ egen politik, hans liv, 
hans tid, og senere politiske genta-
gelser af hans tænkning. Men den 
udfolder ikke nogen selvstændig og 
sammenhængende læsning, der kan 
udgøre (dele af) et politisk projekt 
eller intervenere i vores nutid. Særligt 
fordi, Morsing undervejs skræller de 
mest radikale sider af Kierkegaard 
fra – og insisterer på at være lødig 
og spørge Kierkegaard selv, hvad han 

tænkte om politik, på tværs af hele 
hans forfatterskab og med hele histo-
rien in mente. 

Lektor emeritus i idéhistorie, 
Ole Morsing, har begået en bog 
om en alt for ofte overset side i og 
af Kierkegaards tænkning: den 
politiske. For på trods af, at nogle 
af nutidens største (og mest radi-
kale) tænkere konsekvent refere-
rer Kierkegaard, eksempelvis Alain 
Badiou og Slavoj Žižek, (og andre 
historisk har gjort det, eksempelvis 
Th.W. Adorno og Jacquees Lacan) 
har denne, politiske side i vores helt 
egen Kierkegaard herhjemme været 

nuancer, for’er og imod’er, historisk 
betingede forhold, begrænsninger 
og udsynspunkter, så intet eget pro-
jekt egentligt står frem. Det er ikke 
fordi, han burde have gjort vold på 
Kierkegaard, men måske det havde 
været mere produktivt at anvende 
ham efter forgodtbefindende (og 
måske også at spore en mulig 
politisk tænkning i den del af forfat-
terskabet, der eksplicit ikke handler 
om politik, frem for primært at læse 
Kierkegaards politik som hans egen, 
begrænsende tænkning om netop 
politik), frem for at ville dække det 
hele – og hæderligt. 

Ligeledes forholder det sig med 
det politiske; hér tages politikken, 
som den er i dag, til indtægt for, 
hvordan Kierkegaards politik kan 
og bør forstås. Men måske havde 
der været en omvendt pointe i med 
Kierkegaards tænkning netop at 
udfordre, omdefinere og forandre, 
hvad vi overhovedet forstår (og kan 
forstå) ved politik. Morsing indleder 
ellers med et citat fra Lilian Munk 
Rösing, der skriver, at ”den egen-
tlige frigørelse er en frigørelse fra 
hele den logik, hvor autoritetstro 
og autoritetstrods […] er to sider 
af samme sag”. Det erklærer Mors-
ing sig enige i: ”Der er også altid 
en anden og anderledes verden end 
den, man snævert kan være for eller 
imod”. Så langt, så godt.

Men så: da Morsing læser Kierke-
gaards demokrati- og politiksyn, 

overset, eller måske endda under-
trykt. Som Morsing i indledningen 
viser, er Kierkegaard i Danmark 
(med få, nævnte undtagelser) enten 
ikke blevet læst politisk, eller læst 
overfladisk, ud fra selvfølgeliggjort 
(og derfor gennemideologiserede) 
antagelser om politik, der blot har 
konstateret en umiddelbart, åben-
lys konservatisme. Det vil Morsing 
forsøge at rette op på ved at ind-
kredse Kierkegaards ”samfund-
spolitisk[e] sprængkraft” og spænde 
denne for en ”ekstrem venstreori-
enteret politik”. Så langt, så godt. 

Men Morsing snubler afgørende, 
skæbnesvangert fra første færd i 
den mærkværdige mosaik, hans bog 
udgør, der både vil være historisk, se 
på Kierkegaards samfundsmæssige 
kontekst, tro mod Kierkegaard selv 
og hans nuancer (og hans biografi), 
inddrage ny tænkning, udfolde et 
overblik, diskutere både pædagogik 
og bioteknologi, stat og skole, og 
meget andet. 

Den store snublen består i, at 
Morsing er for hæderlig, både hvad 
angår Kierkegaard og hvad angår det 
politiske, hvorved han ender med at 
være uhæderlig overfor begge. 

Han læser ikke Kierkegaard 
selektivt, produktivt, og bygger nye 
begreber op eller transformerer 
de gamle, så de får ny betydning, 
men insisterer derimod på at ind-
drage hele forfatterskabet, alle dets 
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magten, må vi lære at udøve den i 
fællesskab gennem samtale” skønt 
’Kierkegaard ikke mener det er real-
istisk’. 

Ligeså med synet på politik. Mors-
ing citerer Kierkegaard for at ”for 
Alt at afskye Politik”. Endda må den 
kristne ”først og fremmest og frem-
for Alt [blæse] al Politik et Stykke”. 
Det er radikalt. Men Morsing afradi-
kaliserer det prompte som en anden 
PET-enhed og dens socialarbej-
dere: ”Kierkegaard fordømmer ikke 
politik som sådan, han fordømmer 
kun dens absoluthed”. Hvorfor ikke 
– igen – tage Kierkegaard på ordet 
og bruge hans resolutte afvisning 
og afskyelse af politik til netop at 
tænke en verden uden politik, en 
fremtid hinsides politik, en apolitisk 
politik? Et centralt begreb indenfor 
meget nyere, anarkistisk tænkning, 
blandt andet hos Giorgio Agamben 
og Den usynlige komité, er desti-
tution: En slags ikke-overtagelse 
af magten, af det bestående, men i 
stedets dets afvikling gennem desti-
tution, en flugt, en sætten-sig-uden-
for, en uskadeliggørelse eller en 
gøren-uvirksom af magten. Den 
destituerende kraft står (ikke i 
modsætning til, men) i forhold til 
den konstituerende magt, der altid 
sætter en ny magt, en ny lov, en ny 
politik. Projektet er – for nutidens 
radikale, anarkistiske avantgarde 
– at forestille sig det omvendte: 
destitutionen, uskadeliggørelsen af 
magten overhovedet, afskaffelsen af 

sker der noget. Kierkegaard afviser 
blankt demokratiet, ”den meest 
tyranniske Regjeringsform, [der] 
forpligter Enhver til Positiv Deelt-
agelse […] det er Tyrannie, at alle 
vil regjere, og ovenikjøbet forpligte 
Enhver til at deeltage i Regjerin-
gen, endog Den der paa det ind-
stændigste frabeder sig at være 
med i Regjeringen”. Og Morsing, 
hvilken konklusion drager han da 
af denne afvisning? At ”I forhold til 
demokrati betyder det simpelthen, 
at demokratiet skal genetableres ud 
fra Kierkegaards forståelse af hin 
enkelte”. Og at ”frelse demokratiet, 
det kan kun de enkelte mennesker 
ved at engagere sig heri”.  Den blanke 
afvisning – der er nok så radikal – 
omvendes til en accept, tilsat per-
sonligt engagement fra hin enkelte, 
der skal frelse demokratiet. Hvorfor 
ikke hellere ”tage vurderingen helt 
bogstaveligt”, som Morsing overve-
jer – og med Kierkegaard mønstre 
en kritik af selve demokratiets for-
dring til hin enkelte om at deltage 
positivt? Kunne der hér være en 
kime til en kritik af selve magtens 
logik, der afkræver af os, at vi skal 
deltage, at vi ikke blot skal acceptere 
magtens udøvelse, men endda selv 
stå for udøvelsen af den? Er der en 
mulighed for at mobilisere Kierke-
gaards demokratihad positivt ikke 
for demokratiet, men imod det og 
til fordel for en hel anden levevis, 
uden regjering overhovedet? Ikke 
for Morsing: ”Da vi ikke kan afskaffe 

det handler for Kierkegaard altid 
om livet – ordet ’liv’ som præ-fiks, 
’Livssyn’, ’Livsidealer’, ’Livsram-
mer’, etc., men der er intet kapitel 
om ’livsform’. Hvorfor ikke? Fordi 
Morsing – trods sin lovede radika-
litet – aldrig forlader det faste fod-
fæste for nutidens politik. Eller som 
han afslutter bogen: ”Afslutningsvis 
skal det tilføjes, at den eksistenti-
elle samfundskamp selvfølgelig ikke 
kan erstatte den mere eller mindre 
traditionelle socialpolitiske kamp”. 
Bemærk ordet selvfølgelig. Hvorfor 
er det en selvfølge? Og er det ikke 
netop en selvfølge, som Kierkeg-
aards forfatterskab kan bruges til 
at afmontere? Som idéhistoriker 
kunne man forvente, at Morsing 
var villig til en større afselvfølgelig-
gørelse, men ak – det sker ikke. Han 
forbliver hæderlig – og derved ender 
han med at blive uhæderlig, både 
overfor den egentlige radikalitet i 
Kierkegaards tænkning og overfor 
politikken, som den i fremtiden, 
forandret kunne se ud. 

Måske er det mestendels min 
egen idiosynkratiske erkendeinter-
esse, der spøger; jeg forsøger at læse 
Kierkegaard som en radikal tænker 
med (meget nutidige) anarkistiske 
tendenser, der vil sætte den enkelte 
menneske fri fra og udover sit sam-
tidige samfund i muliggørelsen af en 
ny livsform. Det gør Morsing ikke, 
og det er også helt okay. Men det er 
alligevel som om, at Morsing med 
sin monografi, der i selvforståelsen 

selve magtens konstitutive logik – 
og ikke for at sætte en ny logik, men 
for at disable selve logikken overho-
vedet, gøre den uvirksom, forældet 
og irrelevant. At sætte sig udenfor 
magten, politikken og samfundet 
af i dag. Kunne Kierkegaard med 
hans radikale afvisning af selve det 
politiske og dets forskellige udtryk, 
for eksempel demokratiet (og øvrige 
tanker om enkeltes absolutte sus-
pensioner af det etiske, det almene), 
have noget at sige om – og måske 
endda tilføje – dét? 

Ikke hos Morsing, der ellers i 
siderne inden endda netop dis-
kuterer Agamben. Han konkluderer 
ovenpå sin gennemgang af Agam-
ben, at: ”hvis Kierkgaard på denne 
måde forstås som samfundspolitisk 
tænker, er advarslen, at politik aldrig 
må totaliseres, da det kun kan ske på 
bekostning af den enkelte, undta-
gelsen”. Men er Agambens pointe 
netop ikke, at politik altid er grun-
det i undtagelsen, og derved altid-al-
lerede, i selve sin logik, er totaliseret; 
at politikken i sig selv er totalitær? 
Og at man derfor ikke blot kan 
bekæmpe politik med mere poli-
tik, erstatte en tidligere konsituteret 
magt med en ny, men må afskaffe 
den helt igennem – en anden livs-
form? 

Det kunne være, at kimen til en 
sådan livsform kunne findes hos 
Kierkegaad. Alle Morsings kapitler 
bærer da også – og rigtigt set, for 
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stilling i sin samtids politiske situa-
tion. Den er desuden spækket med 
velvalgte Kierkegaard-citater, der 
giver nok at tænke videre med (og 
dykke dybere ind i, læse op på), for 
Morsing citerer bredt fra hele forfat-
terskabet. 

Men bogen selv falder igennem 
i sin helhed, hvor intet af det får 
lov at folde sig ud i en produktiv 
videreudvikling, men forbliver i 
overblikkets form, og i en usam-
menhængende sammenblanding af 
talrige både filosofiske og historiske 
ekskurser, frem og tilbage, til højre 
og til venstre, op og ned, og endda 
ender i mere-eller-mindre konspira-
torisk rasen om bioteknologi og dig-
italisering med løsrevne sætninger 
såsom ”dataismen er over os, vi er 
ramt af det digitale diktatur”. Dén 
analyse kunne jeg godt have været 
foruden; til gengæld savner jeg en 
mere sammenhængende, fokuseret 
analyse, der tør gå både længere – 
være mere radikalt-kritisk overfor 
alt det bestående – og dybere ned i 
enkeltdele af Kierkegaards tankeg-
ods, der produktivt kan bruges også 
til, hvis vi skal bruges Morsings ord, 
samfundskampen af i dag. 

præsterer en ny, radikal forståelse 
af Kierkegaard, reelt ender med at 
præstere en bedaget forståelse af 
både Kierkegaard og politik. Selv 
sproget vidner om det (eller også er 
det en generationsting, jeg er blind 
for); hvad er samfundspolitik over-
hovedet? Hvordan adskiller det sig 
fra politik? Hvad er samfundskamp? 
Og hvorfor og hvordan er den det 
væsentlige? Og referencerne også 
(eller også er det en generationsting, 
jeg er blind for); de radikale, nuti-
dige tænkere begrænser sig alle, med 
undtagelse af Žižek, til hvad end, der 
er oversat til og udgivet på dansk. 
Hvorfor indskrænke den radikale 
tradition (der i forvejen er stærk 
indskrænket til – næsten – kun at 
inkludere tænkere, der eksplicit selv 
forholder sig til Kierkegaard), der 
har (eller kunne have) et mellem-
værende med Kierkegaard til det, 
der tilfældigvis er oversat til dansk? 

Når alt det er sagt, skal det også 
nævnes, at bogen indeholder mange 
fine sider – særligt kapitlet om pæd-
agogik, der skriver et ideal frem 
om at ”staa Ene – ved en Andens 
Hjælp” indeholder gode og relevante 
tanker om skole, dannelse og opdra-
gelse. Og diskussionen af ’menne-
skelighed’ som ’menneske-lighed’ 
er interessant. Ligeledes fungerer 
bogen godt som en overflyvning 
og en introduktion til både Kierke-
gaards tanker om politik, andres 
tanker om Kierkegaards politik, 
Kierkegaards politiske liv og hans 

Anmeldt af Marius Marques Siersbæk

VARULVE, KLÆDE
SKABE OG BJERG

VANDRINGER

 

Mikkel Thorup, Rithma Lars-
en, Emma H. Glasscock (red.)

Antropologi og Idéhistorie
Baggrund

Bidragsyderne til denne antologi, 
der udforsker grænsefladerne mel-
lem antropologi og idéhistorie 
har begået et inspirerende stykke 
arbejde, og de tre redaktører er 
lykkedes med, at få værket til at 
fremstå sammenhængende. Jeg har 
læst bogen fra start til slut, i den 
rækkefølge redaktørerne har opild-
net læserne til at underkaste sig, 
og har følt, at bidragene supplerer, 
men også udfordrer hinanden på en 
frugtbar måde. Antologien opløser 
ikke faggrænser, men undersøger, 
hvordan gensidig berigelse kan finde 
sted. 

Lige siden jeg første gang fik 
bogen i hånden i slutningen af jan-
uar, har jeg set frem til at tænke med 
forfatterne, der alle har bidraget 
med læsevenlige indblik i deres res-
pektive specialefelter. Som det også 
er tilfældet for to af antologiens 
redaktører, henholdsvis Rithma K. 
E. Larsen og Emma Helena Glass-
cock, har jeg en fod i begge disci-
plinære lejre. Jeg er kandidatstuder-
ende i almen antropologi ved Århus 
Universitet, og mit fundament er 
en antropologisk bachelorgrad sup-
pleret med et tilvalg i idéhistorie. 
Dermed har det været ekstra inter-
essant at læse bidragsydernes forsøg 
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ling. Jeg vil anbefale både indviede 
og uindviede at kaste sig over bogen, 
hvis disse skulle være interesserede 
i at lære, hvad humanvidenskab – 
om den så er historieorienteret eller 
praksisorienteret – har kapacitet til 
at udforske. Spændvidden i emner 
er imponerende; alene undertitlen 
”Varulve, klædeskabe og bjergvan-
dringer” præsenterer os for tre 
tematikker, der både kan og bliver 
underkastet det dobbeltdisciplinære 
blik. Særligt studiet af varulve – eller 
mere specifikt folk, der kaldte sig 
varulve i middelalderen – så jeg som 
en interessant kombination af antro-
pologiske og idéhistoriske tilgange.

Det er Rithma K. E. Larsen, som 
er ph.d.-studerende ved afdeling for 
idéhistorie, der har givet sig i kast 
med studiet. Hendes case taler ind i 
en klassisk antropologisk problema-
tik; hvad gør man, når ens informan-
ter siger ting, der ikke giver mening 
inden for den medbragte (vestlige) 
begrebsramme? Antropologisk 
kyndige læsere vil måske erindre 
sig Lucien Lévy-Bruhls over 100-år 
gamle diskussion af bororo-folket i 
Brasilien; franskmanden kæmpede 
med at forklare, hvordan det kunne 
give mening, at dette folkeslag kaldte 
sig selv for papegøjer. Han konk-
luderede sidenhen, at dette måtte 
være en primitiv, prælogisk måde 
at tænke på. Siden har antropologer 
typisk forsøgt at tænke tværkulturel 
sammenligning på måder, der ikke 
nådesløst trækker vestlige kategorier 

på at bygge bro mellem to fag, der 
umiddelbart kan virke meget ulig 
hinanden. Paradoksalt nok, og her 
kan bogens forfattere forklare det 
bedre end undertegnede, er netop 
det at bygge bro mellem forskellige 
sociale domæner et særkende for 
begge fag. Måderne, broerne byg-
ges på i en empirisk case, er imid-
lertid forskellige; hvert fag har sin 
specifikke metodiske forankring. 
Typisk er denne forskel blevet frem-
lagt således, at idéhistorikerne tager 
sig af idéernes vandring op gennem 
historien, et mere diakront fokus, 
mens antropologerne, med feltar-
bejdet som anker og epistemolo-
gisk middel, udforsker hvordan 
kulturelle forestillinger udspiller sig 
i praksis – altså her et mere synk-
ront fokus. Men som vi lærer relativt 
tidligt i bogen, så er ”den dikotomi, 
der hersker mellem idé og praksis” 
(s. 11) under hastig afvikling. Hvad 
betyder det for grænselinjen mellem 
antropologi og idéhistorie?

Antologiens ambition er ifølge de 
tre redaktører – der udover Larsen 
og Glasscock også tæller professor i 
idéhistorie Mikkel Thorup – ikke at 
fremlægge ”et programmatisk man-
ifest for en ny antropologi eller ny 
idéhistorie” (s. 55), men rettere at 
formidle ”en villighed til at reflektere 
over egne selvfølgeligheder meto-
disk, empirisk og analytisk” (s. 55) til 
alle, der vil læse med. Og hvis der er 
noget, der særligt kendetegner alle 
bidrag, så er det krystalklar formid-

Castro argumenterer hun for, at der 
åbner sig nye forbindelser, hvis vi 
bruger den ontologiske vending som 
analytisk ramme i det idéhistoriske 
arbejde.

En anden interessant udforsk-
ning af spændingsfeltet mellem 
de forskellige tilgange, finder vi i 
Anders Sybrandt Hansens analyse 
af Nationaldagsparaden på Folkere-
publikken Kinas 60-årsdag. Hansen, 
der er lektor i antropologi og derfor 
etnografisk anlagt, er interesseret i 
forholdet mellem sprog og krops-
lig erfaring – domæner, der sådant 
skarpt skåret kan betegnes som 
henholdsvis idéhistoriens og antro-
pologiens; det teoretisk artikulerede 
versus det praktisk levede. Hansen 
observerer under paraden i Beijing, 
hvordan ”menneskekroppen lader 
sig bevæge af andre kroppe, uaf-
hængigt af vores ord eller idéer” (s. 
168). Pointen er altså, at kropslig 
praksis har en vis independens, og 
at det ”videre spørgsmål om, hvad 
oplevelsen ’betyder’, [først kommer] 
senere og parasitisk på selve oplev-
elsen, som finder sted i en henført 
tilstand, hvor den enkelte lader sig 
føre med af gruppens bevægelse” (s. 
174). Men sproget tager sin hævn, 
hvilket meget fint bekræfter reda-
ktørernes pointe i indledningen af 
bogen om, at dikotomien mellem 
idé og praksis er under afvikling. 
Hansen viser, hvordan de kinesiske 
organisatorer ved hjælp af netop 
sprog, forsøger at koordinere bev-

ned over anderledes erfaringsuni-
verser, men prøver at forstå den 
metaforiske rigdom, der udspiller 
sig forskellige steder i verden. En 
relativt ny teoretisk strømning, 
kaldet den ontologiske vending, er 
mere radikal. Den forsøger ikke blot 
at fortolke anderledes praksisser 
som udtryk for en anden metaforisk 
logik, men prøver snarere at se, hvad 
der sker, hvis vi tager vores infor-
manter på ordet. Hvad nu hvis boro-
ro-folket rent faktisk er papegøjer, 
hvilke nye teoretiske forbindelser 
opstår der så? Det er denne strømn-
ing, Larsen forsøger at anvende i 
sit historiske arbejde. Som hun fint 
skriver; så afspejler idéen om ’multi-
ple ontologier’ for nogle teoretikere 
en virkelig flerhed af virkeligheder 
– eksempelvis én, hvor mennesker 
kan blive til papegøjer og en, hvor 
de ikke kan – mens de for andre blot 
fungerer som ”en metodisk anta-
gelse” (s. 261). I varulve-casen lærer 
vi, at det faktisk var ”relativt almind-
eligt i det førmoderne Europa at tro 
på, at varulve eksisterede – og at man 
endda selv kunne blive forvandlet 
til én” (s. 251). Larsen viser derpå, 
hvordan tidligere historikere, på en 
måde der minder om Lévy-Bruhls, 
har forsøgt at forklare sådanne for-
estillinger med tidligere tiders over-
tro og naivitet. Men hendes skarpe 
pointe er den, at idéhistoriske anal-
yser mister nuancerne, hvis det er 
udgangspunktet. Via sin læsning af 
antropologen Eduardo Viveiros de 
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også fremhæve Sidsel Jelved Ken-
nilds rige refleksioner over de anal-
yser, der foregår ved køkkenbor-
det; et sted, hvor mennesker både 
viser evnen til at problematisere sin 
virkelighed med ”vid og viden, der 
er indlejret i det levede liv”, men 
også artikulerer en tænkning, der 
er karakteristisk for ”den tid og det 
moment i historien, som den for-
muleres i” (s. 235).

Jeg har imidlertid ikke plads til at 
forsyne læserne af denne anmeldelse 
med flere detaljerede diskussioner af 
bidragene, så interesserede sjæle må 
fremskaffe deres egne eksemplarer 
af bogen, hvis de vil blive endnu 
klogere på dette ufatteligt spæn-
dende spændingsfelt, hvor ny viden 
kan (sam)skabes. Køb den før din 
læsemakker!

ægelserne under paraden som et 
middel til egne politiske formål. Så 
selvom den kropslige oplevelse ikke 
kan reduceres til noget diskursivt, 
betyder det ikke, at sproget er impo-
tent. Sproget er skabende og poten-
tielt disciplinerende. Netop i denne 
case bliver sproget en opskrift på 
social koreografi, som virker tilbage 
på kroppene (s. 177). Vi lærer, at der 
er en særlig kinesisk tradition for 
sådanne sociale koreografier, som 
Hansen på rigtig idéhistorisk manér 
bliver nødt til at spore ved at foretage 
et længdesnit i den kinesiske idéhis-
torie. For ham er det altså ikke nok 
at konstatere, at der finder en koor-
dination af kroppe sted in medias 
res; det er nødvendigt at forholde sig 
til klassiske kongfuzianske skrifter 
for at forstå, hvad det er meningen, 
at ritualer skal gøre ved folk, og 
siden supplere disse indsigter med 
praksisanalysen. 

Jeg kunne udvælge mange flere 
cases fra bogen, der lykkes særligt 
godt med at illustrere, hvilke forbin-
delser, der kan opstå, når antro-
pologi møder idéhistorie. Se bare 
idéhistoriker Casper Andersens 
arbejde med begrebet kompleks his-
toricitet, der belyser både arkivet og 
feltarbejdets mange historiske lag. 
Eller antropologen Sofie Maj Thom-
sens etnografiske studie af turister 
på den danske vestkyst, der også 
elegant formår at inkorporere en 
idéhistorisk analyse af kulturelle for-
estillinger om blæsevejr. Jeg kunne 

Anmeldt af Louise Storkholm

Hvis man vil være fortrolig med en 
filosof som Judith Butler, er det kon-
tradiktorisk nok bedst at starte med 
ikke at læse Butler. Medmindre du 
har styr på det Butlerske begrebsfun-
dament, hvis beton er en opblanding 
af præetablerede begreber fra tæn-
kere som Foucault, Lacan, Freud, Iri-
garay, Žižek, Derrida m.fl., kommer 
du nok ikke så langt, når der fyres 
en sætning af, såsom ”Jo mere insis-
terende præklusionen er, jo mere 
skærpes den tidslige ikkeidentitet 
af det, som identitetens signifiant 
bebuder.” (Butler, Kroppe af betyd-
ning, 297). Når du til gengæld har 
været igennem alle disse tænkeres 

respektive teorier, kan du måske lige 
akkurat gennemskue, hvordan But-
ler konstruerer sine intellektuelle 
skyskrabere. 

Hvis man er doven og utålmodig 
ligesom mig, kan man også bare 
kaste sig hovedkulds ud i Gender 
Trouble; rive plasteret af og få det 
værste af indlæringskurven over-
stået. Så kan det også være, at du er 
23 og ikke 63, når du er klar til at gå 
i gang. Stærkt anbefalelsesværdig 
løsning. 

Når du så har besejret Gender 
Trouble, uden videre forstår, hvad 
performativitet er, og hvorfor køn 

HVEM ER BANGE 
FOR JUDITH 

BUTLER?

Judith Butler
Kroppe Af Betydning

Forlaget Klim
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for subjektet og dets egen oplevelse 
af kønnethed, må følgende gøre sig 
gældende:

1. kroppenes stof omtolkes som 
magtdynamisk effekt, således at 
kroppenes stof ikke længere kan 
adskilles fra de regulative normer, 
der styrer deres materialisering 
og betydningen af disse stoflige 
effekter; 

2. performativiteten forstås ikke 
som den handling, hvorved et 
subjekt får det, vedkommende 
nævner eller navngiver, til 
at findes, men snarere som 
diskursens gentagelsesmagt til at 
frembringe de fænomener, den 
regulerer og begrænser; 

3. ”biokønnet” opfattes ikke 
længere som noget kropsligt 
givent, hvorpå sociokønnet som 
konstrukt kunstigt overlejres, 
men som en kulturel norm, der 
styrer kroppens materialisering; 

4. den proces, hvorved en 
kropsnorm antages, overtages, 
påtages, bliver gentænkt som 
noget, som det strengt taget ikke 
er et subjekt, der undergår, men 
som snarere forholder sig sådan, 
at subjektet eller det talende ”jeg” 
selv formes ved at gennemgå en 
sådan biokønsantagelsesproces; 
og 

5. denne ”antagelsesproces” 
knyttes sammen med spørgsmålet 
om identifikation og med de 
diskursive midler, ved hvilke 
det heteroseksuelle imperativ 
muliggør visse biokønnede 

er en kulturelt, socialt og diskur-
sivt betinget reiterationsproces, er 
den naturlige progression at sætte 
spørgsmålstegn ved, hvordan But-
ler så helt konkret forholder sig til 
det inkarnerede, materielle aspekt 
af kønsidentiteten. Så er det jo held-
igt, at Kønsballades filosofiske efter-
følger Kroppe af betydning netop er 
oversat til dansk. 

Kroppe af betydning er Butlers 
radikale opgør med kønsmaterial-
iteten og den essentialistiske funder-
ing af kropsliggørelse og stoflighed. 
Det er et krævende, komplekst og til 
tider frustrerende indforstået, men i 
sidste ende enormt berigende værk, 
der formår en ekspansiv udbygning 
af Butlers (på udgivelsestidspunktet 
i 1993) eksisterende ideer om køn og 
identitet. 

Der er meget på spil i Kroppe af 
betydning, hvis Butlers omformul-
ering af kroppens materialitet skal 
gøre sig gældende. Hele præmis-
sen, som i sig selv er akademisk 
sprængstof, hviler på en række anta-
gelser, der går på tværs med både 
feministisk og kønsteoretisk status 
quo såvel som selve metafysikken. 
Butler tager for en gangs skyld læser 
i hånden og ridser disse op. Hvis vi 
skal acceptere Butlers overordnede 
påstand, at kroppen ikke er et biol-
ogisk givet, men nærmere en kul-
turel og diskursiv afgræsning, hvor 
kønnetheden foruden at være en 
ekstern magtudøvelse er formende 

ikke-stofligt grundet, dekonstrueret 
sprogbrug. Helt simplificeret bety-
der dette, at hvis vi aktivt afholder 
os fra at grunde vores sprogbrug 
i en biologisk funderet stoflighed, 
derved kan åbne op for hidtil ’for-
budte’ måder at være til på. Forbudte 
i kraft af, at disse har været under-
lagt et magtmæssigt ubegribel-
ighedsprincip. Butler kommer frem 
til denne pointe via en kombineret 
læsning af Aristoteles og Foucault. 
Her foreslår Butler at anse material-
iteten som ”magten i dennes forma-
tive eller konstituerende virkninger” 
(Butler, 67). Magten er for Butler 
ikke blot produktiv og formativ, 
men tillige et selvopretholdende 
system, en ’diskursiv økonomi’, 
der gennem en ’materialiseringens 
ontologi’ indstiller en række begri-
belighedsprincipper for, hvad der 
bliver og nødvendigvis skal udeluk-
kes. Således tydeliggør Butler vig-
tigheden af ikke at forveksle kroppes 
stof som en statisk virkelighed, men 
derimod at forstå stofligheden som 
altid underlagt en producerende og 
regulerende magtdynamisk effekt. 

Formulering nummer to er en 
betydningsafklaring af Butlers per-
formativitetsbegreb. Man kan unde 
at tro at Butlers stadige beskæftigelse 
med performativiteten skyldes den 
generelle furore over og misforståelse 
af performativitetsbegrebet som det 
optrådte i Gender Trouble, men ind-
dragelsen af begrebet er nødvendig 
for at besvare, hvilke implikationer 

identifikationer og prækluderer 
og/ eller undsiger andre identi-
fikationer. (Butler, 27)

Jeg vil knytte nogle forklarende 
kommentarer til hvert punkt for at 
demonstrere, hvordan disse udfold
es af Butler gennem værket, såvel 
som at give indblik i Butlers akade-
miske håndværk. 

Med den første formulering, at 
kroppe ikke er reducerbare til deres 
stoflighed, protesterer Butler blandt 
andet feminismens brug af krops-
ligheden og biologisk kønnet speci-
ficitet som epistemologi. Butlers ind-
sigelse imod sådanne sociokønnede 
analyser er, at disse har søgt tilflugt 
i biokønnets stoflighed ”for at fast-
slå den irreduktible specificitet, som 
siges at grundlægge den feministiske 
praksis.” (Butler, 59). At søge tilflugt 
i materialiteten betyder i dette til-
fælde at ignorere, at stoffet udgøres 
af diskursive aflejringer, har en his-
torie og derved allerede begrænses 
og afgrænses af kropstermernes tid-
sligt etablerede brugsformer. Med 
andre ord, når stoflighed tilskrives 
en kategori såsom ’kvinder’, med-
følger dette en række regulative 
normer, der knytter sig til denne 
og samtidigt i forvejen har dannet 
denne. Alle betydninger af stof
lighed er derved allerede indeholdt 
i idéen om en kønsmaterialitet, og 
tilflugten bliver da en fornægtelse 
af, at referenter såsom ’kvinder’ kan 
opnå nye betydninger gennem en 
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Performativiteten er altså ikke 
noget vilkårligt valg, vi kan tage, 
eftersom det, den nævner, ikke 
bestemmes ud fra et betydning-
smæssigt nulpunkt, men derimod er 
indfanget i en diskursiv historicitet 
og derved besidder normativ kraft. 
Det er en magtmodus, der virker 
gennem gentagelses- og udeluk-
kelsesprocesser, og således aktivt 
fastslår og frembringer hvad vi anser 
som væren. For kropsligheden er 
konsekvensen af performativiteten, 
at visse måder at have en krop på 
abjiceres og udelukkes. Performati-
vitetsbegrebet er ikke positivt, men 
indikerer til gengæld at konstru-
erede, kønsmæssige og kropslige 
handlinger ikke nødvendigvis er 
naturlige og kan være kunstigt til-
dragede. 

Butlers tredje formulering tager 
fat i den klassiske sex/gender dis-
tinktion, i denne oversættelse kaldet 
biokøn/sociokøn. I forlængelse af 
ovenstående afsnits behandling af 
performativiteten, kan det siges, at 
biokønnet har normativ kraft, idet 
denne sproglige manøvre at tilskrive 
ordet ontologisk kraft, medgiver en 
materialitet hvis funktion ligeledes 
er at materialisere en biologisk 
realitet. Så med performativiteten 
in mente får vi en konceptualisering 
af biokønnet som kulturel betinget 
norm, der aktivt søger at materi-
alisere kroppen. Det er, ifølge Butler, 
således ikke biokønnet, der angiver 
en kropslig førrealitet, men vores 

denne har for materialiteten. 

Performativivtetsbegrebet er et 
konstant tilstedeværende i Kroppe 
af betydning, men behandles især i 
kapitel 4, Kønnet brænder: spørgsmål 
om appropriation og subversion, der 
primært er en analyse af drag-do-
kumentarfilmen Paris is Burning. At 
bruge netop drag som analysegen-
stand er Butlers måde at adressere 
en af de primære misforståelser 
af performativiteten: At drag og 
anden slags performativ udklæd-
ning er direkte oversættelig til per-
formativitet, og at disse kan bruges 
i flæng. Performativitet er ikke en 
art parodiering ligesom drag, heller 
ej en optræden hvor et kostume 
kan virke undergravende, destabi-
liserende og afnaturaliserende på 
sociokønsmæssighed, ligesom drag 
kan. Performativiteten, til forskel 
fra performansen (den intentio-
nelle eller uintentionelle deltagelse 
i f.eks. kønsnormer), er nærmere 
en diskursiv magtmodalitet. Hos 
Butler må diskursen forstås som 
”komplekse, konvergerede kæder, 
hvori ”virkningerne” er magtvek-
torer” (Butler, 255), der aktivt kan 
materialisere sine virkninger. Dette 
har til gengæld den implikation, at 
det diskursen danner og virkeliggør, 
ikke spontant opstår i diskursen, 
men allerede er medbestemt af reit-
erationskæder, på samme tid som 
den nye virkning af diskursen med-
bestemmer betingelserne for fremti-
dig handlen. 

med Butlers arbejde temmelig 
træffende: ”Hvis termen ”queer” skal 
blive et sted for kollektiv anfægtelse 
og kamp, et udgangspunkt for en 
samling historiske overvejelser og 
fremtidsmæssige forestillingspro-
jektioner, må den forblive noget, 
der i enhver nutid aldrig ejes helt 
af nogen, men altid kun genudfol-
des, drejes og queeres i forhold til 
sin hidtidige brug, og i retninger, 
der modsvarer påtrængende og 
ekspanderende politiske formål.” 
(Butler, 307). En queering af spro-
get, som Butler løbende argument-
erer for i Kroppe af betydning, åbner 
muligheden for udvidelse af de 
normer, kroppen betinges igennem, 
og herigennem kan vi i sidste ende 
gøre op med dominerende magt-
strukturer og skubbe til diskursive 
rum, således at nye konfigurationer 
af identitet og kropslighed med rette 
kan opnå betydning.

Kroppe af betydning byder selvføl-
gelig på langt mere end fremført her. 
Værkets righed består til dels i dets 
enorme vidde, hvilket også gør det 
vanskeligt at beskrive tilstrækkeligt. 
Butler laver litteratur- og filmanal-
yser en masse, vilde psykoanaly-
tiske kritikker som i kapitlet ”Det 
lesbiske fallos og det morfologisk 
imaginære” og diskuterer, hvorfor 
kun udvalgte kroppe - helst hvide, 
heteroseksuelle, ciskønnede kroppe 
- kan opnå betydning. Dertil byder 
Klims oversættelse også på et let-
tere hektisk forord ved Rolf Mertz, 

kulturelle forestilling herom.

Den fjerde og femte formulering 
er begge en gentænkning af selve 
subjektsdannelsen, og den proces 
hvorved dette kønnes. For Butler 
findes der ikke noget ’jeg’ forud for 
kønningsprocessen. Hvor der findes 
et ’jeg’, der frembringer en diskur-
siv virkning, findes der også først 
en forudgående diskurs, der har 
mobiliseret, begrænset og påkaldt 
’jeget’. Som Butler formulerer det: 
”Ja, jeg kan udelukkende sige ”jeg”, 
i den udstrækning at nogen først 
har henvendt sig til mig, og denne 
henvendelse har mobiliseret min 
plads i talen, paradoksalt nok går 
den sociale anerkendelses diskursive 
betingelse forud for og betinger sub-
jektdannelsen: anerkendelsen tilde-
les ikke et subjekt, men danner dette 
subjekt.” (Butler, 304). Subjekter må 
citere, henvise sig til, normer, for at 
blive levedygtige, eftersom magt-
mæssige udelukkelsesprocesser ikke 
tillader subjektsdannelse uden for 
det normative. At blive et subjekt 
er altså ikke et valg, men nærmere 
en tvungen citering af f.eks. køns
normer ”idet subjektsdannelsen 
afhænger af de legitimerende køns
normers forudgående virke.” (But-
ler, 312). 

Jeg vil, lettere håbefuldt, slutte 
denne mere redegørende del af 
anmeldelsen af med følgende citat 
af Butler, som jeg synes indkaps-
ler den bredere aktivistiske pointe 
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selvbestemmelse fratages overalt i 
verden, LGBTQIA+ mennesker og 
transpersoner stigmatiseres, sygelig-
gøres og ligefrem kriminaliseres. 
Butlers aktivistiske projekt står som 
et af de vigtigste akademiske mods-
var herpå, og Kroppe af betydning 
blev et monumentalt skridt i retning 
af en queerteori, der har været para-
digmeskiftende siden 90’erne. 

Så hvorfor tøver vi med at læse 
Butler? Hvorfor hører man igen og 
igen en fortælling om, at Butlers 
værker er utilgængelige og ikke bes-
været værd? Jeg har selv fanget mig 
i at undres, hvorfor Butler, med et så 
aktivistisk orienteret filosofisk pro-
jekt, ikke skriver sine værker så de 
også er tilgængelige for helt almind-
elige, dødelige hverdagsmennesker. 
Hvorfor skal forståelsen af et værk 
som Kroppe af betydning forvikles 
af filosofisk jargon, indforståede 
begrebskonstellationer, overkom-
plicerede sætningsstrukturer, høj 
abstraktionsgrad, og hvad der ligner 
akademisk snobberi? Jeg vil til dels 
gerne tro, at forklaringen ligger i, at 
Butlers projekt, for at opnå filosofisk 
og akademisk legitimitet, har skullet 
spille ind i et videnskabsideal, der 
fordrer utilgængelighed. Det kan 
selvfølgelig også være, at Butler selv 
bare synes, det er ret cool at være 
esoterisk. Som en person der uheld-
igvis har tendens til samme præten-
tioner, kan jeg ikke rigtig bebrejde 
dem, hvis dette er tilfældet. 

hvis enorme begejstring for Butler 
nok skal indfri tilstrækkelig hype 
til at komme igennem Butlers efter-
følgende tour-de-force-indledning 
samt efterskrift ved Louise Fabian, 
som er et fint idéhistorisk supple-
ment, der drøfter Butler i et bredere 
queerteoretisk og -historisk per-
spektiv. Selve oversættelsen læses 
gnidningsfrit, og Butlers begrebs-
brug er troligt bevaret, en hæderlig 
bedrift når man tager den sproglige 
præcision, med hvilken Butler kon-
struerer sine begreber, i betragtning.

Selvom Kroppe af betydning lige 
har rundet de tredive år, er vær-
ket - og Butlers akademiske arbejde 
generelt - kun blevet mere aktuelt i 
takt med, at køns- og identitetsde-
batten er blevet mere mainstream 
(og betændt). I forbindelse med den 
danske oversættelse deltog Butler 
i Deadline på DR for at diskutere 
hvorfor deres kønsteoretiske arbej
de har medført en så stærk reak-
tion og fortsætter med at være et 
polariserende emne: ”Hvis man er 
højrefløjspolitiker, neofascist eller 
religiøs konservativ figur, siger man: 
Kønsbevægelsen ødelægger jeres liv. 
Den river tæppet væk under jeres 
liv. Hvis vi slipper af med den, kan 
vi genoprette stabiliteten. Vi får 
familier og et kønsligt hierarki, og 
mænd er mænd og kvinder er kvin-
der. Jeg tror, det er en forskydning 
af en dybere frygt, folk lever med.” 
(DR2, “Deadline: Judith Butler om 
vores kønsdebat”). Rettigheder og 

Så ja, Butler er vanskelig at læse. 
Butler er vanskelig at forstå. Butler er 
også vanskelig at skrive om. Men det 
betyder ikke at Butler ikke er værd 
at bruge sin tid og kræfter på. Hvis 
noget er løsningen velsagtens, at vi 
som akademikere netop dedikerer 
os til at dechifrere Butlers værker, 
så vi kan formidle deres teori bedre 
og bedre, og forhåbentlig, på læn-
gere sigt, skabe et mere tilgængeligt 
vokabular. Kroppe af betydning er et 
must-read værk i denne henseende. 
Et værk der åbner for en ny 
formulering og selvforståelse af det 
at eksistere som kropsligt væsen i en 
kønnet verden. Et værk jeg ikke ville 
være foruden at have læst.
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Anmeldt af Martin W. Jacobsen

HVIS MAN TOG 
NIETZSCHE PÅ 

ORDET
Søren Fauth og 

Børge Kristiansen
Den Sene Nietzsches Kultursyn

Forlaget Klim

Det er efterhånden godt og vel to 
måneder siden Forlaget Klim udgav 
Søren Fauth og Børge Kristiansens 
bog, Den sene Nietzsches kultursyn 
– om den forsvundne Nietzsche, 
men selvom denne bedømmelse altså 
kommer en postgang for sent, skal 
TINGENs læsere ikke snydes for en 
kritik. Forfatterne har nemlig skrevet 
en udfordrende og nysgerrig bog, der 
dog enkelte steder bliver overspændt i 
sin kritik af filosoffen. 

“Hvad skal vi egentlig med endnu 
en bog om den tyske filosof Frie-
drich Nietzsche?” Sådan indleder 
Søren Fauth og Børge Kristiansen 

bagsideteksten på deres nye bog, 
Den sene Nietzsches Kultursyn, 
men da de altså alligevel har valgt 
at bidrage til den stadigt voksende 
mængde sekundærlitteratur om 
Nietzsche, har de selvfølgelig et svar 
på rede hånd. 

Ifølge de to germanister, der begge 
er dekoreret med en doktorgrad for 
deres arbejde med tysk litteratur og 
filosofi, er problemet med den eksis-
terende Nietzsche-litteratur nemlig, 
at den er for ukritisk i sin behandling 
af det prægtige overskæg, der slet 
ikke fortjener sin status som feteret 
stjernefilosof i den vestlige åndshis-

spunkt er viet ét af to aspekter ved 
Nietzsches tænkning, der diskvalifi-
cerer ham som seriøs filosof. I den 
kritiske analyse, der afrunder bogen, 
argumenterer Fauth og Kristian-
sen for, at Nietzsche slet og ret er 
en dårlig filosof og en forvirret his-
toriker, men denne del fremstår mest 
som et vedhæng til bogens egentlige 
ærinde, den deskriptive analyse, der 
fremskriver og kritiserer den skik-
kelse, som forfatterne døber: “den 
inhumane Nietzsche”.

Hvem er den inhumane Nietzsche? 
Forfatterne afholder sig fra at give 
en skolastisk definition af begrebet, 
men som bogen skrider frem står det 
hurtigt klart, at de hermed henviser 
til Nietzsches bastante afvisning af 
moderne forestillinger om univer-
sale menneskerettigheder og lighed. 

Den sene Nietzsches kultursyn 
bevæger sig imidlertid ud over den 
endimensionelle tekstarkæologi, 
idet forfatterne ikke nøjes med at 
fremhæve de såkaldte inhumane 
passager i Nietzsches værk. Gennem 
en analyse af flere kendte begreber 
fra filosoffens forfatterskab, såsom 
‘overmennesket’, ‘herremoralen’ og 
‘viljen til magt’, argumenterer for-
fatterne nemlig for, at man ikke 
kan afvise Nietzsches inhumane 
udtalelser som overspændt retorik 
eller forvirrede ekskursioner, da 
“mange inhumane tankefigurer 
netop udspringer af de præmisser 
som Nietzsche tænker ud fra”. 

torie. Faktisk undrer de sig over, “at 
Nietzsches tankeverden har formået 
at sætte sig så dybe spor i den ves-
terlandske tænkning og åndshistorie 
som det er tilfældet”, og deres nye 
udgivelse er derfor en “kritisk ind-
føring” i den sene del af digterfilo-
soffens forfatterskab. 

Hvis man ser bort fra den korte 
indledning, der giver et oprids af 
undersøgelsen, falder Den sene 
Nietzsches kulturteori i to hoved
afsnit: en “deskriptiv” og en ”kritisk” 
analyse af Nietzsches kulturteori. 
Men hvis man hermed tror, at for-
fatterne har opdelt deres bog i en 
historisk-empirisk fremstilling, der 
afholder sig fra at vurdere Nietzsches 
værk, og en kvalitativt-analytisk del, 
der vurderer værdien af de filo-
sofiske udsagn, tager man imid-
lertid fejl.  Den deskriptive analyse 
indeholder nemlig flere kritiske 
kommentarer til gyldigheden af 
Nietzsches filosofiske tænkning, og 
der er derfor ikke tale om et skarpt 
skel mellem en idéhistorisk frem-
stilling og en filosofisk kritik. Dette 
behøver ikke at være et problem, 
men det får bogen til at fremstå som 
en meget kritisk indføring, og nogle 
steder balancerer forfatterne da også 
på grænsen mellem saglig kritik og 
tendentiøs nedsabling. 

Forfatternes inddeling er altså ikke 
metodisk motiveret, men når bogen 
alligevel er opdelt i to hovedafsnit, er 
det fordi hvert afsnit som udgang-
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fremhæve Georges Bataille – og 
affærdiger de inhumane udsagn som 
værende taget ud af en sammen-
hæng. 

I modsætning hertil tager Fauth 
og Kristiansen Nietzsche på ordet i 
forhold til hans sociale udsagn, da 
de betoner de politiske aspekter i 
hans tænkning. Forfatternes fokus 
på det sociale og politiske hos 
Nietzsche afspejler sig i sprogbrugen 
i den ‘deskriptive analyse’, der ved 
argumentationskædens højdepunkt 
koncentreres omkring begreber 
såsom ‘Nietzsches kulturpyramide‘ 
og hans forhold til ‘samfundstan-
ken’, mens Thomas Hobbes’ fores-
tilling om ‘alles krig mod alle’ flere 
steder bliver brugt til at illustrere 
Nietzsches overmenneskekultur. 

Hermed bryder forfatterne altså 
med flere udbredte Nietzsche-
læsninger, og med Den sene 
Nietzsches kultursyn har Fauth og 
Kristiansen da også begået et på 
mange måder originalt værk, der 
med sin skarpe kritik enten kommer 
til at fremstå som provokation eller 
et friskt pust alt efter læserens tem-
perament. Der kan i hvert fald ikke 
være tvivl om, at forfatterne har lånt 
lidt dynamit fra Nietzsches arsenal, 
men man kan samtidig stille spørg-
smål ved, om ikke kritikken nogle 
steder bliver for eksplosiv. 

Eksempelvis er det skæmmende, 
når teksten bruger tid på at speku-

Forfatternes argument er altså, at 
den inhumane tænkning ikke er 
et biprodukt, men en konsekvens 
ved Nietzsches filosofi, og derfor 
er bogen ikke kun et opgør med 
Nietzsche, men også et opgør med 
en Nietzsche-reception, der ifølge 
forfatterne har nedtonet, negligeret 
og omfortolket de inhumane pas-
sager i hans værk. 

Bogens receptionskritik 
tager udgangspunkt i den tyske 
Nietzsche-forskning, men selvom 
læseren derfor præsenteres for en 
lind strøm af navne på filosoffer og 
idéhistorikere, der kan forekomme 
esoteriske, føler man sig aldrig langt 
væk fra dansk idéhistorie. Mange 
af de fortolkninger som Fauth og 
Kristiansen, direkte såvel som indi-
rekte, dadler for at læse uden om 
den inhumane Nietzsche, er nemlig 
også repræsentereret i nyere dansk 
Nietzsche-reception. 

Her kan man for eksempel nævne 
filosof Mette Bloks værk Nietzsche 
som etiker fra 2010, der – surprise – 
udlægger Nietzsche som etiker, de 
traditioner, der placerer Nietzsche 
som eksistenstænker på linje med 
Martin Heidegger, Søren Kierkeg-
aard, Theodor Adorno med flere, 
samt de franske Nietzsche-recep-
tioner, der også trives i Danmark, og 
som heller ikke interesserer sig syn-
derligt for den inhumane Nietzsche, 
hvis de da ikke ligefrem bekæmper 
denne forestilling – her kan man 

ingsgrundlag. Sådanne kommen-
tarer er problematiske, specielt med 
tanke på det hyr som eftertidens 
Nietzsche-forskning har haft med  
at vriste filosoffen fri af nazismens 
misbrug. 

Ligeledes savner man en for
klaring på hvorfor forfatterne flere 
gange citerer fra det kontroversielle 
værk, Viljen til Magt, der udkom 
posthumt, og som Nietzsches nazis-
tiske søster, Elisabeth Förster-Ni-
etzsche, var med til at udgive. I langt 
de fleste tilfælde henviser forfatterne 
nemlig ellers til Giorgio Colli og 
Mazzino Montinaris Kritische Stu-
dienausgabe, som da også er den 
tekstkritiske udgivelse, der danner 
grundlag for moderne Nietzsche- 
forskning. I forlængelse heraf er 
det endvidere værd at bemærke, 
at netop Montinari hører til dem, 
der mener, at Viljen til magt ene og 
alene bør tilskrives Nietzsches ven 
Heinrich Köselitz – bedre kendt 
som Peter Gast, det alias Nietzsche 
gav ham – og førnævnte Förster-Ni-
etzsche. Derfor er det ærgerligt at 
Fauth og Kristiansen ikke bruger et 
par sider på at diskutere og motivere 
deres valg, når nu værkets gyldighed 
er omdiskuteret. 

Selvom overstående eksempler 
efterlader et ærgerligt aftryk på 
bogen som helhed, hører det med til 
fortællingen at store dele af kritik-
ken er saglig. I flere lange passager 
tillader forfatterne sig både at tænke 

lere i Nietzsches mindreværd, og 
tilmed tillægger disse spekulationer 
eksegetisk betydning. Bogen havde 
været bedre tjent uden disse pas-
sager. Andre steder virker det som 
om, Nietzsche bliver gjort dummere 
end han er. Er man velbevandret i 
Nietzsches værk sidder man i hvert 
fald nogle gange med følelsen af, at 
det kunne have været interessant, 
hvis forfatterne også havde forholdt 
sig til nogle af de mange citater, der 
umiddelbart strider imod deres 
udlægning. I hvert fald de afsnit 
i bogen hvor de forholder sig til 
indvendinger og modargumenter, 
der fremstår som de mest overbev-
isende.

Mest kritisabelt er det dog at for-
fatterne i et par henkastede kom-
mentarer sidestiller Nietzsche og 
Nazismen, men ikke underbygger 
sammenligningerne. Blandt andet 
skriver de, at “havde Hitler været i 
besiddelse af en tilsvarende fornem-
hed som Napoleon, kan man have 
Nietzsche mere end mistænkt for at 
ville have retfærdiggjort holocaust 
(…)”, og selvom forfatterne altså 
bedyrer, at der er tale om ren speku-
lation, insisterer de alligevel på at 
drage parallellen. Andetsteds skriver 
de, at Nietzsches tankeverden “har 
overskredet grænsen til nazi-ide-
ologien”, men når påstanden ikke 
uddybes, står det ikke klart, hvorfor 
netop nazismen, blandt et væld af 
andre menneskefjendske ideologier, 
er blevet valgt som sammenlign-
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ikke mener, at det er anmeldelsens 
lod at bedrive akademisk argumen-
tation, vil nogle læsere måske mene, 
at jeg forlod emnet igen for hurtigt. 
Hvis du, kære læser, er idehistoriker, 
eller af anden grund lider under 
ikke at kunne give slip, når først det 
interessante har vist sig, vil jeg igen 
henvise til, og bringe et lille uddrag 
fra, det tidligere nævnte forord af 
Montinari: 

„Die Auswahl der Texte, der für die 
Nietzsche-Forschung auf Jahrzehnte 
hin folgenschwere Aufbau eines 
Nietzsche-Systems im „Willen zur 
Macht“, kommt einzig und allein auf 
die Rechnung der beiden philoso-
phischen (und philologischen) Nul-
litäten Heinrich Köselitz (alias Peter 
Gast) und Elisabeth Förster-Ni-
etzsche. Doch nicht genug damit. 
Der neue „Wille zur Macht“ von 
1906/11 sollte den alten Band XV, 
d.h. den ersten „Willen zur Macht“, 
ersetzen. Herausgegeben von Peter 
Gast, Ernst und August Horneffer, 
erschien diese erste Fassung des 
„Willens zur Macht“ im Jahre 1901. 
Sie enthielt nur 483 Aphorismen 
gegenüber den 1067 der endgülti-
gen Ausgabe. In dieser jedoch waren 
17 von den 483 der ersten Ausgabe 
verschwunden. Nur fünf wurden 
von Otto Weiss im Anhang seiner 
Ausgabe als „zweifelhafte“ Texte 
wiedergegeben, obwohl sie echte 
Nietzsche-Texte sind. Der ersten 
Fassung gegenüber war die neue 
eine Verschlechterung auch darum, 

med og mod Nietzsche på samme 
tid, og disse afsnit fremstår derfor 
både nysgerrige og skarpe. 

Derudover skal forfatterne også 
have ros for at prøve kræfter med 
den kollektive tænkning i form af det 
dobbelte forfatterskab. Man mærker 
flerstemmigheden, for bogen er et 
vildtvoksende værk, rigt på frodige 
tankearabesker, sideløbende med 
at argumentationen på samme tid 
fremstår stringent. Enkelte steder 
går det dog galt, og overblikket 
forsvinder en smule – eksempelvis 
kan man med tanke på bogens titel 
spørge, om det er hensigtsmæssigt 
at vente over hundrede sider med at 
definere, hvem den sene Nietzsche 
er – men det er en sølle pris at betale 
for de mange ekskursioner, der er 
bogens sande klenodie. 

Det er nemlig her, når forfatterne 
slækker på Nietzsche-kritikken 
og i stedet øser af deres viden om 
kendte såvel som obskure emner, 
at man for alvor fornemmer, at der 
står to doktorgrader i tysk littera-
tur og filosofi bag teksten. Jeg blev i 
hvert fald gevaldigt klogere på alt fra 
Nietzsches forhold til Schopenhauer 
til digterisk metafysik i Således talte 
Zarathustra. 

APPENDIKS
Med denne anmeldelse kom jeg lidt 
uforvarende til at åbne diskussionen 
om Viljen til Magt, men eftersom jeg 

weil sie 25 zusammenhängende, oft 
sehr wichtige Texte auseinanderger-
issen und dadurch auf 55 vermehrt 
hatte: z.B. das bedeutsame Fragment 
über den „europäischen Nihilis-
mus“ (von Nietzsche „Lenzer Heide, 
10. Juni 1887“ datiert). Dieses und 
andere Fragmente sind in der Aus-
gabe von 1901 besser zu lesen als 
in der kanonisch gewordenen von 
1906/11. Es sei schließlich bemerkt, 
daß Elisabeth Förster-Nietzsche ein-
ige Nachlaßfragmente — auch aus 
Heften der sogenannten Umwer- 
tungszeit — nur in ihren biogra-
phischen Publikationen bekannt 
machte“ (KSA 14, 11). 

Den resterende del af teksten kan 
findes i det 14. bind af Colli og Mon-
tinaris Sämtliche Werke: Kritische 
Studienausgabe. God fornøjelse! 
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Anmeldt af Kristian Thuesen

DEN ENE VERDEN 
KASTER DEN ANDEN 
VERDEN AF SIG SOM 

EN HAM

Silja E. K. Henderson
Zonen

Gladiator

Zonen. En bog på 170 sider af Silja 
E. K. Henderson (f. 1981) med den 
brede undertitel: øvelser / noter / 
fortællinger / flugt og ritualer. Hen-
derson er uddannet cand.psych og 
har en ph.d. i katastrofepsykologi fra 
Københavns Universitet.

Henderson forsøger i Zonen at 
beskrive, hvordan klimakrisen smy-
ger sig ind i hendes verden som 
sultne møl og som skyer for solen: 
den når hende som et ubehag ved 
sin egen samtid, der ikke forstår 
træernes liv og planternes lys, og 
gennem nyheder og videnskabe-
lige artikler, der dokumenterer en 

verden i flammer. Hele værket står 
i et spændingsfelt mellem hendes 
konkrete liv i sin kolonihave med 
sin familie, dette sanselige og loka-
lt-forankrede liv med sine nærm-
este, og så nyhedsstrømmen fra en 
verden udenfor, som kræver hendes 
opmærksomhed og, ikke mindst, 
hendes sorg, rædsel, raseri.

MINE FORBEHOLD
Jeg har mine forbehold imod at åbne 
en bog som Zonen. Jeg har hørt nok 
om klimakrisen og nok om, hvordan 
vi kunne handle. Mulighederne lig-
ger der allerede, bevægelserne står 

men derimod at handle nu og her: 
at ”bryde ind i rækkerne, organisere 
sig, at gennemføre splittelse”. 

Omvendt har jeg selv som tid-
ligere aktivist i Extinction Rebellion 
erfaret, hvordan det føles at stå til 
demonstration og føle sig som en 
idiot. For det første fordi man savner 
en mere sikker grund at retfærdig-
gøre sine handlinger på, og for det 
andet fordi aktionerne ikke synes at 
afføde den forandring, som er nød-
vendig. Sådan marcherer vi ind i 
den mur igen og igen som vi kalder 
Statsministeriet. Jeg har savnet en 
større forståelse for de strukturer, 
som har skabt krisen (det var der-
for jeg i første omgang søgte ind på 
idéhistorie), og et bedre begreb om 
det liv jeg selv vil skabe som svar på 
denne krise – og ikke mindst hvor-
dan vi kan leve sammen efter krisen 
(selvom det synes at blive hinsides 
min levetid).

Jeg er således splittet mellem på 
den ene side at hævde, at enhver 
kommentar til krisen er overflødig, 
så længe den ikke direkte inter-
venerer i det politiske, og på den 
anden side selv fortsat og stædigt at 
ville kommentere den for at opnå et 
større kendskab til den. Det er uden 
tvivl naivt at sætte disse to op som 
modsætninger til hinanden, sådan 
som vi ser det i citatet, men det har 
imidlertid og vil fortsat farve min 
læsning af den øko-orienterede lit-
teratur, som er i høj kurs netop nu. 

klar. Det står eksempelvis klart hos 
det franske anarkistiske skrivefæl-
lesskab Den usynlige komité, som 
i deres værk Maintenant fra 2017 
(på dansk: Fra nu af, 2020) skriver 
således:

Dagligt oplyses vi om problemer, 
som vi ikke kan stille noget op 
med, men som der givetvis vil 
være løsninger på i morgen. Den 
tonstunge følelse af magtesløshed, 
som samfundsorganisationen 
dyrker hos den enkelte og over 
alt, udgør ikke andet end en 
umådelig afventningspædagogik. 
Det er en flugt fra nuet. (…) Den, 
der er tilbøjelig til at tænke i 
fremtidstermer, er ude af stand til 
at handle i nutiden. Han opsøger 
ikke forvandlingen: Han undgår 
den.” (Fra nu af, 16)

Det er citater som disse, som har 
vakt en dyb skepsis i mig overfor 
al litteratur, der ikke direkte er en 
opfordring til handling – ja i det hele 
taget imod alle bøger, der bliver læst 
frem for at blive brugt til at knalde 
ruder med. For der er ifølge Den 
usynlige komité en ukrænkelig og 
altid nærværende mulighed for at 
være i verden på en måde, der inter-
venerer med og sætter sig imod poli-
tikkens skibbrud, de riges vulgar-
itet og den økologiske apokalypse. 
Løsningen er ikke at fortsætte med 
at kommenterer kommentarerne af 
kommentarer og af kritikkerne af 
kritikker af kritikker (således som 
vi ellers elsker det på universitetet) 
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 Herefter følger kapitlet: ”Noter. 
1. juli – 10. oktober 2021”, hvori 
der etableres en kontakt til den 
ydre verden. En dansk klimatolog 
udtrykker sig foruroligende om de 
stigende temperaturer. Skovbrande 
hærger Nordamerika, Sydeuropa, 
Australien og Sibirien. Fortælleren 
deler ængsteligheden og føler, at hun 
svigter sine børn.

Og nyhederne fortsætter med 
at komme: ”Nyhedshistorierne 
svirrer om arbejderne i Amazons 
pakkehaller og leveringsbiler, som 
presses af lange vagter og akkorder 
så stramme, at de må tisse i flasker i 
stedet for at gå på toilettet. (...) Imens 
flyver Amazons ejer ud til udkanten 
af rummet i sin private rumraket 
– New Shepard.” Eller: ”Barber-
blads-pigtråd ved grænserne til 
Litauen, ulovlige push-backs i Polen. 
Sandsække ved dæmningerne. The 
waste business. Jeg tror ikke vi har 
grædt og raset nok.” 

Antallet af mennesker ramt af 
hungersnød, estimater om antallet af 
klimaflygtninge i 2050, olieselskab-
ernes systematiske undertrykkelse 
af viden om CO2-udledningernes 
konsekvenser og bankernes fortsatte 
investeringer i fossile brændstoffer.

Noterne brydes op af en række 
fortællinger. En blanding af sci-fi, 
postapokalypse og kor-tekster, 
flere notater, lignelser og stemn-
ingsbilleder. Et eksempel er sci-fi 

Selvom jeg har disse forbehold, vil 
jeg læse Zonen med et åbent sind, 
eller sagt på en anden måde: Jeg 
genkender behovet for at skrive sig 
frem i (og til dels også ud af) denne 
gruopvækkende krise.

I anmeldelsen vil jeg udover at 
introducere værket reflektere over, 
hvad litteratur kan gøre, når vi står 
overfor en krise som denne – eller 
måske nærmere som et forsøg på 
at overbevise mig selv om, at de to 
måder at reagere på krisen er nød-
vendige og vigtige led i en bevægelse 
mod bedring.

FORM FOR RESUMÉ
Værket indledes med en række 
øvelser. Øvelserne spænder bredt, 
men fælles for dem er, at de hen-
vender sig til læseren direkte i 
du-form. Nogle af øvelserne er 
måder at vække den sorg og smerte, 
som vi ”burde” føle ved denne 
krise. ”Du falder i søvn med skif-
tende billeder af udmagrede børn 
bag panden.” De fleste handler dog 
om at genskabe en relation til de 
landskaber og økosystemer som 
omgiver os. ”Du efterlader et tegn 
et sted i landskabet, når du går. Et 
stentårn, tre pinde flettet med græs 
eller tang. Dine bare fødder i våd 
jord.” Eller: ”Du lytter til foråret, 
som vandet lytter til månen.” De er 
måder at lære at lytte til omverdenen 
igen.

kritiserer Le Guin, hvordan 
fortællingen om menneskeheden 
er domineret af fortællinger om 
plyndringer og krig, og af våben, 
magtvilje, drab: fra mammutjægere 
til bomben i Nagasaki i 1945. ”Alle 
de trin i Mandens Opstigning”, 
som hun kalder dem. Derimod 
foreslår hun en ny metode, en ny 
fortælling: Bæreposens. ”En roman 
er en medicinbylt der rummer ting 
i et særligt, magtfuldt forhold til 
hinanden og os.” Fortællingerne 
er fulde af ”begyndelser uden 
slutninger, af indledninger, af tab 
(…) af rumskibe der sidder fast, 
missioner der slår fejl, og mennesker 
der ikke forstår.”

Det er i dette lys, at Hendersons 
genrehybride værk må forstås: som 
et forsøg på at gøre op med de klas-
siske narrativer, der inkluderer 
kamp og hævntørst. Derimod frem-
står værket netop som den bære-
pose, som Le Guin efterspørger: 
det er notater og små fortællinger, 
øvelser og det, der kan minde om 
avisudklip: nyheder fra radioen, 
citater, uddrag fra artikler. Værket 
behøver ikke et narrativ, hvor hov-
edkarakteren skal et sted hen. Det 
kan derimod være en fortælling om 
det hverdagslige, det almindelige og 
det ”kedelige”, som på overfladen 
hverken skal revolutionere eller bev-
æge men observere, gentage. Hun 
skriver selv således:

Jeg skriver små fortællinger. 

fortællingen ’Alt’, som foregår i rum-
met på prøvestationen ALT. Hoved-
karakteren får arbejde i en Frøbank, 
hvor de konserverer DNA fra plan-
temateriale. Hun er stillet med sin 
sanselighed og menneskelighed 
overfor forskerne, når hun taler 
om ”den sære stilhed i en nåleskov, 
om at ånde ind, når træerne ånder 
ud, om smagen af bagte kastanjer, 
duften af våd jord i september, om 
træernes hjerteslag og deres advar-
selssystemer”. For forskerne er deri-
mod udelukkende interesseret i pro-
tokoller. ”Du mener EC4713 sagde 
de f.eks., når hun sagde lind”. Det er 
hovedkarakteren overfor videnska-
ben, på samme måde som det er 
øvelserne overfor nyhederne, håbet 
overfor magtesløsheden. 

Notaterne fortsættes efter disse 
fortællinger fra 11. oktober til 10. 
december, og sidst afsluttes værket 
med ”flugt og ritualer”, en række 
opbrudte tekster, der visuelt vækker 
genklang af de nyoversatte digt-frag-
menter af den antikke græske digter 
Sapfo.

LE GUIN, SKRIVESTILEN
Flere gange refererer Henderson 
til Ursula K. Le Guin, og hun har 
uomtvisteligt også læst The Carrier 
Bag Theory of Fiction fra 1988 
(oversat til dansk: Bæreposeteorien 
om fiktion, 2018) og brugt den 
som filosofisk-stilmæssig inspira-
tionskilde. I Bæreposeteorien 
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tekst og brugt på kryds og tværs. 
Pointen er ovenstående: at samle ind 
og lægge i sin pose. Men desværre 
mangler der for mig som læser en 
kunstnerisk bearbejdning af alle 
informationerne. Ofte er de blot 
citerede, uden at Henderson selv 
kommenterer på dem eller arbejder 
videre med dem. Selv skriver hun 
således:

Ordene drukner i en malstrøm 
af lidelse og vold, i en øresønder-
rivende larm. De sociale mediers 
larm. Magtkampene. Sexismen. 
Kolonialismen. Mennesker der 
drukner og voldtages. Politiske 
studehandler. Undertrykkelse. 
Oplevelsesøkonomi. Præstations-
samfund. Stress. Klimaangst. Den 
sjette masseuddøen. Krig. Sult. 
Ulighed. Udnyttelse. Racisme.

I can’t breathe. I can’t breathe, 
sagde George Floyd igen og igen. 
(Zonen, 130)

Hun er som forfatter bevidst om, at 
informationerne flyder over; at de 
bliver nyttesløse, fordi de blot bliver 
en del af denne ”malstrøm af lidelse 
og vold”, som sættes i scene gennem 
TV-avisen og de mangfoldige andre 
nyhedskanaler. Og desværre ender 
nyhederne, som Henderson selv 
gengiver, i denne samme malstrøm.

Derfor står øvelserne også som 
de måske mest nærværende og rel-
evante tekster. De er forsøg på at 
gøre oprør imod denne malstrøm og 
magtesløshed. Øvelserne er forsøg 

Scener og glimt, som i deres (sur)
realiteter bliver en slags beholdere 
for de følelser og fremtider, som 
vores sind foregriber. Som vi 
allerede bærer rundt i os, som 
levende arker.

Der er syner og sansninger. Med-
itationer, drømme, vrid. Det er for-
handlinger med en forandret verden. 
Allegorier over elegier. I bruddene 
anes sammenhængen, i delene står 
helet som en drøm.

Det er Hendersons eget forsøg på 
at samle trådene i det liv, hun lever 
netop nu. Familien, kolonihave-
huset, klimakrisen. Hendes egen 
opgave og udfordring som forfatter, 
mor og aktivist.

SAMLENDE POTENTIALE
Hendes fortællinger skal foregribe 
det, som allerede bevæger sig i vores 
sind hver især. Det er dette, som 
jeg ser som det samlende potentiale 
i værket; selvom øvelserne er 
skrevet i du-form og er henvendt til 
individet, så deler vi alle erfaringen 
af magtesløshed, håb og vrede, som 
Henderson i sit værk skriver frem.

Desværre bliver fortællingerne 
og noterne ofte for ukonkrete. 
Citaterne, hun gengiver (heriblandt 
Laurie Anderson, Donna Haraway 
og Andreas Malm, H. C. Ander-
sen, Inger Christensen og Vinciane 
Despret (læg mærke til navnets ber-
ettigede ordlyd)) er taget ud af kon-

den måde?”

Men spørgsmålene besvares blot 
med et citat af den islandske for-
fatter Einar Már Guðmundsson: 
”Jeg ser det digteriske sprog som en 
åndelig modstandsbevægelse.” Det 
er således ikke en egentlig undersø-
gelse af spørgsmålet, og hun springer 
hurtigt til konklusionen: ”Jeg kan 
ikke ikke-skrive.” Jeg savner mere 
dybdegående overvejelser herom.

For eksempel synes jeg, det var 
slående, at hun skriver øvelserne i 
2. person. De bliver karakteristiske 
ved at fremstå som øvelser for en 
introvert eller asocial: øvelser for et 
menneske, som sjældent er iblandt 
andre mennesker. De eneste men-
nesker, som du’et synes at møde, 
er dets egne børn og fremmede på 
gaden. Et ensomt menneske, hvis 
revolution skal vokse ud af øvelserne 
omkring sit hjem.

At dette skulle være en løsning 
på klimakrisen, tvivler jeg stærk på. 
Fortællingen ”Alt”, som jeg kort for-
talte om i resuméet, slutter således: 
”En nat drømte hun, at hun fandt 
en nødudgang, trak håndtaget ned 
og gik ud gennem ståldøren. At hun 
løb og løb i et landskab med spredte 
træer og en rislende bæk. (…) Men 
pludselig trak et stormvejr ind over 
hende. Vind og sand piskede i luften, 
og akkurat som hun anede en dal og 
små huse længere fremme, løb hun 
frontalt ind i en mur. En usynlig 

på at komme udover disse, at komme 
hinsides. De er måder, hvorpå den 
enkelte eksistens kan fjerne sig fra 
den bedøvede tilstand, som nyhed-
erne sætter seeren i; en insisteren på 
et liv der nødvendigvis må udfolde 
og rodfæste sig. Det er i disse indle-
dende øvelser, at Henderson formår 
at sammenkæde problemerne, som 
ellers fremstår umulige at finde 
hoved og hale i, under ét og finde 
måder at finde hjem og samtidig at 
finde videre igen hinsides disse.

HANDLINGSRUM
”Det er en smal sti med tynd luft.” 
Billedet bruges flere gange for at 
understrege, hvordan klimaaktiv-
isternes vej er smal, fordi de hverken 
skal håbe eller føle afmagt (”Håbet 
har ikke tænder, men afmagten har 
ikke lys!”) men derimod handle. Og 
luften er tynd, fordi sorgen er tyk. 
Angsten, væmmelsen ved det hele.

I notaterne mellem d. 11. okto-
ber og 10. december begynder 
fortælleren at reflektere over sin egen 
metode, over litteraturen som han-
dlingsrum og mulighed. ”Jeg tvivler 
også. På min metode. På skriftens 
nødvendighed og berettigelse. Først 
indre, så ydre? Hvor mange træer 
kunne jeg nå at plante, hvis jeg ikke 
skrev? Hvor meget vintertøj eller 
nødhjælp kunne jeg uddele? Hvor 
mange flere strejker eller blokader 
kunne min krop deltage i? Giver det 
overhovedet mening at spørge på 
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Zonen er et nysgerrigt, undersø-
gende, eksperimenterende værk, 
men det er ikke vredt. Fortælleren 
efterspørger det selv: ”Jeg tror ikke 
vi har grædt og raset nok”. Men det 
er svært at mærke vreden. Måske 
skal stilen i sig selv – det opbrudte, 
fragmenterede, rodede – stå som et 
opgør med en bestemt tænkning, 
som fjerner os fra vor omverden 
eller fra det instinktive og intuitive 
i os, og at der i denne stil derfor lig-
ger en skjult vrede imod en bestemt 
orden. Men jeg savner en mere 
håndgribelig vrede, en vrede der ret-
ter sig imod det systematiske ved Jeff 
Bezos underbetaling af sine medar-
bejdere, ved olieselskabernes under-
trykkelse af viden, ved de strategisk 
placerede barberbladspigtråde ved 
grænserne – for nu at bruge nogle 
af hendes egne eksempler. Og især 
savner jeg en rasen imod vores eget 
lands håndtering af flygtninge, imod 
vores eget lands banker og de fort-
satte investeringer i fossile brændst-
offer, imod Kattegatforbindelsen og 
imod andet politisk hykleri. 

Derimod er det sorgen, som vær-
ket kredser om. Sorgen over det 
store tab, som klimakrisen hver dag 
fører med sig, og som kun vokser 
sig større dag for dag. Måske er det 
derfor, at bogen i første omgang var 
så svær at åbne, ligesom det tiltal-
ende ved Komitéens kritik var, at 
det afskærer mig fra at mærke det 
tragiske - eller i hvert fald sætter en 
grænse for det. 

mur. Et gigantisk landskabsmaleri.” 
Jeg forestiller mig, at det samme 
resultat ville gøre sig gældende for 
det menneske, der forsøger at løse 
krisen selv gennem disse øvelser. 
Imidlertid er det nok også en forkert 
læsning, at øvelserne skulle kunne 
løse problemerne. De er – som jeg 
tidligere var inde på – snarere måder 
at udholde lidelsen og at finde hjem 
på trods af krisen.

Litteraturen bliver for et værk 
som Zonen således ikke en løsning, 
men snarere et rum der kan hjælpe 
læseren til at bære de følelser, som 
krisen vækker. En måde at mærke 
det tragiske – og dermed også gøre 
krisen til sin egen. I dette lys er litter-
aturen det modsatte af magtesløshed: 
den er en måde at væve sig selv ind i 
sorgen, vreden, tabet: ind i nedgan-
gen. Det er på denne måde, at ”den 
ene verden kaster den anden verden 
af sig, som en ham”, som hun skriver: 
nemlig at vi kan træde ind i denne 
verden i krise og genopstå fra den. 
Løsningerne vokser netop ved at gå 
ind i krisen, blive i den og blive ét 
med den: og dernæst kaste den af os 
(hvis ikke vi selv kastes af den først) 
og lade noget nyt vokse frem.

Det følelsesregister, som vi 
præsenteres for i bogen, bliver der-
for centralt. Hvad rummer værket, 
og hvordan. Og i forlængelse af dette 
spørgsmål er der en ting, jeg savnede 
som læser: den fandenivoldskhed, 
som præger komitéens værker. 


