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LEDER

Grundleggelse af dekadencens
metalysik

af Astrid Iykke Raunkjer & Fohan Bolding Rasmussen

I en lille filosofisk anekdote fortzller filosoffen og psykoanalytikeren Jacques
Lacan: »Den nar, der tror, han er konge, er ikke mere gal end den konge, der
tror han er konge.«. Foruden alt muligt med penismisundelse og et gdipalt
ego, kaster anekdoten lys over problemet ved privilegier. Nar kongen end
ikke reflekterer over privilegiet ved at veere konge, men blot “tror”, at han
er konge, da er der ingen identifikation med privilegierne. Kongen har altsé
ingen fornemmelse for den status og den luksus han nyder som konge. Det
er jo som bekendt med privilegier som det er med bordben, bogstakke og
andet, der gemmer sig i morket: man bliver forst rigtig bekendt med deres
eksistens, nir man uden varsel bliver konfronteret med dem. P4 den méde
er den storste luksus den distance man kan have til sine egne privilegier.
Luksus forbindes som oftest med det som kun er gkonomisk tilgaenge-
ligt for nogle. Fast ejendom i store byer eller Anglamark-produkter. Kan
keerlig- hed ikke ogsd karakteriseres som en luksus? Eller tryghed eller
stemmeret? Er det en luksus at laese smal idéhistorisk litteratur nar sam-
fundet mangler padagoger og sygeplejersker? Eller er det dekadent?
Dekadencen ligger vel netop i ikke at vaere sig sin luksus bevidst, el-
ler omvendt; direkte benaegte sit privilegium. I at glemme at det, der er
os tilgaengeligt ikke er vores ret eller noget der naturlig tilkommer os.
Filosoffen Immanuel Kant skelner i Grundlaeggelse af szdernes meta-
fysik mellem, hvorvidt noget har en pris eller en vardighed. Fordi noget
har rent faktisk en pris. En moneter verdi, som gor det moderne men-
neske i stand til at hierarkisere forbrugsgoder som el, malk, Deleuze &
Guattaris Tusind Plateauer eller en perlemorshvid Jaguar med laeder-
indtreek og mahogni-interior. Det er jo sddan set smart. Men i det mone-



teere veerdisystem tages der ikke hgjde for anden vaerdi end den du kan
ligestille med et givent antal danske kroner. Kant papeger dermed, at der
findes en anden type veerdi end den som blot ligestiller en tings vaerdi med
en anden: Vardigheden henviser til den verdi i noget, som aldrig kan li-
gestilles med noget andets. Og det er maske netop nir vi glemmer denne
forskel mellem nogets pris og dets verdi, at luksus bliver til dekadence.
Dekadencen kan afslagre, hvor skrgbelig vores menneskelige moral i vir-
keligheden er, nér vi enten deltager i sadistiske seksuelle eskapader uden
samtykke, bruger dem til at legitimere neokoloniale tilstande, driver over-
@esteticerede ufrivilligt Stephen King-inspirerede luksushoteller eller
bruger uproportionelle andele vores statsfinansierede indkomst mellem
kl.oo og 05 pa et dansegulv badet i psykedelisk lys med den estetiske er-
faring det méitte medfere. Det etisk problematiske ved dekadencen lig-
ger i den manglende bevidsthed om, at denne frihed ikke er alle forundt.

I denne udgivelse kaster vi idéhistorisk lys over begreberne luksus og deka-
dence. God forngjelse.
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It luksurigst forfald

af Sofie Havskov

I svenske Johanne Lykke Holms roman ‘STREGA’ fra 2021 er dekadencen en
uomgengelig bagside af det luksurigse. Alle der treeder ind pa Hotel Olym-
pic, hvor en utidssvarende luksusdyrkelse forsgger at fastfryse en fortid,
ender ganske hybris-agtigt i et sydende forfald. I 1950" ernes Italien, i bjerg-
byen Strega toner et enormt hotel frem, som ligner et stykke ‘rat ked’ midt i
den grenne natur, som noget ‘dyrisk og dryppende.”’ Engang var det prangen-
de rgdt, men nu star facaden i falmet rosa. Nonnerne, hvis kloster granser
op til hotellet, omtaler konsekvent stedet som ’il rosso.” Stedet befinder sig
pa bjergenes ‘vrangside,” og der er fra start noget naturstridigt over stedets
aura. Her indtreeder 9 unge kvinder fra forskellige naerliggende landsbyer
som sasonarbejdere: Vi kom forskellige steder fra, men vi havde samme
alder og samme tanker. (...) Vivar i bjergene fordi nogen havde solgt noget
(...) noget solv, eller andet der var gdet i arv. Det koster penge at sende sine
dotre veek. Alle kvinderne kommer fra fattige kér og baerer alle dremme om
en fremtid med frihed og selvstaendighed, men det naermeste de kommer pa
dette, er at tage veek og arbejde en sason pa hotellet i bjergene. Fallesskabet
der opstar mellem kvinderne pa stedet, maske mere af ngd end af lyst, er
romanens eneste hdb. Sammen med det minutigst beskrevne interier og en
bemerkelsesverdig sans for detaljer hos forfatteren gor laesningen bade lev-
ende og berusende sanselig. Hovedpersonen, den 19-arige Rafa danner en
lettere erotisk-vibrerende symbiose med den jevnaldrende Alba, som end-
nu et dragende spor i laesningen. De barer begge den samme drgm om at
flygte fra den tid de er sat i og verdens kar, som er efterkrigstidens Europa.
De deler inderligt deres dramme-illusioner med hinanden, hvilket er en gm
og sarbar detalje i romanen. Pigernes stille frimodighed udeves i pauserne
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og om natten hvor de stjeler portvin fra hotellets hemmelige forrad, ryger
smgger og deler slik og konfekt sendt hjemmefra. Men det hele er indsmurt
i en Twin-peaks-agtig skaebne og stemning, som forleses da katastrofen
indtreffer og én af de unge kvinder, Cassie forsvinder. Dette bliver tragedi-
en oven i tragedien, som er stedets uundgaelige forfald. Skimmelsvampen
breder sig pa vaggene i den kaempestore sal hvor sesonarbejderne sover,
mens de gor hotellet klar til den luksus og standard, som ber opretholdes
sammen med hotellets ry. Alt er gennemsyret af forfald og en utidssvarende
dyrkelse af konservatisme. Fadene fyldes med gummiagtige grontsager, ok-
sehalesuppe og ananasis, der beskrives som ‘akle ting at proppe i munden,’
og det hele kyles ud igen det gjeblik efter det er sat ind. Der kommer nemlig
ingen geester pa hotellet. Det ligger ede og dedt hen, som en perle, dekket
af puds. Romanen beskrives som en bade ‘smuk og foruroligende roman’ af
anmeldere. Den var indstillet til Nordisk Rads Litteraturpris i udgivelsesaret
med god grund! Lykke Holm skriver bide gruopvaekkende og sansestimuler-
ende i sin aestetiserede thriller-roman.

Kvinderne bliver langsomt en del af stedets hjemsagte and. Som et forvraen-
get Grand Budapest Hotel eller en over-astetiseret udgave af Ondskabens
Hotel, hvor lagnerne sprgjtes med rosenvand, og hvor kvinderne stér lydigt
péa rakke i skinnende rene forkleeder. Hotel Olympics piger er som ingen an-
dre piger, lyder det fra hotellets overordnede personale, bestaende af sadis-
tiske kvinder som med bittersed fremtoning belaerer kvinderne om ’kvindens
pligt.” De skal omdannes til perfekte, underdanige husholdningsmaskiner i
den kaotiske opbrudstid, som hele verden befinder sig i. Knolden i haret bliv-
er strammere og strammere, mens det hele forfalder langsomt, men deka-
dent.

En orden ved siden af ordenen

For at komme op til Hotel Olympic skal man fra byen Strega tage en kabinelift
opibjergene. ‘Strega,’ betyder i gvrigt heks pé italiensk, og er desuden navnet
pa den sarlige urteliker, som nonnerne i klosteret ved siden af producerer.
En drik, som smager som ’sad gift,” og som hele byen er athangige af. Vi folg-
er fra forste faerd den unge Rafa og hendes afrejse fra hjembyen og til Strega.
I kabineliften bemaerker hun en ung kvinde, som senere pa ganske mystisk
vis forsvinder. Hun skal ligeledes vaere en del af Hotel Olympics saesonper-
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sonale denne vinter:

Ved siden af mig sad en pige, som virkede bekendt, eftersom hendes ansigt var
et af disse ansigter, der mest af alt er projektionsflader for andre menneskers
forestillinger. Hun sagde sit navn: Cassie.

Pigerne treeder bange ind ad hotellets keempemaessige porte og modtages af
den androgyne hotel-leder Rex. Der er kun kvinder pa stedet, og de indgar i
en fzlles, nonne-agtig orden, hvor konservativ husmoderdisciplin hersker og
vaerdsattes over alt andet.

Hun lod os sté pa rakke, Hun lod os lofte fadderne i en synkroniseret bevae-
gelse. Hun lod os udtale vokaler s& bladt som muligt. Hun lod os le som kvin-
der. Vi skulle vaere smukke bgrn med et voksent menneskes ferdigheder. Vi
var udmattede og bevaegede os gennem rummet som kludedukker. Hun delte
liker ud og urtekarameller for at holde os vagne.

Stedets forvrangede syn pa veerdier og kvindens plads er indspundet i en il-
lusionsbéret tro pé en foraeldet verden. En illusion som den aldre generation
for alt i verden soger at fastholde:

Vi havde det til fzlles, at vores foraldre havde en vaneforestilling om, at den
forandring der var sket i verden, ikke var permanent. De troede ikke péd en
fremtid uden den gode kvinde og hendes pligter.

Det beskrives hvordan de skreemmende, overordnede kvinder pa stedet far
mere og mere magt over de uvidende, unge piger. Pigerne er ofre. De kan
ikke flygte, kun tage del i stedets uhyggelige orden. Fallesskabet de har med
hinanden og deres sporadiske frihedsstunder i pauserne er lyspunkter i ro-
manen:

Vi satte os pd kekkengulvet og strakte benene. Lorca lavede kaffe pa sin
saerlige facon. Vi drak den med sukker, vi ragg. Bambi terrede laebestiften af
med bagsiden af hdnden og gabte. Derude 14 parken stum. Jeg leenede hovedet
mod Albas skulder. Inddndede hendes duft af regn og sved. Pausen varede i
tredive minutter.

Tingene synes at folge ‘et ubegribeligt system, en anden orden end den, der
giver sig selv.’ Meget symbolsk ligger hotellet lige op ad klosteret, hvor pi-
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gerne far at vide de ikke mé feerdes. Hotel Olympic soger at opretholde en
afsky over renheden, askesen. Det antydes i denne dampende, dualistiske
opstilling at dekadence og luksus er hinandens sammensvorne.

Hotellet var dukket op en sommer, som ud af ingenting, som noget demonisk.
Daemonisk, ikke pé grund af den synd, der levede der (kvinder i rosa pelse,
mend med store hender, sma flasker med steaerke drikke), men fordi det pla-
cerede sig i naturen som et stykke kad, en udskering, noget dyrisk som dryp-
pede.

Det naturstridige og rddne ved hotellets and kommer yderligere til syne da
Rafa bladrer igennem hotellets gaestebog og konstaterer:

Det var navne pé rige mennesker, men rige mennesker, som havde arvet de-
res formuer, som om pengene ikke var penge men indre organer, noget, som
allerede var tilfaldet en (...) Madre som fodte bla fostre med minkstolaer om
halsen.

De unge kvinder pa hotellet skal som naevnt laere at veere ‘rigtige’ kvinder,
som kan tjene en husholdning og en mand. Et dybt konservativt syn, som
hotellets strenge personale hindfast forsgger at indlejre de unge kvinder i.
Toni talte i to timer under overskriften ‘kvindens plads.’ Vi havde svaert ved
ikke at grine. (...) Hun talte om maendene og om deres begaer. Hun talte om
kvindernes mangel pa samme.

Rafa konstaterer det grinagtige og sergelige ved Toni, deres leererinde: denne
kvinde, som syntes at komme fra en anden tid. Det er det utidssvarende syn
pé kvinden, som man som laeser mistenker, at veere skyld i stedets naerm-
est over-visuelle forfald. Pigerne bliver mekaniske dukker uden ansigt, som
Cassies ansigt, som blot er ’en projektionsflade for andre menneskers fores-
tillinger.” Det er ogsa Cassie, som ender med at forsvinde. Under fejringen
af de dedes dag kommer der for forste gang gaester pa hotellet. Pigerne skal
veere serligt lydige og dydige denne aften, og Cassie skal fremfore et dan-
senummer til midnat for gaesterne. De resterende 8 piger beordres til at tage
kabineliften ned i Strega, hvor de skal hente en rekvisit til opvisningen. Det
viser sig at de skal hente en livagtig dukke i en glaskiste, som de forskraekkede
bringer op til hotellet. Under forestillingen, som bliver en kultisk og voldsom
optraeden forbyttes Cassie pd mystisk vis med dukken i kisten. Cassie er vak,
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og dukken har taget hendes plads.

Sanseligt spogelseshus

Det gar langsomt op for pigerne, at stedet er hjemsggt og er i voldsomt for-
fald, men samtidigt sparres de inde i dets skaebne. For Toni og Rex (hotellets
overordnede), er pligten og de klassiske kvindekundskaber en luksus i sig
selv. De laerer hurtigt at hver dag er en ‘reproduktion af den foregéende.’
Hver dag udferes de samme, mekaniske bevagelser, der skal tjene til opret-
holdelsen af hotellets standarder. Heri kan indleaeses en kritik af det mod-
erne, maskinelle arbejdes psykologiske hjernevask og gentagelsestvang jf.
Deleuzes Difference et repetition eller Nietzsches Zarathustra, da dette ogsé
i hej grad kan kobles til dekadencen i romanen. Kvinderne ser deres haender
arbejde, men er ikke selv til stede.

Vi redte sengene péa forste og anden etage. Vi lagde sma saber frem i bld og
rosa. Vi streg med handerne over pyntepuderne og luftede sengetepperne. Vi
héndvaskede silkesengetgjet fra suiterne i brakvand, og hangte det til torre i
parken. Vi stod pa reekke langs kokkenbordet. Der kom ingen geester.

Den spogelsesagtige stemning, og dét at der ikke kommer nogle gester er et
kar, som en virkelighedsfjern orden, man insisterer pa. Katastrofen og det
grusomme er derfor indlejret i alt det smukke. Den skarptklippede have, de
uendelige suiter, som hver dag klargeres og nusses om, men som aldrig be-
bos, ikke for at den forsvundne piges foreldre kommer for at bebo dem, for
at komme taettere pa deres forsvundne datter. Hovedpersonen Rafa konsta-
terer: Vi vidste at vi levede vores ungdom uden for ungdommen. Pigerne
drgmmer alle om frihed og eskapisme, men ender i dyb dekadence med det
sted, der ellers skulle have varet deres redning. Som Rafa siger, for hun for-
lader sin hjemby: Hvem er man ndr man forlader barndomshjemmet. Et
ungt og ensomt menneske pa vej mod livet. Her kan der igen indlases en
reference til efterkrigstidens eksistentielle krise og opbrudstid. Den friheds-
leengsel, der folger de unge kvinder, kolliderer med tidens desperate fast-
holdelse af fortiden og angst for fornyelse. Deres skabne ender derfor ganske
ulykkeligt.

Passager om hvordan de unge kvinder naermest besat studerer Hotel Olym-
pics brochurer hvor ‘piger i perlehvide forkleder’ spiser ‘rubinrgde &bler
direkte fra tracerne og serverer koralrosa charcuteri under en udflugt til en
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jadegren sg.’ For de ankommer til stedet fremstar hele sceneriet paradisisk
pa afstand. Det er nermest for godt til at veere sandt. Men senere afslgres
det, hvordan forfaldet er indlejret i den overfladiske skenhed. Det er en illu-
sion. Det hele er raddent indeni, som tiden ogsa er hjemsagt af krigens ar og
forbrydelser.

‘STREGA’ er ogsa en fortelling om at efterlade barndommen, om at tage
afsted. Men med en salsom bevidsthed om at det hele aldrig vil blive det
samme igen. Mens Rafa betragter sin hjemby for sidste gang traeder en skaeb-
nesvanger folelse ind i kroppen péa hende: Jeg tog alt ind, lagrede billeder
som inden doden. Jeg var et mordoffer, som spaerrer gjnene op, som for at
suge livet til sig.

For de unge piger ligger det luksurigse i det sanselige og i de smi ting. — Re-
lationerne mellem dem er en luksus i sig selv. Pauserne for det hérde arbej-
de starter igen, de sma sedler de laegger i hinandens brystlommer, hemme-
lighederne de barer pa og kan dele. De mange rygepauser mellem pligterne
og det symbiotiske sgsterskab udger frirummet og sasonpigernes luksus:
Kan man ikke give kroppen det gode, md man give den det onde, lyder det.
— Det er ogsé i hgj grad kroppens forfald der beskrives og som dyrkes, da
denne mishandling af kroppen bidrager til en form for distanceret hverdags-
luksus hos Rafa og de andre piger. Kroppen er et gerningssted, bide noget
smukt og dragende, men samtidigt uundgéeligt dekadent, da den kan forfore
det andet kon, og dermed ogsa leder til fordeerv i den utidssvarende tro pa
rigtig livsforelse. Da den unge kvinde Cassie forsvinder pa mystisk vis bliver
de resterende 8 kvinder til et slags feelles sorgekor, mens stedet lider mere og
mere forfald. De har ingen fremtid. Som nar Alba lakonisk betror Rafa: Jeg
skulle gore noget med mit liv, men havde lyst at lade vaere. Habet er kun et
vagt ekko, som klinger hult pa bjergenes vrangside, hvor hotellet befinder
sig. Det tragiske er koblet til det sanselige. Man kan ikke flygte fra en tid, en
skabne, og hvis man forsgger, sa ender det grueligt galt. Forfaldet er et kar i
romanen, et luksurigst forfald vel at maerke, hvor teepperne bankes dagligt,
mundene males lysende rade og der kredses om blomsteranretningerne i ho-
tellets veerelser, hvor der vel at maerke ikke kommer nogen geester.

Dekadencens dragende effekt
Skal der knyttes ét ord til romanen ma det veere dragende. Fortallingen drag-
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er i sine sansebeskrivelser og med alle sine mysterier og al sin gru. STREGA
er en roman om dekadence og luksus i yderst krydret og sanselig skrivestil.
Lykke Holm er gdsel med beskrivelser af detaljerne, som traeder livagtigt og
nermest duftende frem for laeseren. Det er bemarkelsesvardigt at disse ting
er sa praesente i fortaellingen, da hovedsporet gér pa fastfrosne tiders forfald.
Tableauet i romanen er minutigst beskrevet. Lamperne er rosafarvede og
formede som konkylier. Hindszberne er pastelfarvede og frugtformede. De
unge kvinder har farvestrilende metaleesker med mintpastiller og cigaret-
etuier i brystlommerne, hvis indhold hyppigt feres op til de sminkede rade
leeber i pauserne fra arbejdet. Men forfaldet heenger i gardinerne. Pigerne
bliver til spagelser, skygger af sig selv.

Vi skulle vaere kleedt i sorte kjoler og handsker. Vi skulle rgre ved ting og sige
Ah! Vi skulle g& gennem dagene, og dagene skulle g& gennem os. Vi skulle
rekke haenderne mod himlen og sté saddan.

Deres selvstendighed og hab fratages dem fuldstaendigt under opholdet pa
Hotel Olympic. Hvad der skulle have veret en flugt, bliver en fastholdelse af
alt som de hébede at flygte fra.

De bliver lige sa atheengige af arbejdsrutinerne og Strega-likeren mod roma-
nens slutning, som den aldre generation er afthengige af illusionen om en
foraeldet verden. Det var umuligt at undslippe denne kollektive begravelse,
konstaterer Rafa. Twin peaks-stemningen blandes med italiensk 50 er-aste-
tik. Forbrydelsen og forfaldet er et kar. Bade i pigernes liv, men ikke mindst
pa stedets liv. Hotel Olympic befinder sig i en selvfornagtelsestilstand, der
kommer til udtryk i den utidssvarende dyrkelse af kgnsroller, og troen pé en
orden fra en anden tid. Pigerne ser pd mens de mekanisk vasker silkelagner,
anretter blomster og leerer at vaere ‘rigtige’ kvinder der kan udtale vokaler
sé bladt som muligt og veere ‘smukke barn med et voksent menneskes faer-
digheder.” De observerer forfaldet og indtraeder selv i det. Luksus og deka-
dence er i hgj grad sammensvorne storrelser i Lykke Holms roman, som er
en lang kontemplation over dekadencen og dens stemninger, som dog sedes
og krydres med enormt detaljerede interigr-beskrivelser. Som laeser lapper
man det i sig. Det er bade uhyggelig, men ogsé hyper-sanselig leesning.



Sex, synd & vold 1 overflod
— Dekadent seksualitet i Marquis de Sade

af Louise Storkholm

Sommeren i fjor fik jeg, hvad der ifolge et understimuleret nittenarigt jeg,
var en genistreg — jeg skulle begive mig ind i Marquis de Sade’s verden
af synd. Hvorledes ellers skulle jeg gore mig interessant, hvis ikke Sade’s
chokfaktor var nok af en substitut for min hidtil uudviklede personlighed?
Og hvor ellers skulle jeg starte, end med den "hellige Marquis’ mest beryg-
tede vaerk 120 dage i Sodoma? Séledes drog jeg ind i libertinerlandskabet,
blottet for al moral og med et gapdmod uden gje for hvilke selvrefleksioner
der ventede pd den anden side af 400 siders torturporno. Efterfolgende er
min fascination af Sade’s forskruede beger ikke blevet mindre, men jeg
har gentagne gange, nar jeg tilfgjede endnu et af hans varker til min bog-
reol, méttet sporge mig selv, om denne makabre fascination egentlig nogen
veerdi har? For hvad skal jeg, som et ungt menneske i det 21. drhundrede,
egentlig bruge Marquis de Sade til?

Kodets vardi: 120 dage I Sodoma

“The time has come, friendly reader, for you to prepare your heart and
mind for the most impure tale ever written since the world began...”
Saledes indleder Donatien Alphonse Francois de Sade (2. juni 1740 — 2. de-
cember 1814) sit opus 120 dage i Sodoma. Verket, skrevet under Sade’s fem-
arige fangenskab i Bastillen fra 1784 til 1789, er den ultimative transgression
af greenserne for seksuel adfaerd og eksemplarisk i sin uforskammede deka-
dence. Det er sex, vold og synd i overflod. Plottet, struktureret efter middel-
alderklassikeren Decameron, omhandler fire libertinere, der isolerer sig i et
slot med en omgangskreds af garvede prostituerede kvinder, unge mandlige
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tjenere, samt et lige antal prepubertare drenge og piger, alle, pa grusom vis,
bortfert til anledningen. Over de nzste 120 dage, beretter de prostituerede
om stadigt mere ekstreme seksuelle scenarier, hvorefter libertinerne udlever
disse. De seksuelle kunster strakker sig fra de 150 ’simple lidenskaber’, som
ikke indebaerer penetration men derimod kredser langsommeligt om ind-
tagelsen af menneskelige affaldsstoffer, til de 150 ’komplekse lidenskaber’:
Mere ekstravagante perversioner der inkluderer “afblomstringen” af de unge
pigers mgdomme, incest og piskning, til de 150 ’kriminelle lidenskaber’: So-
domi, lemlaestelse, eller kort sagt, alt hvad der ikke indebarer mord, til kul-
minationen i de 150 'morderiske lidenskaber’. Naevneverdigt er, at de sidste
to dele - de kriminelle og morderiske lidenskaber - aldrig blev faerdiggjort af
Sade, og derfor blot opridses i punktform. Efter 200 siders sindsbedgvende,
omhyggeligt beskrevne seksuelle eskapader, konfronteres man med disse
folelsesfjerne sidebemerkninger om sma piger og drenge, hvis liv frargves
pé groveste vis. Man sporger sig selv, hvornar ens moralske tolerance blev
nedbrudt til et punkt, hvor det ene ekstreme scenarie efter det andet laeses og
registreres, som var de blotte hverdagshandelser. Dette er hvad Sade vil: Af-
slogre hvor skrgbelig vores menneskelige moral i virkeligheden er. Konfron-
tere det faktum, at ethvert menneske, du som jeg, besidder kapaciteten for at
engagere sig i sdidanne forkastelige fantasier. For fantasier er velsagtens alt
hvad de er? Gar deres fiktionsaspekt dem mindre virkelige? Sade fortaller
os, at vi ma forholde os til dem som var de reprasentationer af menneskets
vaesen og essens. Vi er dybest set konstitueret af hedonistisk korruption og
m4 udfolde vores liv i overensstemmelse. Enhver indskydelse ma fores ud i
livet, médehold er vejen til sjelens forfald, ikke dekadence.

P4 samme made som Sade ophgjer begaeret, tilskriver han ogsé kroppen ver-
di. Dette synes en kontradiktorisk konstatering, eftersom kroppen hos Sade
kan siges at behandles som et stykke kad smidt for laverne, men som Simone
de Beauvoir pointerer i sit essay Must We Burn de Sade?: “In order to derive
pleasure from the humiliation and exaltation of the flesh, one must ascribe
value to the flesh. It has no sense, no worth, once one casually begins to treat
man as a thing™. Sade forlanger af sin grusomme behandling af kroppen, at
individet og dettes eksistens &benbares som andet end en beholder hvori be-
vidsthed og frihed forefindes. Kedets verdi ligger i, at det ikke er negationen
af individet, men konstituerende herfor. Gennem krankelsen af kroppen
forstar Sade, i hegelianske termer, ’den anden’ som en selvbevidsthed. For-
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miélet, at transcendere selvet gennem opdagelsen af andre selvbevidstheder,
ma opnds gennem anerkendelsen af den sadistiske karakters forhold til sit
objekts passivitet. Det er gennem det mishandlede objekts revolte, at sadi-
sten realiserer sig selv, mdden hvorpa synderen opnar den syntese mellem
vaeren og ked, der syntes ham naegtet i hans forsgg pa at gennemtraenge sin
ensomhed. Den dekadente, ekstreme behandling af andres kroppe, bliver
neglen til sadistens egen eksistens.

Begazrets etik: Justine, eller dydens genvordigheder

Spergsmalet om moralitet uddybes af Sade i vaerket Justine, eller dydens
genvordigheder.

Justine, en ung pige, billedet af dyd og religios serbadighed, mister sine for-
eldreien alder af 12 ar og kastes herefter ud i elendighed. I sin tilflugtssogen
meder hun gang efter gang, hvem der synes ordentlige, respektable
skikkelser, men i virkeligheden viser sig at vaere korrupte libertinere. Hun
mé gentagende agere sexslave for mand, hun troede skulle vaere hendes frel-
se, og i hendes forseg pa at slippe fri til en bedre tilveerelse, straffes hun pa
grusomste vis og ender i en situation veerre end for. Pa ét tidspunkt i hendes
narrativ, hvor hun tortureret og kvestet efterlades i en skov, far hun nys
om et kloster i nerheden og ser endeligt lyset for enden af denne raedslens
tunnel. Hun begiver sig derhen og mades af fire munke, der er alt andet end
dydige kristne. Det viser sig at munkene lgbende bortferer sma piger og al-
dre kvinder, der huses i klosteret og hver dag ma deltage i overdadige orgi-
er. Alle disse skraekscenarier, hvor Justines dydighed ferer hende til ulykke,
folger alle samme form og mé essentielt anses som et katalog af sadistiske
scenarier.

Den litterere skildring af pornografiske torturscenarier kombineres, til
forskel fra de 120 dage, med filosofiske digressioner, hvori Sade vender al
moral pa hovedet og sager at retfeerdiggere synd som en iboende menne-
skelig kvalitet. For hver seksuel nedvaerdigelse Justine udsattes for, folger
gerningsmandens (eller gerningsmandenes) udlaegning af, hvorledes enten
Justines dydighed er arsagen til hendes elendighed, eller hvordan synd er
den naturlige tilstand for mennesket og herigennem essentiel for vores op-
néelse af mest mulig lykke og tilfredsstillelse. En sddan sammenkobling kan
lyde absurd, men hos Sade er det filosofiske hovedstrag, at dydighed, qua
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vores korrupte naturtilstand, er nytteslgs. Han skriver i Justine: “In a totally
depraved society, virtue would be pointless. Since ours is not that of nature,
we must certainly either play the game or make use of it in order to have
less to fear from those who follows its path”2. Sades omvaltning af moralitet
betinges af hans gennemgribende tiltro til, at seksuel perversion og en hang
til mord er karakteristika givet til os af naturen, som var vi vilddyr. Hos Sade
er dydighed et konstrukt indfert af ssmfundsordenen, og er i virkeligheden
den sande undertrykkelse. Han skriver i forleengelse af tidligere citat: “Now
how can you persuade me that virtue, which combats or is contrary to the
passions can be found in nature? And if it is not so in nature, how can it be
good? The men in question will assuredly prefer the vices that are opposed to
these virtues, since they offer them the only way of living that is best suited to
their physique or their organs. According to this hypothesis, therefore there
will be vices that are very useful.”s. At handle I overensstemmelse med sin
syndige pradisposition er altsa at handle i overensstemmelse med naturen.
Hos Sade har der aldrig veeret en gud, kun naturen, sd moralitet ma ngdven-
digvis afmales herefter, og ved at handle imod naturen - ved ikke at folge sit
beger - vender man sig mod det naturlige, og dette er hos Marquis de Sade
ultimativt den sterste synd man kan bega.

Luksus og dekadence: Konklusive tanker

Nu er du, tdlmodige laser, blevet sla&ebt gennem en introduktion til ver-
denshistoriens (maske) mest kontroversielle forfatter. At vi overhovedet i
dag kan kalde ham forfatter, er spgjst i sig selv. Det tog Sade omtrent 200
ars censur, for hans vaerker blev tilgengelige for offentligheden. Stadig he-
res genklangen af det ramaskrig, der opstod som reaktion péd udgivelsen
af 120 dage i Sodoma som en klassiker! Men hvad forteller dette faktum,
at den ’hellige Marquis’ nu finder sig selv pé listen over klassiske forfat-
tere? Som jeg gennem artiklen her har fremhevet, er Sade’s varker forst
og fremmest et forstarrelsesglas til selvinspektion. Nar man konfronteres
med ekstremt provokerende synspunkter, tvinges man til at tage stilling til
sin egen eksistens. Hvis Sade’s fantasi er en afspejling af den menneskelige
kapacitet for forestilling, méa du og jeg nadvendigvis ogsa indeholde en trad
af samme stof. Hvor pé spektret gnsker vi da at befinde os? Dette er ikke
et argument for at tildrage sig Sade’s moralfilosofi — voldtaegt og mord er

11



TINGEN

ikke et godt look — men naermere overfort tale; nar man har forholdt sig
til Sade’s dekadence, har man samtidigt taget stilling til sin egen. Man har
spurgt sig selv, hvilke funktioner madehold og overdédighed tjener i ens
liv. Dette, vil jeg argumentere for, er hvad vi til dels kan bruge Marquis de
Sade til: at inspicere vores relation til egne grenser, si vi bedre kan navi-
gere en verden af luksus og dekadence.

Litteratur
de Beauvoir, Simone, Must We Burn de Sade?, (London: Peter Nevill, 1953), oprindeligt ud-

givet som Faut-il briiler Sade?, i Les Temps Modernes fra December 1951 til Januar 1952.

Marquis de Sade, The 120 Days of Sodom, (UK: Penguin Random House, 2016).
Marquis de Sade, Justine, or the Misfortunes of Virtue, (Oxford: Oxford University Press,

2012).

Noter

1 Simone de Beauvoir, Must We Burn de Sade?, s. 16.
2 Marquis de Sade, Justine, s. 84.

3 Marquis de Sade, Justine, s. 85
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Mere luksus, mere dekadence, tak!

af Christian Fleckner Gravholt

Detle essay er i forste instans en forsvarstale for luksus, men installerer ogsa et
anklageskrift rettet mod dem, der seetter lighedstegn mellem luksus og deka-
dence. ‘Ieksten er samtidig el forsog pd at udgrunde, hvad [enomenel luksus’ i
det hele taget er for noget.

Introduktion ved digression

Den islandske forfatter Halldor Laxness har angiveligt engang sagt, at ‘den,
der kun har blik for det nyttige, vil aldrig kunne se skenheden’, og dermed
rammer han noget helt centralt for den menneskelige eksistens. Ethvert
menneske har muligheden for at fa gje pa skenheden, for at &bne sine gjne
for alt det, som ligger bag det, der er nyttigt i en praktisk-kalkuleret forstand.
Det er en mulighed — ikke en selvfalgelighed. Teenkes kan det nemlig ogs4, at
gjnene aldrig dbnes for det skenne, at behovet blot begranses til det nyttige
og blikket fikseres pa det ngdvendige og det forhdndenverende. Det er i sd
fald en menneskelig tragedie, da alt det nyttige ikke ejer den fylde, som gor
menneskelivet veerdigt, og der vil efterlades et eksistentielt tomrum, som ger
tilvaerelsen hul og udslukt.

Apropos tragedie... I 1728 hargede den storste brand i Kebenhavns historie,
og den forterede en tredjedel af byen. En af folgerne var, at den pietistiske
konge, Christian 6., fik ombygget Lille Gronnegade-Teatret til lejligheder,
for pa det tidspunkt var der ikke plads til forlystelser og forngjelser. Bedre
tider var det, da Frederik 5. kom til magten, og en kongelig resolution gav
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anledning til at opfere et nyt Komediehus. Rom blev — som bekendt — ikke
bygget pa én dag og saledes heller ikke komediehuset, for en del ombygning-
er var ngdvendige, og man skulle bruge bade en hel del marmor, skarlagen-
red velour og nermest russiske proportioner af bladguld. Sidstnzaevnte skulle
blandt meget andet bruges til inskriptionen over scenen: Ei blot til lyst.
Stedet kan stadig opleves den dag i dag — Det Kongelige Teater star endnu
pé Kongens Nytorv, og inde bag murene er der ballerinaer og champagne, et
sted oppe under loftet nyder balletmesteren sig sikkert en cigaret, og rundt
pé gangene og i foyeren suser ekkoer af historier om skelszttende, mester-
lige preestationer og opsatninger, og der hviskes lgse rygter om dengang
Thorvaldsen, Kierkegaard og andre mytiske skikkelser tog saede i den skar-
lagenrede velour.

Intet af dette er sarlig nyttigt, vi kunne klare os med mindre eller helt uden,
men stedet er et dydigt vidne og minde om laengsler, dromme, storhed og
fald og om fantasiens plads i den menneskelige oplevelsesverden.

Det hender indimellem ogsa i dag, at konjunkturerne er gavmilde, og at
vi far brug for et nyt komediehus. Ulig Rom og Komediehuset pd Kongens
Nytorv kan det ofte bygges temmelig hurtigt, for der kraeves hverken gyldne
inskriptioner, kongelige loger, skarlagenrad velour eller noget marmorbrud;
vi kalder det typisk Messecenter og placerer det udenfor byen, hvor der er
parkeringspladser til alle, og manglen pa bladguld ger, at ingen behgver at
skamme sig, ndr menneskemangder kommer anstigende i dynejakker eller
fleece. Det unyttige og ophgjede er skiret bort, og naerer man veneration for
pathos, rammes man af et dunkelt men usagt ‘blot til lyst’, for her er man kun
for at ihjelsla tiden og den daglige trummerum. Man har ogsa sparet balleri-
naerne og champagnen, men til gengeld kan man sikkert opleve Anders W.
Berthelsen og Troels Lyby i bar rov, eller ogsé byder de pd loppemarked eller
Kandis.

Nu til sagen og ind pé sporet. Pointen med denne digression var at papege, at
der findes et neert sleegtskab mellem luksus og det unyttige, og at begge disse
relaterer sig til en oplevelse af skanhed.

Hvad er luksus?

Nietzsche skrev i Historiens nytte, at mennesket ikke som dyret er bundet
til ’gjeblikkets pzel’. Mennesket lever ’historisk’, det har fortid og fremtid,
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modsat dyret som kan reduceres til nuet, eftersom det lever inden for en
’punktagtig horisont’, og ifalge Nietzsche skeler mennesket misundeligt til
dyrets umiddelbare lykke.

P4 samme méade kan man sige, at mennesket ikke som dyret er bundet til det
nedvendiges pal. Menneskets udgangspunkt er frihed, det kan handle spon-
tant, og mennesket kan modsat dyret ikke reduceres til instinkter og overle-
velsestrang. Der er simpelthen andre — eksistentielle — behov, som melder
sig for menneskene. Et af disse er behovet for luksus. Lad mig forklare.

Luksus er ikke — i hvert fald ikke kun — flyrejser pé 1. klasse, opvarmede
swimmingpools, Beluga Caviar, Prada-tasker og Louboutin-stiletter. Luksus
er en sanseligt foranlediget erkendelse af, at der findes oplevelser og nydel-
ser, som beriger menneskelivet og giver en folelse af mening midt imellem
al hverdagsligt stgj, middelmédigt inventar og rutinemaessige bekymringer.
Luksus opstér, idet man tilskriver noget ungdvendigt en eksistentiel veerdi.
Luksus er altsa ikke barnet, der plager om et Playstation-spil, eller teenage-
pigers Botox-indsprgjtninger, og hvad vi ellers har i det vestlige forbrugscir-
kus. Man ma skelne mellem tidsspilde og anerkendelsesbehov pa den ene
side og eksistentiel meningsoplevelse pa den anden side.

Rockpoeten Charles Bukowski sagde: 'Find what you love and let it kill you’,
og det kan pé sin vis fungere som indskrift over forholdet mellem ’luksus’
og ’det unyttige’, for endnu hgjere og mere arefuldt end simpel overlevel-
sestrang, stér dette dybt menneskelige instinkt for at lade sig opsluge af in-
teresser, som overskyller os med mening uanset prisen — ’grib dagen’, 'folg
dit hjerte’, hvor svulstige, banale, patetiske eller Disney-esque disse tilskyn-
delser end matte lyde, rummer den sandhed, at vi for en stund har tiden og
mulighederne foran os, en enestiende chance for at udfolde og engagere os,
kort sagt for at handle i denne verden. Dyrk derfor al den luksus, dit hjerte
kan rumme og glem alt om TikTok og Kardashians.

Perspektiv: Oscar Wilde skrev i indledningen til Dorian Gray, at “De, som
finder skgnne tanker i det skonne, er de hgjt dannede. For dem er der héb”.
Og lidt senere i indledningen: "Der er kun én undskyldning for at skabe no-
get overfladigt — at man beundrer det greenselest selv. Al kunst er ganske
overfladig”. Ngjagtig det samme gaelder for luksus.
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Luksus er i udgangspunktet det, at noget tillader sig at have sig over standar-
den, det middelmadige eller selvfalgelige. Luksus er i den forstand udtryk for
en ambition eller for en vilje: ved at fremstille, dyrke eller straebe efter noget
luksurigst, tilskrives noget unyttigt veerdi, og luksus er derfor altid et tilvalg.
Néir mennesket nyder noget luksurigst, siger det: dette er godt, dette er veerd
at elske, dette har veerdi og mening.

Eftersom luksus er det, der heever sig over det jeevne og nyttige, udspringer
den af et overskud og bidrager derfor til at forstd menneskene, i og med at
den viser, hvad vi vil, og hvad vi gor, nar vores handlinger ikke er anfart af
ngdvendighed. Derfor: Vis mig hvad du forstar ved luksus, og jeg skal sige
dig, hvem du er. Har du ingen hang til luksus, til noget der raekker ud over
det nedvendige og nyttige, sa kan jeg ikke kende din individualitet.

Luksus er vel nok subjektiv, men den er ikke relativ. Luksus er kun luksus for
s vidt, at den opleves netop som luksus. Den mé vaere vaerdsat. Idet noget
luksurigst tages for givet, da er det ikke leengere luksurigst, men ubetydeligt.
Derfor giver det mening at skelne mellem dyb og primitiv luksus; Eremitage-
slottet, Stradivarius-violiner og Natalie Portman er eksempler pa det forste.
Tandblegning, silikonebryster og den store TV-pakke er eksempler pa det
sidste.

Dyb luksus, nar den er rigtig dyb, kan skabe en fglelse af &nd — den kan dbne
for et menings- og samhgrighedsunivers mennesker imellem, idet den mani-
festerer ren skenhed. Det vil sige, at den leder i retning af det evige og abso-
lutte og udger dermed et eksistentielt bolveerk mod timeligheden som vilkar.

Luksus kan redde liv

En stor del af menneskelig streben udstiller et behov for luksus eller en
leengsel mod det luksurigse. Det kommer ikke sjaldent til udtryk i form af
bl.a. ekspertise, eksklusivitet og virtuositet. Til et vist punkt har ekspertise
historisk vaeret ngdvendigt for at stille basale behov; for at sikre mad, varme
og sikkerhed mod naturens uhaemmede vildskab. Men kun til et vist punkt,
for i lange straek af kulturhistorien har ekspertisen netop veeret rettet mod
at udvikle evner og skabe produkter, som ikke baseredes pa et behov for
livsopretholdelse, men som i stedet fandt udspring i menneskets irrationelle
nysgerrighed og dets forsgg pé at udfolde sig kreativt og kunstnerisk, hinsi-
des al rationel nytte.
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Det er derfor, vi har Peterskirken, Colosseum, Fabergé-ag, New Yorks skyli-
ne, Conditori La Glace, Steinway-flygler, Rolls Royce og andre store vidunde-
re. Alle disse udpraeget luksurigse pragteksemplarer stir som manifestatio-
ner over menneskets hunger efter at udvide mulighedsrummet og fremelske
noget eksklusivt, ekstraordineert, virtuost og praegtigt.

Det er selvsamme menneskelige hunger, som gjorde det muligt at redde 12
thailandske drenge og deres fodboldtraener ud af en monsunregnoversvem-
met grotte dybt inde i et bjerg i Chiang Rai-provinsen i 2018, hvor de var
indesperret i mere end to uger. Da man pa grund af de store vandmasser
ikke kunne traenge ind i grotten, udsendte briten Vern Unsworth et telegram
med ordlyden: "Time is running out! 1) Rob Harper, 2) Rick Stanton, 3) John
Volamthen. They’re the world best cave divers — please contact them through
UK Embassy ASAP”. Det kraevede de bedste dykkere i verden, det mest avan-
cerede udstyr, et hold af Royal Thai Navy SEALs og en haerskare af andre
eksperter, men redningsaktionen lykkedes. Det var disse luksusbérede og
topspecialiserede dykkerkundskaber, teknologier, fagpsykologer osv., som
gjorde det muligt. Om jeg husker rigtigt, blev disse drenge pé bagkant af den
traumatiske oplevelse inviteret til at se VM-finalen i fodbold i Rusland, som
skulle spilles kort efter. De skulle fragtes i privatfly og have deres egen loge,
og en sodavandsis kunne det sikkert ogsé blive til. Denne luksus skulle, ma
man forstd, give dem den ultimative gleede og p4 den made kontrastere de
frygtelige uger i grotten. Desveerre var de for afkreeftede til at komme afsted.

Luksus og dekadence

I dag er der en omfattende tendens til at se luksus som noget odigst og for-
lgjet. Det er ikke i sig selv saerlig nyt, men argumenterne for at se ned pa det
luksurigse er alligevel blevet iklaedt nye gevandter.

"Det er bare form uden indhold’, 'Det er det indre, der teller’ og andre sddan-
ne klichéer er udtryk for den samme udbredte opfattelse, at det luksurigse
nermest per ngdvendig méa dekke over en fordakt indre rdddenskab. Som i
den geengse karikatur af Wall Streets cigarrygende mand i nélestribede jak-
keset, der jo mé veare entydigt amoralske mennesker uden sans for astetik
og medborgerskab. Nej, sd er det bedre at have studeret antropologi eller
noget pa RUC, for sd kender man livets sande vaerdier (det er typisk noget
med hjemmestrik, linsesuppe eller Nepal). Et andet eksempel pa det samme
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s& vi under hjemlige tordenskyer, da Kronprinsen i 2015 korte over Store-
beltsbroen, som var lukket pa grund af stormvejr. Her holdt menige mend
og kvinder i alenlange kger og ventede i deres middelklassebiler, og pludselig
passerede Krone 7 og karte direkte over broen, for Kronprinsen skulle hjem
til slottet og den ensomme kronprinsesse. Der lod ramaskrig, simpelthen:
"Hvad bilder han sig ind? Tror han, han er bedre end os?’. Ja, mon ikke —
han er Kronprins, og siledes kommer han foran i keen, ganske som det skal
vere. I gvrigt er hans luksusbil og livvagter vel nok garanter for at fo ham
skridsikkert frem.

Begge eksempler er fuldsteendig klassisk slavemoral. De viser denne folelse
af ressentiment, som forer til, at nogle egoistiske skiderikker (in casu Wall
Street-maendene og Kronprinsen) betragtes som ’de onde’, mens ressenti-
ment-folket kan regne sig selv blandt ’de gode’, fordi de ejer en eller anden
jordnaer ydmyghed... Penge, status og privilegier, og de mennesker, som er
omgerdet af disse, sorteres under ’det onde’, hvorfor det kan vaere en fordel
helt at undvere sddanne former for luksus, for da kan man saette sig til rette
pé slavemoralens hgje hest.

Nogenlunde det samme si vi, da danskerne var ude med riven efter Lars
Lokke Rasmussen, fordi han i sin statsministertid tillod sig at flyve pa 1.
klasse og ryge cigaretter pa sit hotelvaerelse, eller helt for nylig, da det vakte
harme, at Jeppe Kofod har flgjet privatfly 12 gange i sin tid som udenrigsmi-
nister. For Gud forbyde det, at det faktisk medferer visse privilegier at vaere
pé toppen i dette land. Selvfolgelig skal statsministeren ikke tvinges til at sta
og ryge nede pa gaden, og selvfalgelig skal udenrigsministeren ikke cykle til
Bruxelles. Det siger sig selv.

Jeg forsvarer ikke disse eksempler for at veere saerligt fine former for luksus
— tveertimod vil jeg gerne minde om den indledende skelnen mellem dyb og
primitiv luksus. Jeg bruger blot eksemplerne til at illustrere, at vores kultur
er gennemsyret af en grundlaeggende skepsis overfor diverse former for ‘luk-
sus’ eller privilegier, fordi det danske gemyt i overvejende grad er en middel-
médighedens mentalitet, krydret med slavemoral.

Idéhistorisk har det tvivlsomme blik p& det luksurigse en af sine hovedkil-
der i kristendommen, som jo pa alle parametre har haft den sterste indfly-
delse pé den europaiske kultur. Ikke mindst geelder det opdelingen af det
indre og det ydre liv, hvor farstneevnte — som er troens udspring — ma vare
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retningsanvisende for det sidstnaevnte, der skal veere praget af fromhed og
uselviskhed. Det jordiske liv og de immanente goder blev simpelthen un-
derordnet det indre liv, som skulle sikre mennesket en plads i evigheden. Vi
ser det eksempelvis i historien om Babelstarnet, hvis grundidé kan spids-
formuleres helt kort: kom nu ikke for godt i gang. Idéen kommer ogsa klart
til udtryk i dedssynderne, som jo bl.a. indeholder hovmod, nydelsessyge og
fraseri. Uden elementer af disse er der ikke efterladt meget rum til luksus for
menneskene.

Denne kristne kilde har trukket lange spor i den europiske historie, og vi
kan helt abenlyst folge sporet via asketiske og pietistiske livspraksisser, som
farst for relativt nyligt er blevet en truet art. Lad mig eksempelvis pege pa
den fremragende dokumentarfilm Heavy Agger, som giver indblik i indre-
missionske miljger i Vestjylland.

Idéen lgsrev sig imidlertid fra den kristne oprindelseskilde, og den er siden-
hen kommet til udtryk i form af anklager om f.eks. *forbrugerisme’, nar vi
opferer os lidt for hensynslgst med opmarksomheden rettet mod de timelige
goder, men gelder altsd — som eksemplerne viste tidligere — ogsé alverdens
former for privilegier. 'De fromme’ star pa spring med loftede pegefingre al-
levegne.

Lige for tiden er der hobevis af veganere, miljaaktivister, feminister og hu-
manister, som raber op om svineri og privilegier og forsgger at inddeemme
luksus pé naesten enhver made. Falles for dem er, at de ofte gir meget darligt
klaedt og tror sig ophgjede, fordi de undveerer flyrejser og spiser plantebase-
ret. De ligner hellere hjemlgse og demoner end prinser og prinsesser — livet
skal gerne vaere barskt, og alt det fine anses for falskt og forlgjet og som ud-
tryk for en given diskurs. Disse typer tager gerne pé festival, fordi det er en
oplagt mulighed for at have det elendigt og spise toastbrgd og drikke lunk-
ne désegl, eller ogsé tager de pa veertshuse som Floss Bar eller Café Under
Masken, hvor der er meget morkt, hgj og skinger musik og en hel del grim
graffiti, fordi man der kan have det rigtig hasligt. Ve jer, I som foretrackker
lysekroner, skaldyr og edle druer.

Seerligt findes disse typer, der gnsker at laegge livets luksus i spaendetrgje, pa
humaniora, og jeg vil derfor gerne minde dem om, at humaniora — om noget
— er en luksus. Det kunne med lethed fjernes med et pennestrag, og sa ville
alle vi pd Arts fa vores sag for, nér kedeldragten eller regnearket kalder. Det
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ville ganske givet blive et gkonomisk rigere samfund pé den made, men — det
er jo hele pointen — det ville ogsé blive kulturelt og eksistentielt fattigere.
Humaniora er den @stetiske kransekagefigur, der ikke maetter de bradflove,
men som beriger samtalen, nér vi efter endt maéltid skal sld mave og have
cognac i de tilstedende gemakker. P4 den made er humaniora den hgjeste
form for luksus.

Jeg refererer fra hukommelsen, men salige, henfarne Mads Holger sagde en-
gang noget i retning af, at "Ikke alt, der glimter, er guld — men det er €j heller
alt, der glimter, som er falskt”. Det er veerd at huske pa, nar disse allesteds-
nervaerende loftede pegefingre giver misbilligende formaninger om alt det
skenne og luksurigses slethed.

Afslutningsvis vil jeg sende en salut til de &rede kunstnere, som for omtrent
halvandet hundrede &r siden fandt sig til rette i skagenslysets sydende sol.
De kleedte sig i hvidt taj og svaelgede i luksus pa Brendums Hotel og malede
livet smukt og farverigt. Af dem har vi meget at laere og meget at takke for.
Hip Hip Hurra for luksus!
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Den gensidige athaengighed
- En leesning af Liberty

af Rristian Thuesen

“I'll let you be in my dreams, if I can be in yours.” Med dette Bob Dylan-citat
indleder Jakob Ejersbo det grundleeggende tema i hans vaerk, Liberty, drem-
mens infiltrerethed og/eller afhengighed af andre. Hvis ikke vores drogm
ogsa spejles i andre forbliver den utrovaerdig: Sandsynligheden for, at den
ville g i opfyldelse, ville vere for lille til, at den kunne vedblive at veere en
drem. Malet er derfor i forste omgang ikke realiseringen af dremmen, men
derimod forst og fremmest at installere dremmen i den anden.

I det folgende vil jeg undersgge en sarlig form for athengighed, som opstar
i malet om at producere en felles drom. Med udgangspunkt i Marcus, den
tanzanianske hovedkarakter i Liberty, analyserer jeg, hvordan han arbejder
for at udvikle et athaengighedsforhold til en svensk familie for at realisere sin
egen drgm om at komme til Europa.

Romanen er skrevet i 2009 og foregar primert (med fa afstikkere til Dan-
mark) i Tanzania i perioden 1980 til 1990. Der er to jeg-fortallere i romanen,
Christian og Marcus, som skiftevis forteller om deres liv hver iseer. Christian
er son af et dansk agtepar, som bor og arbejder i Tanzania. Hans fars vel-
stand giver ham mulighed for at ryge Marlboro-cigaretter, drikke importeret
ol og lytte til den nyeste europaeiske musik. Han repreaesenterer pd mange
mader det, som Marcus i begyndelsen af romanen efterstreber; adgangen
til den europeiske luksus, som alle de tanzanianske karakterer i romanen
drgmmer om.?2

Marcus er ansat som huspige hos en svensk familie, hvor han arbejder i
dogndrift som temrer, elektriker, kok, rengeringsmand, m.m. og derudover
beerer ansvaret for at passe de to bern, Rebecca og Solja. Kun i de sene nat-
tetimer, efter alle andre er gaet i seng, har Marcus et frirum, hvor han kan
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lytte til Bob Marleys sange om revolution pa en udslidt bandoptager i sit skur
ifamiliens have. Men hvorfor accepterer han at leve under disse kummerlige
forhold nesten uden lgn? Han svarer selv indirekte pd spergsmalet séledes:
“[J]eg ma springe, sa jeg er central for den hvide livsgleedes blomstring, som
ogsa er min transport frem i livet.”® Han har brug for et springbraet i livet
og ma finde en made, hvorpd han bliver sd (ekstremt) behjalpelig for den
svenske familie, at de ogsa onsker at hjelpe ham. Men for at f4 en garanti for
denne drem, gnsker han at tage vare pa familien i si hgj grad, at de bliver
atheengige af ham: "De hvide skal forsta det: Uden Marcus er de fortabte i
det sorte lang.”

Marcus er athangig af den svenske familie, som er muligheden for en ad-
gangsbillet til det rige livi Europa. Samtidig bliver den svenske familie i sti-
gende grad afhaengig af Marcus’ arbejde. Denne gensidige afthangighed er
det der muliggor, at dremmen lever i dem begge. Derfor vil jeg ogsé heaevde,
at de begge onsker athaengigheden. For europzaerne betyder det, at de bliver
serviceret pa alle teenkelige mader, mens det for tanzanieren betyder, at han
godt nok skal leve under de kummerligste forhold, men til gengaeld med ha-
bet om et kommende paradis; Europa. Idéen om Europa er samtidig det, der
for Marcus legitimerer kolonialismen. Den traekker en simpel granse for fri-
heden ved at vise sig som en malestok for tanzanianerne; hvordan de kunne
leve, hvis de slap fri fra Tanzania. P4 den made er idéen om Europa béde det,
der fratager vaerdien i tanzanianernes egen kultur, og det der tilsyneladende
skaber afthaengighedsforholdet.

I lgbet af romanen vokser Marcus’ opgaver for de hvide ogsa i omfang. Sin
19-ars fodselsdag fejrer han under dynen som tvungen prostitueret hos en
indflydelsesrig dame, som beder ham ”sutte pa bennen”, der ifelge Marcus
er fuld af stov og mider og smager af radden fisk. Senere mé han gennemgéa
en yderst ubehagelig operation - jeg sparer jer for detaljerne - efter han har
faet skudt sin ankel i stykker af en mand fra Finland, hvis kone ogsd har
tvunget Marcus med i seng. “Hvad kan jeg gore? Pumper for at leve”s, som
han ironisk kommenterer.

Marcus forsgger adskillige gange at finde en keareste, som han kan dele sit liv
med. Mange unge kvinder tiltreekkes af ham, fordi han kerer pa den svenske
families motorcykel og har adgang til europaisk musik. Men sé snart de fin-
der ud af, at han blot er hushjelper, sd bevaeger de sig videre, som en af dem
beretter. Med andre ord: de finder andre mader, hvorpa de kan narme sig
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drommen om Europa. Hvis ikke Marcus gennem sit arbejde kan fi adgangs-
billetten til Europa, sa er han intet veerd. "Den eneste tanke er, at barnet skal
have den hvide uddannelse si det kan flygte vaek fra Afrikas rod.”® Kun det,
der forer mod Europa, er vaerd at strabe efter, og tilsyneladende er Marcus’
eneste mulighed for at komme dertil at gore sig til slave.

Det er denne konstellation, der muligger europzernes luksus og gor dem til
vedblivende herrer. Men konsekvensen heraf er, at de mister evnen til at kla-
re sig selv. Et eksempel er Katriina, som er mor i den svenske familie. Ifalge
Marcus “sgrger [hun] ikke for noget — hun drikker gin og har huspige, bar-
nepasseren Marcus, havemand, nattevagt, alting. I den tanzanianske familie
er det kvinden, som serger for barnene og hjemmet og markerne — ogsé hvis
manden forsvinder (...) Men Katriina; jeg tror ikke hun kan klare sig selv.””
Marcus’ plan er lykkedes; han har arbejdet sa héardt for den svenske familie,
at de har mistet evnen til at klare sig selv. Men planen slar fejl, da Marcus
senere ekskluderes fra familien. Katriina opdager, at Marcus, i kraft af sin
flid og sit nerver med dem, kender dem bedre end hun selv gor. Og vaerre
endnu: Hendes barn begynder at tale og bevage sig ikke som en stivbenet
europaer, men som en dansende, vuggende tanzanianer. De er ved at miste
deres hvidhed, og derved er hun ved at miste sin kontrol.

For Marcus er eksklusionen en katastrofe. Dér rog bade forholdet til de sma
piger, som han gennem arene har udviklet stor kaerlighed til, men ogsa mu-
ligheden for at komme til Europa. Han har imidlertid udviklet evnen til at
klare de problemer, han stoder pd — og dem er der ikke f4 af i Tanzania! - til
forskel fra Katriina og resten af den svenske familie. Hun stir nu overfor
ngdvendigvis at finde en ny tanzanianer, der kan sgrge for lige s mange
praktiske ting, som Marcus gjorde. Uden en sddan konstellation ville hun
veere fortabt.

Marcus erkender derimod, at han ma treede ud af athaengighedsforholdet for
at komme videre. Han kan ikke laengere leegge en lid til europeaerne; det er
derimod netop det, der umuligger hans eget liv og fastlaser ham i rollen som
slave. Men det er netop gennem slavetilstanden, at han naede erkendelsen
om at gare sig selv til herre over sit eget liv; noget som den svenske fami-
lie omvendt ikke har formé&et i kraft af deres fortsatte afhaengighed. Som en
veerdsattelse af sine kvaler skriver Marcus, at “[s]ddan er det afrikanske liv:
For en sten kan blive en skulptur, skal den have mange slag.”®

Efter at Marcus har tabt kontakten til den svenske familie og besluttet sig
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for at leve uafthangigt af dem, far han et barn?, som han valger at debe ‘Re-
demption’. Ordet kommer af latin redemptio, af redimere, som betyder at
kobe tilbage eller loskobe. Barnet bliver pd den méde et billede pa hans vilje
til at lgsrive sig; gennem barnet kgber han sig fri fra sit fangenskab som slave.
I den sidste scene i romanen med Marcus skriver han sdledes: “Nar han [Re-
demption] bliver stor og forlader dette hjem, er det tid for mig at dg - s har
jeg fuldfert min katastrofale opgave pé jorden og kan igen vere stgv.”° Og
efterfolgende citerer han en Bob Marley sang; ”Emancipate yourself from
mental slavery. None but ourselves can free our minds”** og kommenterer:
“Det er barnets sang. Redemption vil skabe katastrofer. Jeg héber de bliver
gode for ham.”*2 I denne afsluttende scene viser Ejersbo, hvordan hébet end-
nu lever; habet om den nye generation, der vil tage haevn over den uretfaer-
dighed, som udeves overfor tanzanianere.

Det er gennem barnet, at Marcus afslutningsvist friger sig fra athaengigheds-
forholdet. Men det er samtidig i barnet, at han ser sine egne fejl reflekteret.
“En dag vil jeg blive spurgt af mine egne bgrn: "Hvorfor er du fuld?””* og
peger altsd pa et andet afhaengighedsforhold i Marcus’ liv, alkoholen, som
han har udviklet undervejs i sin frigorelse fra den svenske familie. Det vidner
om, at uafthaengigheden blot er midlertidig; for eller siden vil athaengigheden
finde en ny form. Men denne gang er dremmen vel at marke ikke rettet imod
Europa, men imod hans egen kultur.

Noter

1 Bob Dylan: "Talkin’ World War III Blues”

2 Lige pé neer Claire, men den diskussion er irrelevant for nu.
3 Jacob Ejersbo, Liberty (Kebenhavn: Gyldendal, 2009), 25.
4 Ejersbo, Liberty, 264.

5 Ejersbo, Liberty, 264.

6 Ejersbo, Liberty, 81.

7 Ejersbo, Liberty, 106.

8 Ejersbo, Liberty, 450.

9 Faktisk to, men det er irrelevant for nu.

10 Ejersbo, Liberty, 705.

11 Ejersbo, Liberty, 705.

12 Ejersbo, Liberty, 705.

13 Ejersbo, Liberty, 705.
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Dans dig ud af dualismen

af Pernille Hedegaard

Jeg opdagede i kolvandet pa coronanedluknignen, at det jeg havde savnet
allermest var noget s simpelt som at blive set. Ikke set pa men slet og ret
set. Fole at man er en del af et rum, hvor der sker noget. Et noget, der bliver
starre end en selv.

Det er utroligt svaert at komme ud af sig selv og maske endnu svaerere, nar
man beskaftiger sig med et sa taenksomt fag som idéhistorie. Oftest meerker
jeg kun min krop, nar jeg pa leesesalen pludselig bliver opmaerksom pa dens
mange lyde og forstyrrelser eller to timer inde i en forelaesning, nér nakken
gor ondt, gjenlagene bliver tunge og gabende gar pa tur. Kroppens eneste
funktion bliver at nedskrive alt sa hurtigt som overhovedet muligt, en opgave
den ofte ikke formar at fuldende, hvilket star lysende klart tilbage i kraft af de
mange (mange) rode streger. Maske Descartes faktisk havde fat i noget med
den der dualisme?

Jeg har en anelse om, at denne uformelle kartesianske hverdagsdualisme
maske har varet med til at forstaerke en allerede eksisterende trang til at
danse (en trang, der selvfalgelig ogsa stiger proportionelt i takt med indta-
gelsen af alkohol). Men hvad er det for et rum, der bliver skabt pa danseg-
ulvet? Evnen til at transcendere sin krop og tenke rationelt uafthaengigt af
den er en luksus, der gennem tiden primaert har veeret mandens. Kvinden
har veeret bundet til sin biologiske krop og dens funktioner, der har gjort
hende ude af stand til at teenke rationelt. Det er selvfolgelig sat pa spidsen
men det er der jo s& mange pastande gennem den vestlige filosofihistorie,
der ogsa har veeret. Dette har Judith Butler ligeledes for gje nar hun beskriv-
er, hvordan denne opdeling af bevidsthed og krop i den vestlige filosofi har
medfert at “bevidstheden underkuer ikke kun kroppen, men naerer under-
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tiden fantasien om helt at frigare sig fra sin kropslighed.” (Butler, 53). Butler
papeger, at vi ikke kan komme udenom at ken uundgaeligt er en stor del af
denne opdeling. Et forsgg pa at samle den “maskuline” bevidsthed med den
“feminine” krop derude midt pa dansegulvet kan i det glitrende lys ses som
en feministisk kritik. Et opger med alt for mange ars vestlig filosofihistories
aversion mod kroppen - og kvinden. Et opger badet i farvede lys og tunge
rytmer, der kan markes i sind og krop.

Dansegulvet skaber rum for en sensitiv erfaring, der ikke kan adskilles fra
kroppen. De helt gode musikstykker tager dig ud af dig selv. Ikke i en dual-
istisk forstéelse, da kroppen er med hele vejen, nej du kommer ud af dig selv
i den forstdelse af du slipper heemningerne og lader din bevidsthed og krop
smelte sammen til en mer-oplevelse. En total dionysisk oplevelse. Der sker
med andre ord en @stetisk erfaring, hvor gjeblikket pa dansegulvet bliver til
detinddragende erfaringsrum. Det er ikke bare en hverdagserfaring, der kon-
stant kan opsta i dit mgde med omverden men en erfaring, der “includes the
general flow of conscious life, but it also denotes that which stands out from
this general flow as a particularly heightened moment of living that is reflec-
tively appreciated as such—what is sometimes described as a real experience
or »an experience.«” (Shusterman, 1) Denne uden-af-sig-selv ses ligeledes
hos Walter Benjamin, hvor opfattelsen af et objekt ikke sker i bevidstheden.
Det er ikke en opfattelse der sker inde i en selv, opfattelsen sker ude hvor
den er. I opfattelsen er man ude af sig selv, man er til stede pa en anden made
end man normalt er. Prov at forestil dig gjeblikket p&4 dansegulvet. Du star
midt ude i rummet, luften omkring dig er tung af reg, fugtig af sved og en
sad aroma af spiritus. Musikken bringer dig ind i en faelles rytme med alle
omkring dig, i beveeger jer samlet hver iszer. En enhed i mangfoldigheden.
Rummet tager dig ud af dig selv og ind i en platonisk ekstase, hvor denne
intense indlevelse medfarer at “one is no longer conscious of the acting self
but only of the activity.” (Shusterman, 8) Zstetiske oplevelser kan hjalpe
med dette, da de er kendetegnet ved deres grad af nerveer og kan dermed
fjerne os fra den overvaldende fokus pé betydning vi lever under i dag. Den
@stetiske oplevelse befinder sig mellem den rent fysiske perception, der gar
forud for oplevelsen og erfaringen, der folger efter oplevelsen som en sub-
jektiv fortolkning af verden. De @stetiske oplevelser er ikke opbyggelige, de
rummer ikke noget budskab eller noget at leere. De kan dog i stedet i kraft af
oplevelsens gjeblik af intensitet “lade os genvinde vor tilveerens rumlige og
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kropslige dimension og gengive os folelsen af en varen-i-verden - af at hore
til i den fysiske genstandsverden.” (Jorgensen, 386)

Det kan fales som en luksus at fé lov til at komme ud af sig selv. At vaere en
enkelt del af et storre hele. Det er den folelse jeg iseer manglede under ned-
lukningen og den folelse jeg nu sgger pa dansegulvet, i byen, pé festivaler.
Det er dog en fin greense, hvor det luksurigse ved denne @stetiske oplevelse
hurtigt kan kamme over til det dekadente. Folk bliver for fulde, for gram-
sende, for meget. De fylder, larmer, sviner. Silke bliver misfarvet af den ek-
stra drink du kommer til at fortryde i morgen, leebestiften udtvaeres og nat-
mad er sjeldent luksurigs, nar den spises med et slaret blik, usikre ben og
morgendagens temmermend lige rundt om hjernet. Selv champagne er ikke
(lige sa) luksurigst nar det ryger op igen. Alligevel gor vi det hele igen. P&
trods af dekadencens lurende fare, pa trods af det luksurigses midlertidighed
og dit eget naermest uundgaelige forfald s& forvandler du dig alligevel til en
péfugl derude midt pa dansegulvet. Hvorfor?

Skenhedserfaring har noget oplaftende og gledesbringende med sig. Madet
med det skenne er ikke begraensende, men &bner i stedet erfaringshorisont-
en op og setter overvejelser i gang. Madet med det skonne kan kaste lys over
ens egen tilvaerelse, da man i det lyksalige gjeblik kan begynde at overveje,
hvorfor ens tilveerelse ikke er fyldt af disse gjeblikke. P4 den méade er skon-
hedserfaringen ogsé en kritik, da den forer til kontemplation. Dansegulvet
rummer pa den méade langt flere muligheder end “blot” dansen. Den er et
erfaringsrum, hvori du kan komme ud af dig selv gennem oplevelsen af no-
get, der er storre end dig, noget der i sidste ende kan fore til en kritik af
tilveerelsen selv.
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Idéhistoriens uundgaelige

af Astrid Iykke Raunkjer & Fohannes Nielsen Pold

En samling af det bedste idéhistorie - Motiveret af de bedste idehistorikere (vi
lige havde adgang til).

I et interview til Gaffa i april star tidligere kirke- og kulturminister Joy Mo-
gensen ved sin udnavnelse af opsamlingsalbummet Absolute Music 2 som
sit yndlingsalbum i 2020 - som nu dog er steerkt udfordret af 4’eren. En ud-
melding, som ellers to ar tidligere havde faet store dele af den danske kul-
turelite op af stolene. Og som idéhistorikere er det maske kontroversielt at
bakke op om et format udelukkende sammensat af greatest hits og ikke de
14 andre spor fra de respektive albums, som ellers danner den afggrende
kontekstualiserende astetiske holisme, hvorigennem denne ene geniale ind-
spilning kan forstas og dens egentlige fornemmende mening udfoldes. Det
kan godt veere, at greatest hits-opsamlingsplader ikke ruster en til at veere
med i super seje niché-musikquizzer, men SPIL NU BARE NOGET ROBYN!

Opsamlingsformatet ma vaere den reneste form for luksus. Andre har gjort
det kedelige forarbejde (i dette tilfeelde leest hele Hegels herre gode forfatter-
skab), fundet det ultimativt bedste fra skuffen og serveret det for dig lettil-
gangeligt og laekkert. Absolute Music, Radioavisen pa P1, Informations kul-
turserier, Goalshow pa Tv3sport eller Klimaets Idehistorie. Det eneste, det
kreever af dig, er at springe i med begge ben og nyde det. Og ja, du kan stadig
godt forbeholde dig retten til at kritisere kanon, eller kritisere, om der over-
hovedet er en kanon. Vi skal alle laere faglig dobbeltmoral og uudtemmelig
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selvkritik pé et tidspunkt, og dit tidspunkt kan vaere lige nu.

Sa i direkte solidaritet med kulturminister emerita har vi indsamlet bidrag til
en vaskeaegte Absolute Idéhistorie eller Idéhistoriens Uundgaelige, fordi det
forste alligevel blev lige folkeligt nok for bygning 1465. Her har vi opfordret
undervisere og phD-studerende pa faget til at motivere en raekke bidrag, som
har haft serlig betydning for dem som idéhistorikere. Er det dekadent med
s& meget laekker akademisk litteratur pa ét sted? Méaske - men vi anerkender
privilegiet, starter macbook”en og nyder luksussen. Og i folkelighedens og
folkeoplysningens tegn (vi ser dig Immanuel, ogséa selvom du kun s& halvde-
len af 0s), sé far I her fri adgang til idéhistoriens greatest hits 2022. Vi har
gjort forarbejdet, s& nu er det bare at lase sig tilbage og nyde det.

Men husk: Hvis Tingen nogensinde ringer og sperger, hvad dit yndlingsveerk
er, sd sig for guds skyld noget med Adichie!
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God metode

Klima som historisk analysekategori
Tekst: Chakrabarty, D.. The Climate of history: Four theses. Critical Inquiry,
Vol. 35, No. 2 (Winter 2009), pp. 197-222

Kon som historisk analysekategori
Tekst: Scott, Joan. Gender: A Useful Category of Historical Analysis.

Godt handverk

”En passende guldstandard”

Tekst: A) Greenberg, Udi. Catholics, Protestants, and the Violent Birth of
European Religious Pluralism. American Historical Review, April 2019
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En fagkritisk tradition

af Smilla Fensen

Der er ikke ret meget godt at sige om udflyiningsaftalen, men nar vi nu ikke kan
komme udenom besparelserne, er der mdske alligevel i situationen et potentiale
for forandring. Feg foreslar, at vi tenker undervisningen forfra.

P4 det seneste fagudvalgsmede diskuterede vi konsekvenserne af udflyt-
ningsaftalen, og det ser ikke ret godt ud. Der skal som bekendt spares 6,4 %
over en arrekke frem mod 2030, og det ser ud til, at instruktorundervisnin-
gen, som vi kender den, hanger i en tynd trad. I stedet for a&ldre medstude-
rende som instruktorer, skal undervisningen varetages af allerede aflonnede
lektorer, Ph.D. studerende og professorer. Eller nok mere lektorer og pro-
fessorer i virkeligheden, da antallet af Ph.D. studerende lige nu ikke er ret
stort, og flere af dem afleverer inden laenge. Omlaegningen af undervisningen
treeder i kraft i efterdret 2022, og en af konsekvenserne kan blive, at under-
visningsformen bliver mere forelaesning og mindre dialog, nar vores under-
visere treeder ind i holdundervisningens rum. Beslutningen er taget hen over
hovedet pa os uden at blive fremfort som diskussion i uddannelsesnavnet,
og vi har accepteret den udemokratiske procedure uden stgrre protest. Be-
slutningen er langtfra den eneste problematiske, men er snarere et udtryk
for en generel udemokratisk samvaersform pa vores afdeling fra undervis-
nings- til afdelingspolitisk niveau, hvor fastansat personale beslutter og taler
relativt meget og studerende relativt lidt. Det ma vi se at fa gjort noget ved,
og nar vi nu alligevel stir overfor en omlaegning, vil jeg foresla en oget de-
mokratisering frem for potentielt mere enetale. Forslaget er, at vi gentenker
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undervisningen pa bacheloruddannelsen, vi kan for eksempel foresl4 at ned-
leegge foreleesningen som form og i stedet indfere mindre holddiskussioner
som pa kandidatuddannelsen. Med artiklen her vil jeg gore nogle nedslag i
en fagkritisk tradition pa Idéhistorie, som vi kan se op til, nar vi kreever med-
bestemmelse i, hvordan besparelserne skal gores. Nedslagene er nedslag, de
er mestendels baseret pa tidligere numre af Tingen fra Slagsmarks arkiv og
De Arkivariske Radders materiale, der hverken er systematisk eller komplet,
og sidstnavnte i mange tilfeelde et kunstprojekt mere end et arkiv. For at
kompensere for manglende systematik er jeg i stedet gaet efter devisen man-
ge nedslag, og jeg hdber pa den méde at kunne fortaelle om nogle tidspunkter
i en kritisk tradition, vi kan handle konstruktivt med.

Mihail Larsen udtalte i et interview for fire ar siden, at det studenteropror,
han var en ledende figur i, begik en stor fejl ved at invitere politikerne ind pa
universiteterne i kampen mod professorerne. Men efter alt at dgmme havde
studenteroprgrerne i slutningen af 1960’erne brug for allierede udefra i en
legitim kamp mod konservative og enerddige undervisere, og selvom Mihail
Larsen med rimelighed i interviewet reflekterer over, hvordan vi er néet til
en politisk detailstyring af universitetet i dag, er det en diskussion af pest
eller kolera. For uanset hvor vi er i dag, ledte studenteropreret de facto til
mere demokrati pa universiteterne, da studienavnene blev oprettet i 1970 pa
baggrund af en politisk vedtaget styrelseslov. Altsé skete demokratiets ind-
stiftelse i alliance med politikerne. Det m& man sige er langt fra det samme i
dag, hvor politikerne naermest virker som fjenderne. Siden studienavnenes
oprettelse i 1970 beretter studenterrapporter og medereferater fra institut-
mgder bade i Humanistisk Fagrad, fagrad pa Historie, Nordisk, Filosofi og
Idéhistorie om indtil flere situationer, hvor universitetet har skullet igennem
politiske sparerunder. I flere numre af blade fra de respektive humanistiske
institutter i 1990’erne er der endda en naesten fast artikel i bladet, der hedder
“nyt fra sparekniven,” og ruspjecer fra 1970’erne har ofte et punkt, der hed-
der "Introduktion til status pa studenterpolitikken,” der tegner samme bil-
lede. Politikerne skerer pa os, saerligt nu med udflytningsaftalen, men ogsa
i 2010’erne og i 00’erne er reform pa reform blevet annonceret af skiftende
regeringer. For eksempel er det flere gange over det sidste arti blevet fore-
sléet at slgjfe vores pladser i studienavnene og serge for at vores pensum
bestemmes ovenfra uden diskussion. Lige nu, hvor vi retter et studenterop-
rer anno 2022 mod politikernes nedskaeringer og indskreenkninger, kan det
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godt foles som om, at besparelser og topstyring er noget der sarligt praeger
os nu, men reformantal, sparerunder og vores egne blade og maderefera-
ter forteller snarere Mihail Larsens historie om et efter 1970. Bdde Mihail
Larsen og flere andre markante stemmer i studenteropreret kom i gvrigt fra
Institut for Idéhistorie, uden at det skal blive for meget patos.

Vi kan nok godt med rimelighed antage Mihails analyse af politikernes ind-
tog pé universiteterne, der siden har stremlinet vores uddannelsesliv i en
sddan grad, at rammerne, for hvad der kan undervises i og hvor meget, pa
godt og ondt er fastlagt ovenfra. Det gode er, at vi med bestemmelserne har
krav pé et vist antal undervisningstimer, der ikke kan underkendes. Det min-
dre gode er manglen pa selv at kunne valge, hvad vi vil undervises i. Nar jeg
i forbindelse med denne artikel har talt med undervisere pa afdelingen om
problematikken, virker de til i lige s hoj grad som nogle af os at gnske et
oproer for mere autonomi, men modsat i 1970’erne star kampen til at skulle
kempes indefra og ud, selvom gnsket bag kampen er det samme. Indefra
er problematikken som naevnt knyttet til lav studenterdeltagelse, og selvom
vi formelt stadig har de demokratiske institutioner, studenteraktivisterne
tilkeempede i arene op til 1970, deltager meget fa i dem, og beslutningerne
mangler derfor legitimitet.

Ser vi pa traditionen siden instituttets oprettelse i 1967, fylder studenter-
politik meget forskelligt i kilderne. I reddernes arkiv er der virkeligt mange
mgdereferater og -indkaldelser fra sarligt 1970’erne men ogsé 1980’erne.
Et dokument fra 1974 med titlen “Idehistorisk Institut” beskriver en over-
gang i beslutningsproceduren pé instituttet fra plenumforsamlinger til pri-
meert institutrdd pd grund af @get optag, der vanskeligger plenumledelse.
Mgadereferaterne fra institutradet ligner i hgj grad dem, der skrives i
uddannelsesnaevnet i dag, der er nogenlunde samme antal madedeltagere og
indholdet er i hgj grad sammenligneligt. Til gengaeld er der gvrigt materiale
fra seerligt 1970’erne, der beretter om seminardage og endda hele debatuger,
hvor idéhistoriefaget sattes til diskussion. Mange diskussionsoplaeg er for-
fattet af studerende og indeholder ofte krav om, at der er samtykke fra stu-
derende i politiske beslutninger om for eksempel ansattelser. Det tyder altsa
pé en lighed i organisering mellem fortidens og nutidens beslutningstagere,
men med stor forskel i, hvilke beslutninger de studerende vil debattere og
inddrages i. Saerligt lader det til, at de studerende pa Idéhistorie har veeret
meget optagede af at fA medbestemmelse i spargsmalet om ansattelser, der
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jo ligger langt uden for vores raekkevidde i dag. For eksempel er der i en fag-
kritisk rapport, udarbejdet i arene 1967-71 af Mihail Larsen og Hans-Jorgen
Schanz, nogle meget skarpe kritikker af underviserne og serligt Johannes
Slgk for at ansatte efter egen overbevisning mod bedre egnede kandidater.
Ogsé interessant er der, bade i rapporten men ogsa i det bredere materia-
le, mindre kritik af pensumvalg og undervisning. Fagkritikken lever staerkt i
dokumenterne, men alligevel pa en made hvor det virker til, at det ikke er et
stridspunkt, at det er et faelles anliggende mellem studerende og undervise-
re, hvilket jo er interessant sammenlignet med i dag, hvor pensum er noget
underviserne sender ud inden semesterstart.

Der er ogsé eksempler pé kritik i 1990’erne, hvor der dog ikke er s mange
mgdereferater og indkaldelser arkiveret, heller ikke online, men til gengaeld
er der fast spalteplads i Tingen, der udkom forste gang i 1992, hvor bide mg-
dereferater og nyt fra fagudvalget trykkes. Nogle af disse beskriver en over-
raskende hgj deltagelse pd maderne, der ma tegne en normaltilstand af lav
deltagelse. Alligevel kan man sige, at det, at der i det hele taget er trykt et fast
indleeg fra fagudvalget, bevidner en almindelig interesse i, hvad der bliver
besluttet pa instituttet. I numrene 1998-2003 er der ofte artikler, der hedder
noget med ‘studenterpolitik’ eller ‘oprab til deltagelse i studenterpolitik og
fagudvalg’, pa baggrund af hvad der i en artikel fra 1998 af Gro Hellesdat-
ter beskrives som en ‘slov servicedemokratiets 4nd’, der skal have forklaret,
hvad den far ud af at komme til mederne. Der er altsd i 1990’erne stadig
en interesse og skriverier i Tingen, men at demme pa kritikken er den ogsé
faldende. I numre fra slutningen af 2000’erne og begyndelsen af 2010’°erne
glider fagudvalg samt udvalg generelt ud af Tingen som fast indhold til for-
del for artikler med tematisk indhold. Sektionen ”Idéhistorie” opstar i nyere
numre fra de sidste 3-4 ar, men indeholder lige sa ofte interviews om under-
visernes leesevaner eller deres blik pa vores kanon, som afdelingspolitik, der
bliver stadigt sjeldnere. Kritikken dukker op til overfladen i enkelte num-
re i labet af 2000’erne og 2010’erne for eksempel i et nummer fra 2009,
hvor redaktionen rejser kritik af manglen pa kontakt og deltagelse mellem
studerende og undervisere: [...Jdet er dybt symptomatisk, hvor mangelfuld
en kontakt, der undertiden slumrer mellem undervisere og studerende [...]
Er Idéhistories medarbejdere villige til at tage det nodvendige opger med
sig selv og hinanden? Og Er Idéhistories studerende villige til at engagere
sig mere i deres professionelle liv? Lignende skrev De Arkivariske Radder en
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artikel til Tingen i 2018 med titlen Ungdomme pd tveers af generationerne
foren jer!, der med egne ord som bgrnebern af 68’ernes studentermarxi-
ster opfordrede til gendyrkelsen af en fagkritisk emancipationsvidenskab
pa Idéhistorie. Senest i et nummer af Tingen fra 2020 skrev Peter Grasbgll
Holm pa forste side Oprdab til idéhistories studerende, der fokuserede pa del-
tagelse i vores fagudvalg. Artiklen afsluttes med udsagnet i blokbogstaver
VAR MED, hvilket nok ikke kan fortolkes anderledes end som et oprab til
anvendelse af det afdelingsdemokrati, artiklen har beskrevet som illegitimt,
fordi ingen bruger det. Der er altsd meget forskellige tilgange til fagkritik og
institutpolitik i vores tradition, og der ma siges at have eksisteret en optaget-
hed af studenterpolitik seerligt i tiden omkring og efter instituttets oprettelse,
der ikke er den samme i dag. Alligevel er det ikke en fortaelling om 1970’erne
og s i dag, det ser ud til, at der hele tiden har veeret modstand, men med
forskellige bagtaepper om man vil.

I et samtidigt billede ma det siges, at relativt set deltager fi studerende i
studielivet i alt fra undervisning til sociale arrangementer og serligt i vores
beslutningsorganer som for eksempel fagudvalget, hvor medstuderende skal
lokkes til mgderne som Gro skrev i 1998. Nar jeg taler med medstuderende
pé filosofi, beskriver flere det samme billede, det er f4 og de samme stude-
rende, der gér igen i udvalg, til faglige og sociale arrangementer. I under-
visningen stiller de samme f& studerende spgrgsmal og taler dermed pa de
manges vegne. Vores udvalg blgder, bade Idéhistorisk Forening og Faglig
Weekend blev reddet med ngd og nappe, og vores oplegsforening er blevet
oplest. Heldigvis har filosofferne inviteret os ind i deres, der nu far tilfgjet
et I og bliver til FISK frem for FSK, for Filosofisk og Idéhistorisk Studenter-
kollokvium. P4 trods af vigtige feberredninger synes det problematisk, at det
relativt set er fa studerende, der holder sammen pa foreningslivet, deltager i
institutpolitik og i undervisningen.

Som flere af artiklerne i Tingen argumenterer for, er det fuldstendigt afge-
rende, at vi bruger de demokratiske organer, vi har, saerligt uddannelsesnaev-
net under studienaevnet. Lad mig understrege hvorfor med et meget aktuelt
eksempel. Uddannelsesreformen “Flere og bedre uddannelsesmuligheder i
Danmark” er trods indvendinger fra universiteterne blevet vedtaget, og be-
tyder at vi skal spare 6,4 % pa afdelingen frem mod 2030. Afdelingslederen
Asbjorn Steglich-Petersen, der i gvrigt er sympatisk og selv taler for delta-
gelse pa tveers af studerende og undervisere, har ifolge referatet fra seneste
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mede i uddannelsesnaevnet d. 23. februar orienteret om, at besparelsen vil
blive gjort ved at omlaegge vores instruktorordning til undervisning varetaget
af det fastansatte personale. Det betyder undervisere i stedet for medstude-
rende som instruktorer pa holdundervisningen, der i forvejen kun er 4 timer
ud af de 12 timer, vi har krav pa. Det studsede jeg lidt over, siden at naevnets
forretningsorden foreskriver afstemning ved uenighed. Fordelingen blandt
mededeltagerne var ligelig mellem studerende og undervisere som vedtaget
i styrelsesloven af 1970, s& man kunne have forestillet sig stemmelighed i
denne beslutning, der jo @ndrer radikalt pd vores uddannelsesvilkéir. Her
teenker jeg ikke pa, at underviserne er eneradige eller gnsker udemokratisk
kultur, snarere foreckommer det mig sandsynligt, at den konsensuspolitik,
der ogsa fremgar af naevnets forretningsorden, skaber en stemning af, at det
er rarest at veere enige og ikke behgve at stemme. Nar der blot orienteres
ovenfra, fremstér beslutningen som allerede taget for mgdedeltagerne, selv-
om vi formelt med halvdelen af pladserne kunne have sat en keep i hjulet pa
beslutningen. Proceduren er meget problematisk, og det er dens udkomme
ogsi. En ting er, at vi som studerende har en mulighed mindre for at fi noget
relevant studiearbejde, mens vi leeser. Endnu veerre er det, at vi méske risi-
kerer mere forelaesning ud af de allerede meget fa holdundervisningstimer,
vi faktisk har. I forvejen siger meget fa studerende noget pa foreleesningerne,
de fa repraesenterer som i udvalgene de mange. Hvordan mon ikke det bliver
nér afstanden mellem studerende og undervisere bliver endnu sterre fordi
hierarkiet rykkes fra foreleesningsrummet ind i holdundervisningen? Enten
ma vi stoppe beslutningen eller lave undervisningen helt om, s den bliver
mindre umyndiggerende end det i forvejen er at skulle sidde passivt og lytte
til forelaesning i helt op til fire timer, nu op til tre gange om ugen.

Uddannelsesnavnet under studienavnet er vores eneste mulighed for at
genoplive den type af kritik, og i virkeligheden kan vi indfere ret meget,
hvis vi vil. Tilbage for dets oprettelse blev mange beslutninger vedtaget pa
stormgder i plenumforsamlinger. Det betyder ikke i sig selv demokratisk
legitimt, men flere fagkritiske rapporter og modereferater fra slutningen
af 1960’erne og begyndelsen af 1970’erne beretter som navnt allerede om
hyppige og lange magder med fagkritisk diskussion, og maske mest interes-
sant, det omvendte deltagelsesbillede af, hvad vi er vidner til i dag. Rappor-
ten kritiserer skarpt fraveeret af undervisere i diskussionerne om pensum,
censorater, undervisning og eksamen, og samtidigt at de eneradigt og i sidste
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gjeblik sender uigennemtaenkte studieplaner ud. I dag er censorater slgjfede
pé flere eksaminer, og mig bekendt er ansattelser langt fra de studerendes
indflydelse reelt. Senere beretninger, jeg ikke har laest, men féet fortalt for-
skellige steder pa og fra kendere af afdelingen, tegner meget det samme bil-
lede, pensum, ansettelser, generelt afdelingsbeslutninger er truffet om end
ikke ideelt demokratisk, sa i hvert fald mere legitimt end nu, hvor vi bare ser
passivt til beslutninger om pensum, undervisning og indretningen af vores
uddannelse.

Man kan sige meget bide godt og ondt om studenteropreret i slutningen
af 1960’erne og sarligt om vores eget instituts historie, der ville indlaegge
et marxistisk perspektiv pad alle omréder af idéhistorien. Uanset har
fagkritikkerne veret engagerende, de ville noget nyt og noget bare i det hele
taget, og da studenteroprgret kulminerede med Universitetsstyrelsesloven
i 1970, oprettedes studienaevn og studerende blev sikret 50% af pladserne.
Til trods for nyere samtidige kritikker og forslag om mere topstyring af un-
dervisningens indhold og betingelser, har vi stadigt formelt studie- og ud-
dannelsesnavnenes demokratiske ordning, vi kan bruge, den bliver bare
forst demokratisk, hvis vi er mange, der insisterer pa at deltage, og hvis ud-
dannelsesnavnet respekterer beslutningstagen ved afstemning frem for at
anvende orienteringer om allerede vedtagne beslutninger. Ifolge universi-
tetsbekendtgerelsen har vi som studerende krav p& omtrent 12 timers un-
dervisning ugentligt. Heraf er omkring en tredjedel, men ofte mindre, lige
nu besluttet som instruktorundervisning, resten er forelesning. I stedet for
med besparelsen at skalere op til 100 % foreleesning, hvad s& med i stedet
at teenke forfra og omlaegge alle 12 timer til seminarlignende undervisning,
vi kender fra kandidatuddannelsen, hvor farre studerende naturligt skaber
den mulighed? Alle deltager pa lige fod i diskussionen og underviseren mo-
dererer, nuancerer, deltager. Det vil kraeve, at underviseren skal deltage to
gange ugentligt i diskussion af samme tekster, men vil skabe en form, hvori
man lerer hinanden meget bedre at kende, og derfor laerer meget mere. Det
kraever tryghed at taenke sig om og at sige noget offentligt, men tryghed kan
bringe os et meget bedre sted hen med vores undervisning, der for nuveeren-
de er enormt snevert forstdet som foredrag og vores leering det samme bare
som passiv lytning. Den model har eksisteret siden man kun havde én bog
at leese op fra og havde dengang en forstéelig grund. Hvorfor er det stadig
sddan?
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Idéhistorie pa Aarhus Universitet har som fag en tradition for at veere kri-
tiske, aktivistiske, gore op med former der ikke virkede, turde a&ndre frem
for at folge strommen. Dette selvfolgelig altid pd bade godt og pé ondt, og i
gvrigt ogsa pa den preemis, at historieforteellinger om oprer altid virker mere
storsldede og omfattende og méske endda demokratiske, end forholdene sik-
kert egentligt var da begivenhederne skete. Uanset beretter historierne om
en interessant tradition for fagkritik, der er veerd at holde i havd. Af alle
steder startede der pa CBS et studenteroprer pa baggrund af udflytningsaf-
talen. Lad os genoplive vores fagkritiske tradition og starte en omfattende
nyteenkning og demokratisering af undervisningsformen!
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INTERVIEW
Casper Andersen:
At lese er at arbejde

af Ratrine Scheel

Detle interview indgdr i TINGENS foljeton om skelsettende bogoplevelser for
underviserne pa idéhistorie pa Aarhus Universitet. De forteller om oplevelser
med boger, hvordan de leser og hvad de synes, der skal leses.

Huvad betyder laesning og beger for dit liv?

Det betyder enormt meget. De fleste, der arbejder som forskere, laser nok
meget, men idéhistorikere gor det rigtig meget. Mange af de genstande, vi
arbejder med, er bager, s bager er en meget stor del af mit arbejdsliv og mit
privatliv.

Hvilke laesevaner har du? Hvad betyder det for dig som laeser og som idéhi-
storiker?

Jeg laser kun skenlitteratur en smule i ferierne. Det er maske prisen for at
arbejde med bgger, at man far sddan et forhold til dem, at man skal have no-
get ud af dem. Det kan godt ga ud over skenlitteraturen. Undtagen hvis der
er lidt mere tid, typisk til jul eller i sommerferien, s bliver det til lidt skenlit-
teratur. Men ellers er det altsd meget forskellige former for faglitteratur, jeg
laeser, selvom det er tit, at man ikke skelner imellem det, for fagboger er ogsa
noget, man leser, fordi det er spendende og givende.
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Er der nogle bestemte tidsskrifter, du ofte kigger i?

Ja, jeg har en liste over tidsskrifter, som er inden for mit forskningsfelt, pa
sddan en fem stykker. Dem tjekker jeg op pa en fire gange om aret for at se,
hvad der er kommet af nyt. Det er en del af min faglige opdatering lige at fa
tjekket, om der er noget, man skal have med. Méaske er der nogle vejlednings-
ting, noget nyt, der skal med pé pensum eller andet. Det er den ene del af
det. Og sd har jeg nogle bestemte tidsskrifter, som er mere bredt orientere-
de, jeg folger med i, som The Atlantic. Jeg interesser mig i gjeblikket meget
for kernevabensproblematikker, og derfor leser jeg The Bulletin of Atomic
Scientists. Sa der er sddan nogle mere almene tidsskrifter, som jeg ogsa fol-
ger lidt med i.

Huvad er den mest betydningsfulde laeseoplevelse i dit liv?

Godt spergsmaél. Der er mange — en som lige falder mig ind, en bog, som
virkelig gjorde indtryk, var en bog af en der hedder John Hedley Brooke,
Science and Religion, som jeg laste som kandidatstuderende sammen med
min underviser Helge Kragh. Han var bare sd vild, altsa en som kunne sin
videnskabshistorie, sin idéhistorie, og skrev helt vildt godt om et emne, som
jeg havde arbejdet med og interesseret mig for l&nge. S& kom der bare en, og
jeg sagde ’det er eddermame en fed méde at arbejde med det pa’. Vi var tre
studerende sammen, der havde det sidan ’hold da kaeft, det er godt det her’.
Det var ogsé sjovt, fordi méske tre-fire ar senere, da Brooke gik pa pension,
var der sddan en Brooke-fest, der skulle markere bogen, pa hans universitet
i Lancaster. Der kom vi over og var med som studerende pa konferencen og
horte fra bade de Ph.D.-studerende og seniorforskere, hvordan den bog hav-
de haft stor betydning for dem. Det bidrog ogsé til auraen omkring den bog,
som stadig bare er mega god.

Har det sa indflydelse pa, hvordan du forsker nu?

Maske ikke lige nu, men to af os lavede mens vi var kandidatstuderende en
leerebog om videnskab og religion. Der var vi meget inspirerede af hans bog,
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og flere af kapitlerne var modelleret over nogle af de cases, som han behand-
lede. Sa det har betydet meget. Nu er det nogle andre ting, jeg arbejder med,
men jeg elsker, nar vi for eksempel har noget af ham pé pensum til naturvi-
denskabernes idéhistorie. Jeg bliver glad hver gang, jeg leeser det igen.

Hvad betyder laesning og skrivning for dig som idéhistoriker?

Det betyder meget. Vi gar jo begge dele som idéhistorikere. Jeg tror nogle
gange, at i det at finde balancen imellem, hvor meget man leser, og hvor me-
get man skriver, der kan der nogle gange veere en tendens til, at vi skriver lidt
for meget i forhold til, hvor meget vi leeser. Jeg har i hvert fald veeret meget
optaget af, hvad balancen er mellem det. Nar man tager noget ind, har man
et behov for at ytre sig og udtrykke sig selv. Man kan jo heller ikke bare sidde
og laese og fa lon for det — der skal noget den anden vej, og man skal bidrage
til samtalen. Men for mig er laesning ogsé en made at lytte til andre stemmer
pé, andre perspektiver. Og det tager tid — det er sddan lidt en Gadamer-agtigt
pointe, tror jeg.

Er der et vaerk, som du synes, at alle skal laese?

Ja, der er flere end ét, som det generelt pd humaniora ville veere fedt, hvis
der var mange, der ville leese. Det er Shapin og Schaffers Leviathan and the
Air-Pump, som er en bog, der viser hvordan naturvidenskabelig viden og na-
turvidenskabelige videnspraksisser selvfalgelig er distinkte fra andre videns-
praksisser pa nogle punkter, men stadig er menneskelige. Der er nogle gange
pa vores del af fakultetet en forestilling om, at det ikke helt er tilfaeldet. At det
er noget helt andet. Og den bog, synes jeg, kvalificerer rigtig mange diskus-
sioner omkring videnskab. Ikke kun naturvidenskab, men ogsa humaniora,
fordi det nogle gange bliver set i forhold til en eller anden idé om, hvordan
naturvidenskabelig viden fungerer. Sa den synes, at jeg alle bor lase — ogsa
humanister.
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Har du nogle boganbefalinger?

Der var nogle studerende, som da de pa tilgangefaget skulle vaelge nogle tek-
ster, valgte den, der hedder "The Carrier Bag Theory of Fiction” (af Ursula
K. Le Guin red.). Den synes jeg var vildt fed. Den er meget bergmt, men jeg
havde ikke laest den. Den er fed at teenke med. En fin, lille uskyldigt udseen-
de tekst, som virkelig kan noget. Den vil jeg naevne som en nylig én, der har
vaeret rigtig god at teenke med.

Er der boger, som du har lzest flere gange?

Ja, der er nogle stykker, som jeg er vendt tilbage til mange gange. Af skenlit-
teratur er jeg ad flere omgange vendt tilbage til at leese Chinua Achebe, som
jeg laeste farst for maske 15 ar siden. Det vender jeg tilbage til og finder nye
ting i hver gang. Det er sddan pa den skenlitteraere front. Han har skrevet
fem rigtige romaner i lobet af sit liv, som alle sammen er fantastiske. Dem
elsker jeg og bliver ved at finde noget mere i. Pa den mere teoretiske side er
der udover dem, som jeg allerede har naevnt, biografier. Jeg er rigtig glad
for biografier, ogsa videnskabelige. Der er en videnskabelig professor, Janet
Browne, som har skrevet nogle virkelig gode biografier om Darwin. Dem har
jeg veret tilbage i ad flere omgange.

Er der bager, du aldrig har féet afsluttet eller er endt med at kaste ud af
vinduet?

Dem er der egentlig ret mange af. Jeg er startet pd mange bager af Foucault,
som jeg aldrig har last faerdig. Dem har jeg en tendens til at ga kold 1.

Hvad er den varste bog, du har lzest?

Hmm. Der har jeg lige brug for at teenke, for der er ikke én, der lige springer

i gjnene. Meget personligt kan man sige, at der er masser af bgger, der har
gjort meget skadeligt i verden, og har kolporteret mange ideer, som har gjort
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mange darlige ting. Men selv dem fortryder jeg ikke, at jeg har laest.

Til gengeld er der nogle bgger, jeg har fortrudt at laese, fordi det var spild
af tid. Der er en bog, jeg leeste engang, som en der hed David Gras havde
skrevet om velstandens kilder, som var et ssmmensurium og rip off af nogle
liberale teenkeres udmaerkede beger. Det var bare et sjusket arbejde, som
ikke var redigeret ordentligt, og som havde sddan nogle halvbagte ideer, som
den fremstillede skaevt. Det var en darlig bog. Den fortrad jeg, at jeg havde
brugt tid pé at laese.

Hvad kendetegner dig ellers som laeser?

Jeg tror, at en ting, der er ret vigtig i forhold til faglitteratur, er, at jeg bedre
kan lide udtrykket, at jeg ’arbejder’ med en bog. For mig kan ’lasning’ godt
lyde passivt — man laeser fra den ene ende til den anden og tenker over,
hvad man har lest. Der har jeg det sddan, at en bog er noget, man skal ar-
bejde med. Man mé godt tage noter. Jeg bruger meget det at tage grimme
noter i hdnden og sa skrive dem ind i mere kondenseret form pa papir. Det
gjorde jeg bade som studerende, og det gor jeg fortsat som forsker. Sa det er
sjeldent, at jeg har en dag pé kontoret, hvor jeg siger, at jeg bare skal laese.
Men det kan vaere, at der er bestemte tekster, jeg skal arbejde med. Der er jo
mange forskellige mader at leese pa og arbejde pd — som hgjtlaesning, for for-
ngjelsens skyld og sa videre. For mig er lesning en arbejdsproces. Det synes
jeg er vigtigt, selvom det lyder lidt kedeligt.

En anden ting at teenke over er, at der er nogle bager og tekster, hvor man
skal leese hurtigt. Sddan en som Bruno Latour er for mig en, som man skal
laese hurtigt for ikke at gi kold i det. Der er s mange distinktioner hele tiden,
og hvis man skal sidde og holde styr pa dem, gar man kold. Sa der er jeg nadt
til at holde et eller andet leesetempo og sa bagefter teenke 'nd, hvad fik jeg
sd ud af det, hvor mange af de distinktioner, der blev lavet, var s egentlig
relevante?’. Han er sddan en, som jeg skal laese hurtigt. Det er sddan noget,
man laerer over tid: Hvad skal laeses hurtigt, og hvad skal leeses langsomt for
at man far noget ud af det.
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En af de sjovere historier er, at da vi skulle leese Derrida pé filosofihistorie,
sagde vores underviser, da vi kom til undervisning: “Som I nok kan se, er jeg
kommet til kun at kopiere og give jer hver anden side i bogen”. Og det var
der ikke nogen af os, der havde opdaget. Det er helt pinligt at sige, men jeg
havde bare lest det og tenkt, at det var virkelig sveert at forsté. Jeg forstod
ikke s meget af det, men jeg havde heller ikke opdaget det. Der var sddan
lidt en sjov stemning i rummet, da han sagde det. Det er jo en ting, der er ved
teksterne, som vi laeser pa idéhistorie, og som ogsé er vigtig; at tekster godt
kan veere gode, selvom man ikke forstir dem. Den der fglelse af, at der star
mere i teksten, end man forstar, findes som regel ogsa i de gode bager. Det er
en del af det, synes jeg.
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Feat. Friedrich Nietzsche:
“Hvorfor er kokos sa luksus?”

Rab vagt i gever! De gamle tenkere har overtaget postoesnet, og sidder nu pa
hver deres plads i historien med lesebrillen pa neseryggen og pennen i handen,
edderspendte pa at lese og besvare jeres dilemmaer. Sa smid alt hojtidelighed
eller lad vere; nu er det tid til at sporge og fa svar. I anledning af denne udga-
ves tema - Luksus & dekadence — har vi inviterel ingen anden end vores alles
kereste Frederich Nietzsche til at besvare jeres breve og dertil kommende luk-
susproblemer. God fornojelse!

Ma man fjerne folk fra gruppe/hold chats, nar de melder sig
ud af studiet?

Glimrende og svaert spergsmél. Forst og fremmest kan det
komme an p4, hvor du stér i forhold til denne person. Af sam-
me grund kan jeg ikke give dig et generelt moralsk svar... Du
mi finde dit eget moralinfri svar og sperge dig selv: Hvem er
denne person? Forgifter denne person dig og dine kammera-
ter med sin akle slavemoral, eller er det omvendt? Det store
sporgsmal er, om du vil have at denne er en del af livet omkring
studiet eller et spagelse, som ikke er andet end en skygge i jeres
flerstemmige brevudveksling?
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Hjeelp, jeg er i syvsind. Nar min kaereste og jeg besoger min
svigermor, er det et fast ritual at hun byder pd flodeboller.
Opdelingen plejer at vare sdledes at der er to flodeboller med
kokos og to uden. Mit problem er, at bdde min kaereste og
hendes mor pdstar at de kun kan lide flodeboller MED kokos,
og foler sig derfor altid berettiget til dem. Jeg lavede dog flo-
debolle-lagkage til min fodselsdag i sidste uge med blandede
fladeboller med kokos og uden! Min kzereste bliver sur ndr jeg
konfronterer hende med hendes egen og hendes mors dob-
beltmoral. Jeg er treaet af kun at spise flodeboller uden kokos,
og selvom jeg i teorien kan lide begge, har jeg lyst til kokos.
Hvordan skal jeg handtere denne flodebollekrise i familien?

Veer hilset dekadente! Allerede dit spergsmal og stillingtagen
til dette sporgsmal vidner om en fordaervet, hult klingende le-
vevis. Hvis du har lyst til kokos, som du jo skriver du har, hvil-
ken familie er det s& — at holde DIG tilbage?! Lad veere med
at ligge under for andres kraesenhed og snaversind. Som jeg
tidligere har fastslaet "SMAG er pa en gang vagt og veegtskal
og vejer; og ve alt levende, som vil leve uden strid om veegt og
vaegtskal og vejer”. Ma-ske du i stedet skulle sparge, hvorfor
denne familie smager dig? Og hvorfor er kokos s& luksus?
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Skal jeg have darlig samvittighed over at leve her i Danmark,
hvor vi har det sG@ LAGSUS?

Sa meget tomhed, som jeg i jeres tid profeterer. Alle de dade
gjne, blikke, er som spejlinger af det instrumentbraet i skriver
livet vaek pa. S& liden luksus er jeres tid. Se dig i spejlet, hvad
ser du? En klon af en idé om det bedre liv, hvor der trods alt
stadig er plads til reel nydelse og skabelse i klodens materielt
ringere kér. Hvem er du at tro, at du skal have dérlig samvit-
tighed?! Dit spergsmal klinger ikke blot hult, det antyder at du
er slaven. Svag. En der hiver andre med ned i din gloriepud-
sende selvmedlidenhed. Stop dig selv, du spiser sikkert pa Mac
Donalds om natten, imens du grader over den dede ko du har
i munden.
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Poul Erik Tojner:
»Alt var nyt... Men jeg er her endnu«

af Christian Fleckner Gravholt

Detle interview er endnu en installation i TINGENs foljeton om forholdet
mellem humaniora og arbejdsmarkedet, hvor vi taler med en rekke personer,
som har baggrund i humaniora, om deres karrierevej og syn pd humaniora og
dets status. I denne omgang besoger vi direktoren for Louisiana Museum of Mo-
dern Art pd hans kontor i Humlebek.

Louisiana, Humlebaek. Sidst pa vinteren, der endnu en gang mest har min-
det om et vadt og klistret efterar, skinner solen alligevel umerkeligt pa
kunstmuseet, som ligger majesteetisk over slugten ned mod @resund. Stedet
forekommer forskanset for virkelighedens hast, slud og vintertristesse, og
her emmer herligt af overskud... Alle synes at hvile i et udtryk af tilbagelae-
net opmaerksomhed, gasterne er tilpas velfriserede, formentlig ogsa velpol-
strede af friveerdi, flere af dem baerer nysmart flgjl og pafaldende mange har
en okkergul sweater og sejlersko — enkelte damer barer broche, og selv de
skoleelever, der er pa besgg, opforer sig andaegtigt. Et par bld dynejakker
har sneget sig ind i mangden og bryder i glimt illusionen, vi er trods alt i
Danmark.

Louisiana Museum of Modern Art er en af de mest succesfulde kulturinsti-
tutioner i Danmark, er internationalt velrenommeret og har mange kunst-
elskeres hgjagtelse. Bag museet ligger et sort baddehus, som gemmer pé en
hemmelighed, for her opbevares hverken kajakker, bade eller redningsveste
— badehuset ligner et temmelig anonymt treehus, men bag facaden er det et
beslutningskammer, hvor der er bade udsigt og indsigt. Det er nemlig Poul
Erik Tgjners direktgrkontor, hvor han har hgijt til loftet og et uforligneligt
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panoramaskue over @resund, tilsyneladende med vintersol ad libitum. Her
har Tgjner indrettet sig med en omfattende bogreol, en feinschmecker kaf-
femaskine og et flygel, s han kan spille Beethoven og Bach — maske for at
pakalde sig disse mestres genius, nar tankerne skal stremme i beslutnings-
kammeret.

Tajner beskriver sig selv som "heldig’, andre beskriver ham som en guldfugl,
og siden han blev Louisianas museumsdirekter i 2000, har han ladet stjer-
nestgv drysse over stedet, som er blevet den foretrukne hgjborg for store dele
af det kulturradikale parnas, men som samtidig tiltrekker umédeligt mange
gaester fra naer og fjern hver eneste uge.

Poul Erik Tejner er uddannet i Filosofi fra Aarhus Universitet og i Nordisk
Filologi fra Kebenhavns Universitet, han fik Arhus Universitets Guldmedal-
je i 1986 for sin besvarelse af prisopgaven 'Danske astetiske teorier i det
20. arhundrede’ og fik i 1992 licentiatgraden for en athandling om Seren
Kierkegaard. I forlaengelse af sine studier blev han en beundret og beryg-
tet kunstkritiker forst hos Kristeligt Dagblad, siden Information, dernast
kulturredakter pA Weekendavisen, inden Louisianas grundlaegger Knud
W. Jensen kort for drtusindeskiftet personligt anmodede ham om at blive
arvtager og gverstkommanderende pa kunstmuseet i Humlebzk.

I 2012 blev han udribt som den ubetinget mest magtfulde person i den dan-
ske kunstverden, mens kulturministeren matte ngjes med en 7. plads. Hvor-
dan gik det til? Lad os starte ved begyndelsen...

Et senderskudt skib

Poul Erik Tajner begyndte at studere filosofi i 1978, hvilket udsprang af det,
han kalder en diffus interesse i filosofi og idéhistorie, som han havde opbyg-
get gennem gymnasietiden, navnlig med Villy Sgrensens forfatterskab som
omdrejningspunkt. Filosofi pd Aarhus Universitet anno 1978 beskriver Tgj-
ner som et helt senderskudt skib.

»Jeg kom ind pé det institut og anede intet om, hvad det gik ud pé. Der var
nogle meget maerkelige lerere, og nogle af dem dede i de forste ar, jeg var
der. Der var virkelig mandefald; Esbern Krause-Jensen ovre pa idéhistorie...
Per Thyge... Vores professor, Niels Egmont Christensen, tog sit eget liv. Det
var skremmende pa enhver mide.«
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»Vi havde forelasninger i keelderen, og det var meget udslukt og maerkeligt
— jeg tror sgu ikke helt nogen vidste, hvorfor vi egentlig var der. Det begynd-
te forst at ligne noget pa 2. ir, da jeg mgdte Jens-Jorn Holmen, som var en
fantastisk leerer, der underviste i Gadamers hermeneutik, og det var dér jeg
overhovedet begyndte at forstd, hvad filosofi handler om. Jeg begyndte at
forstd, at det handler om spergsmdl. Jeg havde troet, filosofi gik ud pa at
lzere svarene, men jeg kunne ikke finde ud af, hvilke spgrgsmal, svarene var
svar pa... Pludselig forstod jeg den sporgsmal-svar-dialektik, og jeg har brugt
den lige siden som en helt grundleeggende paedagogik, nir man skal diskute-
re noget. Det var en gjendbner, fordi jeg pludselig forstod de tekster, vi laste,
som svar pa nogle spergsmal«.

»Den fundamentale spanding mellem spgrgsmal og svar har sidenhen spil-
let en stor rolle for mig. Et kunstvark er jo pa en made en slags svar, og den
gode formidling er at formulere spgrgsmélet, som veerket er svar p4, for dem,
som skal opleve kunsten«.

P4 et tidspunkt blev der tyndet sd grundigt ud i rekkerne pa filosofi-
studiet, at Tajner fik eneundervisning om Frankfurterskolen af Keld Brikner.
Det blev s asocialt, at filosofiprofessoren Uffe Juul Jensen, som Tajner be-
skriver som en af sine redningsplanker, anbefalede ham at skifte til et an-
det studie — han fulgte radet og skiftede til Nordisk Filologi p4 Kebenhavns
Universitet. Pa trods af det, Tgjner kalder en klumpe-dumpe-agtig start, var
de filosofiske leereér alligevel ekstremt vigtige for ham, fordi de var led i en
intellektuel proces uden nogen praktisk dimension. »Det var jo per definiti-
on bredlgst«, siger han.

»Men jeg er sikker p4, at der blev grundlagt noget helt afggrende i de ar, jeg
gik pa universitetet, og maske er det si sterkt, netop fordi det ikke pegede
pa noget job. Jeg anede overhovedet ikke, hvad jeg skulle bagefter universi-
tetet«.

»Jeg talte med min nere ven, Frederik Stjernfelt, som har vaeret — og stadig
er — en meget stor intellektuel inspirationskilde for mig, om at vi skulle lave
et veertshus i Kebenhavn, hvor man sad i nogle fede stole og rag cigar lige-
som i en kaffestue i 1860 i Ziirich eller sidan noget, og den slags var inde pa
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lystavlen, fordi der simpelthen ikke var noget erhverv for enden af den sti, vi
var pa. Der var ikke udsigt til at f4 nogen jobs, selvom vi havde fine karakte-
rer og guldmedaljer og alt sddan noget. Universitet stod fuldstendigt i stam-
pe pé det tidspunkt. Det er sagt helt uden malice til mine gamle leerere, men
universitetet var aldrig det mest spaendende sted at veere, overhovedet. Det
var alt det ved siden af... For Frederiks vedkommende var det Semiotik-kred-
sen i Kgbenhavn, for mit vedkommende var det Studenterkredsen, hvor jeg
bl.a. leerte Sgren Ulrik Thomsen at kende«.

Prekariatet avant le lettre

Som studerende pa Nordisk Filologi gjorde Tajner sig si tilpas bemarket, at
en af underviserne prikkede Kristeligt Dagblads kulturredakter pa skulderen
og sagde "hold gje med ham der, han kan skrive”. Kort tid efter modtog han
et brev fra Kristeligt Dagblad, som tilbad ham at blive kunstkritiker.

»Hvem kunne ikke tenke sig at blive kunstkritiker? Jeg anede ikke, hvad det
var, men jeg gik i gang med det, og sa gik det slag i slag. Jeg skrev om kunst,
litteratur, filosofi og arkitektur. Senere kom jeg s til Information og Week-
endavisen, inden jeg modtog et nyt brev, der tilbed mig at komme herop pé
Louisiana som museumsdirektar. Sa jeg har egentlig bare vaeret heldig — jeg
har fiet meget foreerende her i livet«.

»Uden at gradbgje sandheden alt for meget synes jeg, at jeg har lavet det
samme hele tiden. Jeg opfatter ikke mit arbejdsliv gennem de seneste 40 ar
som noget, jeg kan dele op i faser... Det er klart, at der er en rent praktisk
side, som fylder meget, ndr man skal forvalte et museum og vere en inter-
national virksomhed, hvor der skal forvaltes gkonomi og laves fundraising,
og hvor jobbet har en stor social yderside. Det er selvfolgelig forskelligt fra
at sidde som redakter pé en avis og lave ugens avis, laese alle folks tekster
igennem, f4 dem redigeret og sat op, sa avisen er klar fredag morgen, og dét
er jo ogsa helt anderledes end jobbet som anmelder, hvor man dalrer rundt,
ser pa nogle ting, gor sig umage og skriver et eller andet. Der er jo forskel pa
de ting, men fra et andet perspektiv er der egentlig ikke nogen forskel... Hele
vejen igennem har jeg bare varet levende interesseret i alle de sporgsmal,
der melder sig i en mulig estetisk indfatning — alt det der har med noget
sanseligt at gore; sproget... det visuelle... eller musik, som maske er det, der
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betyder allermest for mig. Alle de ting har optaget mig fra dag ét og til i dag«.

Da Tgjner startede som kunstkritiker havde han ikke nogen stor forhandsvi-
den om arkitektur og billedkunst, men han kunne bruge det filosofiske blik,
han havde tilegnet sig pa studiet. I hans anmeldelser var den kritiske disci-
plin og det kritiske sprog helt ubetinget praeget af filosofi, forteller han.

»Der er jo nogle debatter inden for filosofi, man bare kan bruge som omdrej-
ningspunkt. Man kan bruge nogle iagttagelser som loftestang for et syns-
punkt eller simpelthen for at komme i gang. For eksempel Wittgensteins
”Om det, hvorom man ikke kan tale, der ma man tie”, det kan man jo godt
bruge som indgang til en artikel om kunst og sé sige "Jamen skal vi sa ikke
prove alligevel at sige noget om det?”. I stedet for at veere lommefilosof kan
man jo bruge noget af det, som man ved har veeret diskuteret i 1000 ar«.

Selvom Poul Erik Tgjner beskriver sig selv som heldig, var jobbet som kunst-
kritiker ikke nogen gkonomisk guldgrube, og skiftet fra kritiker til redaktor
var ogsa baret af tvang, fordi han simpelthen matte tjene nogle penge.

»Det var jo herligt at vaere kritiker, men for mig var det ogsa prekariatet avant
le lettre, for jeg tjente jo ingen penge... Det var et gkonomisk problem. Jeg
var freelancer, og pa Kristeligt Dagblad og Information fik man meget sméa
honorarer, for det man lavede. Da jeg kom p4 Weekendavisen som kunstkri-
tiker, fik jeg — efter et hardt forleb med Teger Seidenfaden — tilkempet mig
en ménedlig kontrakt pé 18.000, til gengeld skulle jeg sé virkelig levere. Det
var ikke nogen stor lgn, og ved siden af lavede jeg ogsa virksomhedsblade for
COWI og sédan nogle ting, fordi jeg skulle tjene nogle penge«.

»Jeg blev advaret af mine venner om at tage imod redakterstillingen, da jeg
fik den tilbudt, fordi jeg sa aldrig ville have tid til selv at skrive, og jeg elsker
at skrive! Men det var et rigtig sjovt arbejde — jeg rejste verden rundt, og jeg
skrev jo lige s& meget som for, fordi jeg arbejdede i dogndrift«.

Jeg vil have det hele
»Jeg var redaktor pd Weekendavisen i 6-8 ar, og jeg havde overhovedet ikke
lyst til at skifte job, da Knud W. Jensen tilbed mig at blive museumsdirekter
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heroppe, men mine venner sagde "du er simpelthen sindssyg, hvis du ikke
siger JA til det, for du kan altid komme tilbage og blive redakter, men mulig-
heden pé Louisiana kommer aldrig igen”. Jeg takkede ja til stillingen, selvom
jeg ikke havde forstand pa det — jeg var specialist i brugerfladen af museer,
fordi jeg havde set s& mange museer i hele verden, og jeg havde jo enormt
mange uforgribelige meninger om det og om formidlingskvalitet, om hvad
man burde vise og ikke vise, men jeg anede ikke, hvad der foregik bag den
dar, hvor der stod kontor, sé det var en keempe omvaltning at komme herop,
ogsé ledelsesmassigt. Alt var nyt... Men jeg er her endnu«.

Tajner beskriver sig selv som det, tyskerne kalder en ‘'macher’, en slags hand-
lingsmenneske. Det udelukker ikke, at han ogsa tenker sig om, forklarer
han, men det indebarer at han i bred forstand er optaget af praxis, og at det
at veere praktisk anlagt for ham er en méde at vaere i verden pa.

Det er ikke indtrykket af Tgjner som et udpreaeget handlingsmenneske, man
far, nir man ved forste gjekast traeder ind i bidehuset og mgder ham ikleedt
beige flgjlsbukser og kongebla sweater, som matcher havudsigten, bidehu-
sets baggrundstaeppe. Alligevel fornemmer man det tydeligt, nir man sidder
overfor ham. Ikke i form af en fandenivoldsk attitude, men som en aura af
overskud — han virker naervaerende og engageret, pa en tilpas afmélt facon.

Jeg bad ham beskrive en a-day-in-the-life fra jobbet som museumsdirektor,
men han kvitterede i stedet med en a-week-in-my-life.

»Mine opgaver er jo mange. Det har nok ogsé lidt at gore med macher-begre-
bet, for jeg har valgt en meget usadvanlig organisationsstruktur. Jeg har to
pejlemerker: Det ene er, at jeg vil vaere administrerende direktor for det her
sted, det vil sige, at jeg vil sta for bade gkonomi og den kunstneriske ledelse.
Jeg vil ikke have — som mange museer har — en direkter, der er sideordnet
med mig, som tager sig af organisationen, mens jeg tager mig af program-
met. Jeg vil have det hele, fordi jeg mener, at det hele — det er ogsa et filo-
sofisk synspunkt — er en funktion af det hele. Det er kunstigt at skille det ad,
og sa bliver det ikke godt. Jeg er ngdt til at ga fuldt ind der. Det andet pejle-
maerke er, at jeg ikke vil have for mange hierarkier... Det er ikke fordi, at jeg
er antiautoriter, det er jeg fandeme ikke, men fordi jeg vil veere i maksimal
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kontakt med alle dele af virksomheden. Sa jeg har et ledelseslag lige under
mig, der bestar af 25 mennesker, som alle refererer til mig, og som jeg ser en
gang om ugen. Derudover er jeg ogsa selv spillende traener, jeg laver selv ud-
stillinger, og der mader jeg hele huset — tomrere, elektrikere, marketingfolk
osv. — nér jeg laver mine egne projekter. En af fordelene ved det er bl.a., at
jeg ikke skal opfinde kunstige fora, hvor jeg skal tale med medarbejdergrup-
per, som jeg ellers aldrig ville have med at gore«.

»En gang om ugen har vi et tretimers udstillingsmede, hvor vi sidder seks
mennesker omkring det her bord og teesker i programmet for de kommende
ar; vi ser pa udstillingsforslag fra andre museer, vi overvejer, om vi skal eks-
portere nogle af vores udstillinger, vi diskuterer, hvad vi skal kebe til samlin-
gen — og sé diskuterer vi, hvordan hele tegningen af samfundet er, det fylder
meget!

Da jeg begyndte her, sagde jeg til alle inspektererne: “Det kan godt vere, at I
er kunsthistorikere, men I skal lzese avis”... For vi er ngdt til at vide, hvad der
foregér ude i samfundet. Det er der, vores penge kommer fra, og det er der,
vores besggende kommer fra, og hvis vi skal veere et kontemporaert museum,
s ma vi finde ud af, hvad det er for nogle breendende platforme, der findes
ude i verden. Det er igen det med spargsmal-svar: Hvad er det egentlig, folk
er optagede af? Og sd mé vi se, om vi har noget, der kan fungere som et ’svar’
pé det«.

»Jeg har ogsa mader med de folk, der driver vores butik og café, og med
dem, der stér for de publikationer, vi udgiver. Der er ikke noget, der forlader
huset, som jeg ikke ser; jeg ser alle pressemeddelelser, jeg ser alle bager, alle
forord og al den slags, s jeg ved, hvad der kommer ud«.

»Der er ogsd en masse presse, hvor jeg skal snakke med folk og forholde mig
til sager, der karer — og forholde mig til, om jeg overhovedet gider at forholde
mig til det. En gang imellem holder jeg ogsa foredrag, ligesom jeg har noget
bestyrelsesarbejde — jeg er formand i Gyldendal bl.a., og jeg har min egen
bestyrelse her pd Louisiana, som skal betjenes«.

»Sé er der rejser, hvor jeg skal sgrge for at se noget kunst, sé jeg ved, hvad de
andre laver pa de store museer. Og sa skal jeg holde fri og leese nogle bager
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og hare noget musik og huske at snakke med mine bgrn, som ikke er bgrn
leengere«.

»A week in my life« siger Tgjner med et smil, som om han ikke fik det hele
med, og som om han overraskes af en uoverskuelighed ved sin hverdag, som
handlingsmennesket i ham samtidig frydes over.

Vingefang og andselasticitet

Huis vi vender blikket bort fra din egen karrierevej og i stedet ser pd hu-
maniora og dets relation til arbejdslivet generelt, hvordan mener du sa,
at humanisterne kan bruge deres studier som grobund for og indgang til
arbejdsmarkedet?

»Jeg kender ikke nogen, der har last filosofi, idéhistorie eller lignende ting,
som er blevet ansat i deres primere omrade... Alle er endt et lidt andet sted.
Sa jeg tror ikke, at man skal taenke sd meget pa, hvordan man kan omsatte
det, man har lert, sddan helt instrumentelt. Neermere tror jeg, at det, du har
laest, og det, du har vearet optaget af, det omsaetter sig — det setter sig i dit
blik og i dit hovedx.

»En af de ting, man laerer p4 humaniora, det er at fordybe sig i noget uden at
teenke pa, hvad det skal bruges til. Det er en intellektuel gvelse, som er vigtig.
Jeg har jo skrevet Ph.d. om Kierkegaard og laest det hele, og selvom jeg ikke
bruger det til meget i dag, sa er det jo en test af ens hjerne eller koncentrati-
onsevne, af ens vingefang... Hvad er dit hoveds omfangslogiske status — for
at parodiere den just afdede Schanz«.

»Det kommer altid samfundet til gode, at de folk, som agerer i det, er dygtige
og nysgerrige og at de kan tilegne sig ny viden, og det er jo sidan nogle ting,
som i hvert fald en gang var det traditionelle argument for humaniora — at
de var egentligt omstillingsparate... Den form for elasticitet i &nden eller i be-
redskabet, som humaniora kan give — fordi det beskaftiger sig med aspekter
af verden, som ikke kun er faerdighedsbetonede — er jo meget vaesentlig for et
samfund, nar verden pludselig eendrer sig drastisk; nar nogen gér ind i Ukra-
ine, nér vandene stiger, eller selv nar vi alle pludselig skal gd med mundbind
hele tidenc.
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Tajner er kritisk over for det at se pd uddannelse som noget, der primaert
tjener et feerdighedsbetonet formal. Derfor kalder han det ogsé en fatal be-
slutning, at man nedlagde filosofikum, og at man p4 et tidspunkt tog billed-
kunstundervisningen ud af gymnasiet.

»I det hele taget skal det at komme igennem uddannelsessystemet jo gerne
vaere horisontdbnende og ikke bare indsnevre. Det skal det selvfolgelig ogsa,
altsd indsnaevre, isaer hvis man skal vere f.eks. tandlege eller sidan noget,
men ogsa for tandlaeger geelder det, at det sgu er meget godt med lidt empati,
menneskesyn og videnskabsteori«.

»Det er mit indtryk, at det meste af studielivet i dag gar ud pé at laere at ga til
eksamen. Altsd at der er utroligt meget, som er rent praktisk rettet imod det
at prastere i en opgave. Det er jo helt ubefastet, for jeg har ikke min gang
pa universitetet, men det er min fornemmelse, at meget af det, som egentlig
burde vere ’studie frigjort fra eksamen’, hvor hele idéen simpelthen er at
blive klogere og taenke sig om, det i stedet er specifikt orienteret mod at ga
til eksamen i et helt bestemt stof og et bestemt pensum og laere at skrive en
eksamensopgave, og nar man sa har skrevet den, sa er det bare overstiet.
For de fag, vi taler om her, filosofi og idéhistorie, er det meget ukonstruktivt,
synes jeg«.

Tajner forekommer i det hele taget temmelig uinteresseret i det formelle og
instrumentelle, som om han helst styrer udenom det sikre og velkendte og
i stedet forlader sig pa sin egen demmekrafts fingerspitzgefiihl. Det geelder
ogsd, nar han selv holder ansattelsessamtaler pad museet, hvor han ikke gar
sé ngje op i, hvilken uddannelse eller hvilke karakterer man kommer med.

»Hvis jeg skal sgge en ny medarbejder, sé ser jeg pa den praktiske opgave, og
sé vil jeg simpelthen se, hvilket hoved der sidder pé personen overfor mig —
det er for mig hejinteressant«.

»Den mand, som er digital forretningsudvikler her og styrer vores webshop

og vores channel, han har last filosofi, men han er jo ikke rekrutteret som fi-
losof. Han er rekrutteret, fordi han var dybt inde i internettet og havde nogle
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meget begavede synspunkter. Derudover er han specialist i Per Hgjholt, sa
de ’briller’ kan han ogsa tage pa«.

Tajner forteller, at han aldrig nogensinde har set pa et eksamenspapir fra
nogle af de mennesker, han har ansat — hverken hvilken uddannelse de har
laest, eller hvilke karakterer de har faet. For ham er det vigtige, hvad man
siger til samtalen, ndr man kommer op pé Louisiana for at fi et job, og om
man kan beskrive sig selv pa en interessant méade: »Hvad har man lert, hvad
er det, man gerne vil, og hvad er det, man tror, man kan... Den slags ting«,
siger han.

»Sadan et papir med nogle tal p3, det er jo...«, Tgjner holder en kort pause,
inden han nermest hvisker for sig selv »... ligegyldigt«. Han begynder at gri-
ne og siger »det skal du nok ikke tage med i interviewet”, og han skynder sig
at tilfgje »Men derfor skal man sgu have ordentlige karakterer alligevel! Man
kan ogsa bare sige: it goes without saying, at selvfglgelig har man gjort det
godt til sine eksaminer.
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Med denne sektion mindes vi
idéhistories store nestor, nu afdede
Hans-Jorgen Schanz, hvis engagement
— direkte eller indirekte — har gjort varigt

indtryk pa alle danske idéhistorikere.

Tak, Schanz! Selvom du ikke lsengere
er iblandt os, lever du videre i tanker
og minder - og du hviler varmt blandt

bogreolens mange mestre.



Hans-Jergen Schanz
— En idéhistorisk faderfigur?

af Ole Morsing

“Hyperbelen ser ud til at blive aflgst af litoten” (s. 40). Sddan skriver Schanz i
en af sine vigtigste bager, der kan lases som et afggrende omdrejningspunkt
for hans tenkning. Bogen hedder Forandring og balance og er fra 1990.
Sagt pa dansk betyder det fremmedordsfyldte citat, at overdrivelsen ser ud
til at blive aflgst af underdrivelsen. Citatets mening henger ikke sammen
med Schanz’ anvendelse af fremmedord, selv om han i sit tidlige forfatter-
skab havde en tendens til at overdrive anvendelsen af fremmedord, fordi han
mente, at som handvaerkere havde deres fagsprog, skulle akademikere ogsa
have det. Men med den efterfelgende bog Og om lidt er kaffen klar i 1991,
var der nogle, der mente, at nu blev overdrivelsen (i hvert fald med titlen)
erstattet af underdrivelsen: hyperbelen blev aflgst af litoten.

Nu forst til titlen pa denne artikel: "Hans-Jaorgen Schanz — en idéhistorisk
faderfigur?” Hvad er det for en titel at hafte pa en idéhistoriker, der end-
da i sin selvforstéelse ikke vil have efterplaprere? Jo, titlen haenger sammen
med, som Schanz skriver med et citat af Adorno i essaysamlingen Tendenser
1 1988: en titel, lige som et navn, skal ramme sagen, ikke sige den” (s. 76).
Sagen er: Hvilken betydning har Schanz haft, og hvilken betydning vil han
fa? Hertil kommer — som allerede pavist — at nogle af titlerne pa hans bager
og artikler viser sig at ramme sagen i (maske) endnu hgjere grad, end det har
vaeret hensigten fra udgivernes side.

Schanz er ikke fra sin fedsel den 21. januar 1948 idéhistoriker, men da faget
bliver oprettet i 1967 er han med pa holdet som en af de forste studerende, og
han forbliver i &nden idéhistoriker frem til sin ded den 28. januar 2022. Det
biografiske skal der ikke skrives mere om her, dog skal det siges, at han som
foredragsholder, kritiker, meningsmager og ikke mindst som forfatter har
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spillet en central rolle i 50 ir. Jeg vil derimod gennemga Schanz’ forskellige
svar pa spergsmalet: Hvad er livsmulighederne og begransningerne i det
moderne samfund, og hvad kan vi laere af historien. Fra et kritisk marxistisk
udgangspunkt i 1970’erne over en begejstring for det moderne frem til en
livgivende metafysik. Overordnet kan hans tenkning sdledes indkredses og
forstés i tre tempi:

- verden skal forandres. Schanz og marxismen
- verden er beboelig. Schanz og moderniteten
- verden er en selvfglge. Schanz og metafysikken

Nar jeg i det folgende pé kryds og tvaers vil vise, hvorfor og hvordan denne
tredelte fremstilling giver mening, kan det forstds som den ultimative frem-
stilling af hans teenkning, men mere realistisk bgr det forstds som en indle-
dende kommentar og en beskeden optakt til heldagsseminaret om Schanz
onsdag den 24. august 2022.

For at jeg overordnet ikke skal komme til at pddutte Schanz noget, der ikke
er holdbart, vil jeg dbne ballet ved at citere et af de mange steder, hvor han
selv siger noget om sin teoretiske udvikling, og hvor han forst og fremmest
tydeligger, hvem der har vaeret hans inspirationskilder. Inspirationskilderne
skal ogsa navnes, da det er vanskeligt at adskille Schanz’ egen teenkning fra
sine “helte”. Eller sagt pa en anden méde forsgger Schanz ikke at slore sine
kilder — hvad der er et godt men ikke udbredt akademisk ideal. Tilbage til
citatet. Det er i et interview i Foljeton med David Dragsted, dagen efter at
han har holdt sin afskedsforelaesning som professor ved Idéhistorie den 29.
08. 2018:

Jeg startede med Kierkegaard og Platon. Og sa begyndte jeg at laese Frank-
furterskolen og Marx. Det var jeg optaget af indtil min disputats i 1981 [dok-
torathandlingen Traek af behovsproblematikkens idéhistorie med sarligt
henblik pad Marx og Engels]. Efter det kom jeg pa den tanke, jeg ville leese de
personer som Frankfurterskolen ikke kunne lide. Jeg havde simpelthen be-
hov for noget nyt. Sa laeste jeg Wittgenstein, Heidegger, lidt senere Lagstrup
og Hannah Arendt. Det har optaget mig mere eller mindre lige siden.

Her leegges der ikke skjul pa, hvem der har veret hans vigtigste inspirati-
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onskilder, hvor det dog ikke naevnes, at med Frankfurterskolen menes der
forst og fremmest Adorno, men ogsa enspanderen Benjamin, skolens leder
Horkheimer og skolens naeste leder Habermas. Det er netop med en hen-
visning til disse teenkere, at Schanz’ egen tenkning kan tydeliggores. Men
for at denne tekst ikke skal svulme for meget op, vil det for det meste blive
som name-dropping. Det skal lige naevnes, at for Schanz, der arbejder ud
fra mottoet, "1ees bredt men skriv smalt” (et motto som enhver idéhistorie-
studerende bar fastholde, da faget jo som bekendt beskeftiger sig med alt
mellem himmel og jord — begge inklusive), tillige er inspireret af, men ogsa
nogle gange mere kritisk i forhold til Slgk, Platon, Aristoteles, Kierkegaard,
Nietzsche, Althusser, Gadamar, Heller, Derrida, Cavell, Rorty, Lyotard og
Baudrillard. Nasten hele vejen henvises der graensesattende eller tankevaek-
kende endvidere til Hegel og Kant, og der kommer i slutspurten ogsé flere
og flere oldtids- og middelaldertenkere ind. Der kunne navnes mange flere,
men dette er nogle af de teenkere, han undervejs i sit forfatterskab forholder
sig eksplicit til.

For Schanz begyndte det altsd med Kierkegaard og Platon, eller som han
skriver i 2003 i sin nok allermest personlige artikel, der da ogsé hedder "Da
jeg kom til at laese Wittgenstein — et par selvbiografiske betragtninger” (Slag-
mark nr. 38, efterr 2003):

Da jeg begyndte at laese idéhistorie i 1967 var jeg forst og fremmest interesser-
et i eksistentialisme og Kierkegaard, en siddan interesse blev stottet og an-
imeret ved instituttet, selvfolgelig i kraft af Slgks engagerede og engagere[n]de
undervisning i Kierkegaard — og Platon med for den sags skyld (s. 61).

Efter et par ars studier er vi fremme ved forste omgang af Schanz’ egen
idéhistoriske forstielse, ved det jeg ovenfor har kaldt "verden skal forandres.
Schanz og marxismen”. Maske ville det veere mere korrekt at kalde den “sam-
fundet skal &ndres. Schanz og kapitallogikken”, for det er mere specifikt pa
det felt, hans selvstaendige bidrag udfolder sig. Men hvad er kapitallogik, og
hvorfor bliver den lige pludselig s& afggrende for Schanz og mange andre.
Kapitallogikkens opkomst kan bredspektret ses i sammenhaeng med ung-
domsoproret og isaer studenteroproeret i 1968, som begynder med en fascina-
tion af den unge Marx, hvorom Schanz med henvisning til den tidlige kritiske
teori, Frankfurterskolen, i en af sine sidste tilbageskuende tekster herom fra
2013 skriver:
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Det drejede sig om at etablere en emancipatorisk teori, som béade skulle veere
udogmatisk og pd hogjde med de emancipationspotentialer, der 13 i den fore-
liggende kapitalisme. Pointen var, at samtidig med at kapitalismen skabte
et frigorelses- og antiudbytningspotentiale, som aldrig for var set, negerede
den systematisk realiseringen heraf ("Kapitallogik — rekonstruktion af gkono-
mikritikken”, i Marxismen efter Marx, red. Damkjer et.al., s. 208).

Det nye med kapitallogikken er, at mens de marx’ske begreber blev anvendt
som faste storrelser af den tidlige Frankfurterskole, var det pracis, hvad de
ikke blev pé vejen ind i kapitallogikken, for, som han videre skriver, det gik
“ved indgangen til kapitallogikken ikke bare ud pé at bruge dem, men at re-
konstruere og udvikle dem ud fra en opfattelse af, at der var langt mere ana-
Iytisk spreengkraft i dem end den frankfurterne havde faet frem” (op.cit., s.
210). Derfor er det ikke tilfzldigt, at i 1973 kommer Schanz’ forste bog til at
hedde Til rekonstruktionen af kritikken af den politiske okonomis omfangs-
logiske status.

Kapitalen skal rekonstrueres, og det forer for Schanz og mange andre til det,
der kommer til at hedde kapitallogik. Der er i denne sammenhang heldigvis
ikke plads til at udfolde en forstéelse af kapitallogikken, og jeg skriver be-
vidst "heldigvis”, da selv en udfoldet forstielse af Schanz’ kapitallogik ikke
ngdvendigvis farer til en afklaring af, hvordan Marx og kapitallogik skal for-
stds, for der har hele vejen igennem veeret uenighed om, hvordan kapitallo-
gikken skal forstés, og hvilken betydning den skal have. Der er dog enighed
om, at det har noget at gore med produktivkrefter og produktionsforhold,
varens bytte- og brugsvaerdi, merveardi, profit(rate) og sa selvfglgelig ordet
kapital, hvorfra logikken skal udvikles.

I Karl Marx i tilbageblik efter Murens fald fra 1994 — et af de mange steder
Schanz senere bestraber sig pa at forklare, hvad kapitallogik er — citerer han
de forste ord i Marx’ Kapitalen bind 1 (efter forord m.v.):

I de samfund, hvor den kapitalistiske produktionsmade hersker, viser rigdom-
men sig som en "uhyre vareophobning’, og den enkelte vare som dens elemen-
tarform. Vor undersggelse begynder derfor med en analyse af varen (1994, s.

113).

Herefter korer det i 1970’erne derudaf med vareanalysen og veerditeorien,
hvor arbejdskraften, det levende arbejde, er den eneste veerdifrembringende
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instans, som medferer, at arbejderen skaber mere vardi end den selv er
vaerd, det er merveaerdien, det er udbytningen (op. cit. s. 127). Det foregar
i en teoretisk kompliceret beskreven gkonomisk bevagelseslov, og det er
hvad Marx kalder “kapitalen”. Kapitalen er den veerdistrukturerende proces.
Schanz citerer videre, denne gang fra Marx’ Grundrids (s. 937):

De penge, der resulterer af cirkulationen som adakvat byttevaerdi, og som
er selvsteendiggjorte, men atter indgér i cirkulationen og foreviger og verdi-
foreger (mangfoldigger) sig i og gennem denne er KAPITAL. I kapitalen har
pengene mistet deres stivhed og er fra at have veeret en hdndgribelig ting ble-
vet til en proces (Schanz op. cit. s. 127).

Kapitalen er en proces, hvis mél er skabelse og tilegnelse af mere og mere
merveerdi. P4 den made bliver kapitalen simpelthen samfundets drivkraft.
Kapitalens drivkraft er ikke kun destruktiv i forhold til gamle eksistensma-
der og behov, men ogsa ift. nationale skranker og fordomme — “bestandigt
revolutionerende, nedbrydende alle skranker, som heemmer produktivkreef-
ternes udvikling, behovenes udvidelse, produktionens mangfoldighed” (op.
cit. s. 131). Men jeg skal som sagt ikke forsgge at udfolde det her. Jeg skal
videre.

Grunden til, at jeg overordnet vil fastholde ordet marxist i stedet for kapital-
logik om Schanz’ teenkning i 1970’erne, er, at han ret hurtigt ogsa begynder at
beskaeftige sig med det, han kalder “civilisationskritik” og endda efterhdnden
forlader kapitallogikken, for som han skriver: ”I 70’erne og begyndelsen af
80’erne var mit arbejde koncentreret om forst kapitallogik, senere civilisati-
onskritik” (2003, op. cit. s. 62). Som udgangspunkt var det civilisationskriti-
ske arbejde marxistisk, hvor ikke s& meget ordet kommunisme men socialis-
me dukker op mange steder.

Schanz’ beskaftigelse med civilisationskritik er han ikke alene om. Faktisk
er ikke mindre end fire idéhistorisk ansatte omkring 1980 engageret i dette
fagfelt. Det er ud over Schanz: Jorgen Carlsen, Hans Jorgen Thomsen og
Lars-Henrik Schmidt. Disse fire skriver sammen to bagger, henholdsvis Ka-
pitalisme, behov og civilisation i to bind (1980) samt den stadig leesvaerdige
Karl Marx og den moderne verden (1984). De fire forfattere er samlet set
siden da bl.a. blevet kaldt forfatterne til "den jydske behovsfilosofi” og fire-
banden”. Sidstnaevnte udtryk vil jeg ogsa fremover anvende.

I Kapitalisme, behov og civilisation er der fuld skrue pa den drivkraft, som
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ogsé kapitallogikken hgjnede, men som det nu tydeliggores kun kan virke-
liggares, hvis der i positiv forstand teenkes pa, hvad det er, der skal opnas
i stedet for kapitalisme, og det er, som titlen antyder, en civilisation som
insisterer paA menneskelige behov og ikke kapitalen. Det kan indfris i og med
marxismen, for den opererer med civilisationens dobbeltkarakter af hen-
holdsvis barbari og nye og fremadrettende produktions- og samkvemsfor-
mer:

Det er netop i sin sensitive begrebsliggorelse af det kapitalistiske samfunds
modsigelsesfyldte udfoldelseslogik, marxismen henter sin emancipatoriske
stadkraft. Den rummer en materialistisk realitetskontakt og historisk falsom-
hed, der overtrumfer den utopiske socialismes og stgrsteparten af den anark-
istiske traditions mere voluntaristisk anlagte politikforstéelse (1980, s. 156).

Det er et vidunderligt citat, jeg meerker nasten loftet lofter sig, og nar vi her-
til tilfgjer, at socialdemokratismen har haft politisk styrke, men en tilsvaren-
de socialistisk svaghed, kan det nok forstas, at der ma gribes radikalt ind.

» s

Allerede pa den forste side (s. 7) skrives der “i et socialistisk perspektiv”, “i et

» « 2«

socialistisk erkendelsesforsgg”, “en socialistisk teori”, “taler socialistisk”, “en
2w«

socialistisk teori”, “en socialistisk teori”, “den socialistiske” og sammesteds i
sammenhang med behovene:

I det omfang en socialistisk teori fortraenger eller méske endda blokerer for
speargsmal med tilknytning til menneskenes behov og deres tilfredsstillelse,
har den demonstreret en skaebnesvanger tavshed og afmagt i forhold til de
problemer, som virkelig teeller i den daglige tilvaerelse.

For en marxistisk teori er problemet imidlertid, at nér den beskaftiger sig
med behovene, kan den ikke gore det direkte, for virkeligheden kan s at sige
ikke tale frit under kapitalismen. Virkeligheden er ikke det, den umiddelbart
fremtraeder som. Konkret: “Coca cola er ikke det umiddelbare og selvfalgeli-
ge svar pa menneskets behov for veeske. Bade brugsverdien og behovet taler
ogsa et andet sprog, byttevaerdiens og kapitalens sprog” (op. cit. s. 8). Men
der er hab forude: “Problemer har altid vaeret til for at blive last, og kapitalis-
mens problemer er til for at blive lgst socialistisk” (op. cit. s. 9).

Mere eller mindre direkte i forleengelse af firebandens to-binds bog fra 1980,
udgiver Schanz efter sin afhandling om behov i 1981 i 1982 selv bogen Civili-
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sation og socialisme med samme tematik, og hvor den forste artikel, som er
et interview, nok ikke tilfzeldigt hedder “Fra kapitallogik til civilisationskri-
tik?”. Jeg naevner disse boger i forleengelse af hinanden, fordi der foregir en
forskydning. I det Schanz selv skriver, er han ikke s& radikal eller idealistisk,
som ndr de fire drenge skriver sammen. Det er, som om de fire skal overgé
hinanden.

Schanz taler i eget navn ogsd om socialismeforestillinger. Hvis ikke “socialis-
meideen bevidst taenkes civilisationskritisk, da vil den nappe vere pa hgjde
med de faktiske frigerelsesmuligheder, som findes i dag” (1982, s. 5). Ikke
socialismen men civilisationskritikken er ved at blive det vigtigste. Det drejer
sig ikke om at praecisere socialismeideen bl.a. ved hjalp af civilisationskritik-
ken, men omvendt om “civilisationskritisk at &bne og praecisere socialisme-
ideen” (op. cit., s. 6). Han forklarer, at det haenger sammen med det faktum,
eller den dobbelte erfaring, at der bade er langt sterre vanskeligheder med
at gennemfore socialismen end formodet, samtidig med at kapitalismen har
vist sig at vaere langt mere sejlivet end man kunne forestille sig, da de klas-
siske teorier blev formuleret. Hertil kommer, at alle de klassiske emancipa-
tionsbegreber (arbejde, behov, klassekamp, revolution, produktivkrefter,
frigorelse) har faet en grundliggende ambivalent status: “De har alle vist sig
at vaere effektive i emancipationen under kapitalismen og for kapitalismens
udvikling, men endnu aldrig i emancipationen fra kapitalismen” (op. cit., s.
5). Udtrykt lidt mere i en gkonomikritisk terminologi: "Der opstar overalt en
reekke nydannelser, som pd engang er genereret af mervaerdiudpumpningen,
men som ikke er reducerbar til denne” (op. cit., s. 16). Trods alt fastholder
Schanz séledes stadig, at den fundamentale civilisatoriske centrifugalkraft
“skal sgges i merveerdiproduktionen. Nu som fer” (op. cit., s. 17). Det for-
hindrer dog ikke, at han ogsa skriver: ’ZKampen om hverdagen, kampen om
institutionerne, kort kampen om et bedre liv aktualiseres permanent ogsa
udenfor produktionen” (op. cit., s. 18).

Efterhanden forsvinder ordet socialisme og nesten ogsé civilisationskritik
ud af Schanz’ aktuelle og fremadrettede forfatterskab, og i stedet traeder or-
det moderne ind. Det bliver det afggrende negleord for ham fra senest 1990
og resten af livet, og det vil sige fra og med bogen Forandring og balance,
som eksplicit har det moderne og ogsé allerede her har det modernes forhold
til metafysik pa dagsordenen. Problemet er ikke mere — i hvert fald ikke i
bund og grund — kapitalen, for det moderne samfund er blevet beboeligt.
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Onde eller kritiske tunger har sagt, at Schanz’ hjemlighed har fort ham fra
kapitallogik over civilisationskritik til kaffe og BMW og gjort det moderne
beboeligt med den begrundelse, at han fik sin forste BMW cirka samtidigt,
og inden det endnu senere blev til Jaguar osv.

Nar der skal findes en overgang fra marxisten Schanz til den moderne og
metafysisk teenkende Schanz, er den vigtigste bog Tendenser fra 1988. Tek-
sterne heri er fra 1986 til 1988. Det er i sig selv interessant, at bogen hedder
Tendenser, som om han godt ved, hvor han er pa vej hen, men endnu ikke
vil give los. I denne bog spiller Adorno stadig en stor rolle, men Wittgen-
stein treeder ind som si at sige ligeveerdig medspiller i den keempestore &b-
ningsartikel med titlen: ”Adorno og Wittgenstein — meerkelige historier og
kontaktlgse overlapninger” (1988, 7-39). Heri beskriver Schanz, at leesning-
erne af Adorno og Wittgenstein hidtil enten har negligeret hinanden eller
kun er mgdt i treefninger, hvor interessen har veret egen positionering og
ikke at forstd modpartens argumenter. Det er den postmoderne diskussion
i1980’erne, der si at sige tvinger parterne til at tage hinanden alvorligt (op.
cit., s. 9). Det kunne tilfgjes, at det ogsé er Schanz’ kritiske holdning til det
postmoderne (det handler det meste af Tendenser om), som “tvinger” ham
til at udfolde sin egen nye forstaelse, og han er méske mere postmoderne end
han vil vedkende sig — men det mé udfoldes en anden gang.

Senest fra 1990 og resten af livet forsgger Schanz at give et tilfredsstillende
svar pd, hvad det vil sige at leve i det moderne samfund, hvor omdrejnings-
punktet pd mange mader er spgrgsmalet: Er det moderne menneske blevet
voksent? (1993) for nu at citere titlen pa en af de andre bgger fra denne tid,
der beskeftiger sig med de samme problemstillinger. Et positivt svar pa tit-
lens sporgsmal vil vere, at det moderne menneske er blevet i stand til at
tage livtag med tilveerelsen pé den rette mide. Han mener selv, som allere-
de antydet, at det i slutningen af 1900-tallet er blevet muligt, bl.a. fordi de
forfattere han ogsé selv har beskaftiget sig med, efter et halvt &rhundredes
teenkning begynder at blive forstaet pa en ny made: Heidegger, Wittgenstein
og delvis Adorno. Indtil da blev det moderne samfund forstaet som verende
fyldt med kriser og samtidshad. Men efterhdnden opstér der en lidt mere
afslappet vaeren i en verden, der trods alt godt kan kaldes moderne, uden at
det er udtryk for et projekt eller samtidshad: "Moderne er det moderne som
litot. Eller: det moderne er ganske enkelt blevet en selvfelge” (1990, s. 47,
min fremhavelse).
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Jeg er tilbage ved "Hyperbelen ser ud til at blive aflgst af litoten”, for det er i
denne sammenhang, han anvender udtrykkene:

I dag forekommer det mig at veere en art moderne civilisatorisk overskud, der
bringer modernitet og metafysik sammen. Det civilisatoriske overskud kom-
mer frem i og med, at sekuritetsforlangendet bliver mindre hysterisk. Og det
haenger sammen med, at det moderne er blevet en selvfelge. Her bliver der
plads til metafysikkens hverdagsagtighed (op. cit., s. 48).

Det er hos Schanz ikke altid helt indlysende, hvad der menes med, at ver-
den er blevet beboelig. Men han skriver i 1994 i Karl Marx i tilbageblik ef-
ter Murens fald, at han i en raekke skrifter fra de seneste ar indgaende har:
“behandlet modernitetsspergsmalet. Og jeg har fundet, at der er indtradt et
markant tidehverv. Jeg sammenfatter dette tidehverv i metaforen: den mo-
derne verden er for forste gang blevet beboelig”. Sa langt s godt, men sa
kommer begrundelsen i forhold til Murens fald, hvor det ikke er hans op-
fattelse, at dens fald er arsag til eller en afgerende begivenhed for beboelig-
hedens fremvakst. "Det forholder sig derimod sddan, at 'Murens fald’ selv
i ikke ringe grad kan ses som medbetinget af en modning i en civilisatorisk
tendens, som lenge har veret ved at bane sig vej. Og som for fuld kraft brad
frem i og med, at Muren faldt” (1994, 17).

Atverden er blevet beboelig eller selvfalgelig har for Schanz ikke noget at gare
med at fole sig hjemme i den moderne sociale verden, for sa ville hans vig-
tigste referencer ikke veere Heidegger og Wittgenstein, som begge er sender-
lemmende kritiske i forhold til den moderne sociale verden. Hertil kommer,
som han skriver om i andre sammenhange, at verden har veeret igennem to
verdenskrige, Auschwitz, terrorregimer m.v. (1990, s. 49-50). Alligevel ville
jeg — parentetisk sagt — i denne sammenhzang nok forst og fremmest begyn-
de at tale om neo-liberalismen. Men Schanz fremhaever eksempelvis i stedet:

I dag, hvor moderniteten for forste gang beboes som en selvfglge — i den for-
stand, at den ikke skal sgges begrundet religiest, politisk, filosofisk eller kun-
stnerisk — er ideen om gennemgribende gennemsigtighed og overskuelighed
ikke bare uadruelig, men nappe heller resignatorisk. I den beboede moderni-
tet leves der med fraveer af totalitetens transparens som et vilkér, der snarere
ma opfattes som en gevinst end en udleverende skabne (...) denne moderni-
tet har vist sig elastisk og frugtbar nok til selv at kunne danne traditioner og
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meningssammenhaenge i et omfang, sd der i dag kan tales om moderne kultur
med selvjusteringskraft overfor sivel gkonomi som politik (1994, s. 153).

For ikke at tro at Schanz nu fuldstaendig har sluppet enhver kritisk tanke om
samfundet, skal det med nogle af de afsluttende ord i Karl Marx i tilbageblik
efter Murens fald tilfgjes, at

den kultur, der ikke vil vide af udleveretheden hverken til gkonomien eller
til staten, stadig kan leere noget af Marx’ kritik af kapitalismen. Mange af de
spargsmal Marx stillede til kapitalismen er gyldige hinsides ugyldigheden af
de svar han selv udstak (op.cit., s. 154).

Det begynder at knibe med pladsen og deadline treenger sig pa, sa jeg bringer
lige et citat om Wittgensteins teenkning, som kan omfavne en del af Schanz’
arbejde og forstéelse af Wittgenstein og Adorno (og Heidegger), og som bade
han og mange andre ofte citerer. Citatet er af Engelsmann og lyder:

En hel generation af disciple kunne opfatte Wittgenstein som positivist, fordi
han havde noget meget vigtigt til feelles med positivisterne, nemlig, at han trak
demarkationslinien mellem, hvad vi kan tale om, og hvad vi ma tie i forhold
til p4 samme made, som de gjorde. Forskellen var blot, at de ikke havde noget
at tie om. Positivismen — og det er dens essentielle traek — mener, at kun det,
vi kan tale om, teller her i livet, hvorimod Wittgenstein lidenskabeligt tror,
at alt, som teeller i livet, netop er det, vi md vaere tavse om (1988, 16, Engels-
manns fremhaevelse).

Det er i kampen imod positivismen, at Adorno i sit sidste levear opdager Wit-
tgensteins teenkning som andet end en del af positivismen. Adorno indser, at
logikeren Wittgenstein har set logikkens granse (1988, 24), som i forlaengel-
se heraf ogsa gaelder Habermas og Wellmer (1988, 25). Allerede to ar efter (i
1990, s. 78) optrader citatet igen, og denne gang er det for at fremhaeve det
metafysiske hos Wittgenstein.

I det indledningsvis citerede interview med David Dragsted siger Schanz:
“En ven sagde engang til mig: 'Du har aldrig veret andet end metafysiker’.
Faktisk har han lidt ret”. Det ma siges at veere noget helt andet, end det han
selv skrev i 1975 i forbindelse med kapitallogikken for at forklare varens dob-
beltkarakter: "Hvoraf kommer det, at rigdommen har denne underlige spal-
tede form? Da vi ikke er metafysikere, men materialister, ma vi haevde, at
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denne dobbelte form selv mé vaere frembragt af de personer, som optraeder i
en vareformidlingssammenhang” (min fremhaevelse, Schanz: “Et introduk-
tionsforedrag om kritikken af den politiske gkonomi”, Fagtryk 5, marts 1975,
s. 2. Artiklen er i skrivende stund, selvfolgelig 1. maj, genudgivet i bogen Ka-
pitalen pd dansk — Marx-lzesninger gennem 150 Gr).

Metafysikken bliver efterhdnden vigtigere og vigtigere for Schanz, og grun-
den til at jeg fastholder en tredeling af hans forstaelse og ikke kun kobler det
moderne sammen med metafysikken er, at han i 1999 skriver bogen Selv-
folgeligheder. Aspekter ved modernitet og metafysik, hvor han i en "Forbe-
meerkning” gor opmaerksom p4, han i de sidste 8 ar har skrevet fire bager om
metafysik og modernitet. Det er ud over Det historiske — refleksioner over
historie og metafysik fra 1996 de allerede naevnte fra hhv. 1990, 1991, 1993.
Men si lyder det i Selufolgeligheder:

Dog fik jeg den idé, at det kunne vere interessant at se, hvad der kom ud af
det, nir jeg vendte perspektivet fra det gaengse (...) ser metafysik pa basis af
moderniteten (...) Og sa begyndte balet at flamme op (...) For idet perspektivet
blev vendt, var det ikke alene metafysikken, som rykkede fri af modernitetens
forsnaevrede bestemmelser af den og dens umulighed, men der faldt tillige et
nyt lys pd moderniteten selv (1999, s.7).

Schanz tenker de sidste mange ar dog ikke kun henimod eller ud fra det
metafysiske, for det er ikke tilfzeldigt, at efter Marx, Adorno, Heidegger, Wit-
tgenstein og Logstrup folger Arendt, som jeg er overbevist om pa sin vis er-
statter Marx som politisk tenker for ham, fordi hun ser mere bredspektret
pa politik. Men lige sa vigtig hun er for Schanz, lige sa lidt plads er der her til
at udfolde hendes tankegang.

Den sidste selvsteendige bog Schanz selv nar at udgive hedder Menneskene
og alt andet (Klim 2020). Mange idéhistoriestuderende vil under lasningen
af de cirka forste hundrede sider af denne bog kunne genkende en lang rak-
ke udsagn fra den filosofiundervisning, de modtog som ferstedrsstuderende
péa faget. Filosofi (i oldtid og middelalder) var netop Schanz’ eneste faste og
gennemgdende undervisningsfag i den sidste halvdel af sin tid som ansat pa
Idéhistorie.

Menneskene og alt andet er dog ikke kun en form for filosofihistorie i old-
tiden og middelalderen, for efterhdnden glider bogen over i de tematikker,
som han har vaeret optaget af, siden han forlod marxismen. Desverre ikke
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Adorno, lidt Heidegger men med et selvsteendigt afsnit om Legstrup og et
stort afsnit om Arendt.

Bogen kan virke lidt springende, men for en idéhistoriestuderende kan den
laeses som en sammenfattende form for Schanz’ teenkning anno 2022. Hvis
alt hvad der star i denne lille bog tilegnes i inderlighed, er man godt pa vej til
at blive idéhistoriker (ogsa selv om Adorno ikke far betydning) eller i hvert
fald schanzianer. Spargsmalet er, om det er det samme?

Bogen kan lases som en form for hans testamente. Jeg ved godt, at allerede
Schopenhauer har forsegt at tage patent pa testamentet, idet han skriver, at
Kant er det gamle testamente, og at han selv er det nye testamente. Men, som
det siges, hvis man ikke kan finde ud af at leve som i det nye testamente, ma
man skrive et nyt igen. Det har Schanz maske forsggt med Menneskene og
alt andet, hvor alene titlen peger i den retning. Malet er at omfavne det hele.
Et testamente er en pagt, og betyder her i overfert betydning, at Schanz’ sid-
ste tekst gnskes overfort til os. Det er dog ikke tilstraekkeligt, for Schanz vil
ogsd bekempe teenkeres pastielighed og forsgg pa at veere altbestemmende
i deres teenkning. Hans héb er derfor, at vi vil teenke os om, og ikke blive ef-
terplaprere. Nogle af de sidste ord i Menneskene og alt andet lyder da ogsa:
“Teenkning ber vaere sa steerk, at den kan begreanse sig” (s.152). Om litoten
med denne fremstilling erstattes af hyperbelen eller omvendt ved jeg ikke,
sével som jeg ikke ved, om det skal forstas sddan, at jeg hermed ender med at
lade Schanz blive til en faderfigur. Men sa meget ved jeg, at jeg her vil afslutte
med det nasten alle Schanz’ tekster er fyldt med:

Ekskurs

Om mig selv: Ole Morsing.

Jeg er nu idéhistorisk lektor emeritus. Jeg laeste Idéhistorie fra 1975 til 1981.
Med Schanz som vejleder skrev jeg i 1980 specialet "Existensrefleksioner —
med serligt henblik pa Seren Kierkegaard”, i 1981 ogsd med Schanz som vej-
leder magisterafhandlingen "Demokrati og socialisme” og i 1989 ogsd med
Schanz som vejleder Ph.d.’en Den sorens Kierkegaard — studier i lidenskab,
bevidsthed og gentagelsen (Anis 1989). Jeg har mange gange i studietiden
som undervisningsassistent, siden som kandidatstipendiat, ekstern lektor,
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lektorvikar og lektor veeret ansat pa Idéhistorie. Undervejs har jeg bl.a. ogsa
veret ansat i 9 &r som hgjskolelarer pa Testrup Hgjskole, da den anden af fi-
rebanden, Jorgen Carlsen, blev forstander der i 1986. Jeg har veret i revolu-
tionaer celle omkring 1976-77-78 sammen med Lars-Henrik Schmidt (1953-
2021), den tredje af firebanden, og jeg savner de filosofisk livsnaere samtaler
med den fjerde fra firebanden Hans Jorgen Thomsen (1950-2005) — ikke
mindst om Bob Dylan og Rolling Stones!
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INTERVIEW
Idéhistories historie: De studerende
bestemmer udviklingen, men de
bestemmer ikke tempoet.

af Christian Fleckner Gravholt & Fohan Bolding Rasmussen

I anledning af dette sertema, hvor vi mindes nu afdode Hans-Forgen Schanz,
satte vi Morten Haugaard og Casper Andersen stevne for at snakke om idéhi-
storie og den udvikling, faget har undergdet siden den speede start under Slok.

Vil I ikke lzzgge ud med at szette nogle ord pd, hvad det var for en form for
idéhistorie, Slok introducerede, da uddannelsen blev oprettet?

Morten Haugaard: Jeg kan jo leegge ud. Jeg har ikke kendt Slgk, sa det jeg
kan om Slgk, det er von horensagen. Slgk blev kaldet til at oprette et idéhis-
torie-fag, og det gjorde han, fordi det skulle indfares — teenkte man — som
gymnasiefag. Det blev aldrig indfert som gymnasiefag, sd i den forstand
snublede det allerede i starten. Méaske blev Slgk ogsa kaldet til det, fordi det
var praktisk at placere ham et andet sted end Logstrup... Det er nok sddan
lidt en offentlig hemmelighed, at det ogsa havde noget med sagen at gore.

I starten var det jo meget i Lovejoys dnd. Slgks forstéelse er ikke pé alle
punkter identisk med Lovejoys, men det er den type af klassisk idéhistorie,
han bedriver. Jeg vil faktisk opfordre til, at folk stadigvaek leeser Slgks bager
Hvad er idéhistorie og Gud, Menneske og Kosmos, som ikke er leeseplaner
for idéhistorie, men i en eller anden forstand viser Slgks forestilling om, hvad
faget skulle vaere. De er meget sjove at leese — pa nogle punkter super outdat-
ed, og pa nogle punkter teenker man, at det gaelder sgu’ stadigveek.
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Casper Andersen: En méde man ogsé kan fi indtryk af, hvordan Slgk teenkte
idéhistorie p&, er i en bog som Da mennesket tog magten, der handler om
Renaissancen, fordi den viser, hvordan idéer - som Slgk ser det - karakter-
iserer en epoke og gar pa tvaers af forskellige vidensomréader. Det er meget
Lovejoysk, men barer pé sin mide ogsa sin egen modernitetsfortalling om,
at der sker noget afgarende i Renaissancen.

Jeg tror, man ma skelne mellem Slgks egen produktion og hans bredere am-
bition eller vision for faget. Selvom Slgks retning mest var ovre i det teolo-
giske, filosofiske, eksistentielle og litteraere, sa viser hans programskrifter for
idéhistorie, at han gnskede, at faget var mere bredtfavnende. Det ser man
ogsé i De europaeiske ideers historie, for eksempel ved at naturvidenskaben
var en naturlig del af idéhistorien for Slgk, og selvom han ikke selv kunne
varetage det, s& havde man ansat Mogens Wegener, som var den forste til at
varetage det omrade.

Hvordan var skiftet fra Slok til Schanz?
MH: Slgk var meget hurtigt ude, han var sygemeldt ret tidligt.
CA: Til gengeld var Schanz her i meget lang tid.

MH: Schanz var sddan en alment dannet gymnasieelev, som havde laest en
masse Dostojevskij og en masse skenlitteratur, og formodentlig var han langt
hen ad vejen ret indforstaet med den Slgkske méde at bedrive idéhistorie p4,
men s kom han til Frankfurt, hvor han stiftede bekendtskab med marxis-
men, og det kom til at fylde rigtig meget i et stykke tid.

For den periode er Schanz’ absolut vigtigste bog Til rekonstruktionen af kri-
tikken af den politiske okonomis omfangslogiske status, og den beskaftiger
sig faktisk med et ret godt spergsmal, nemlig: hvilken udsagnskraft Marx’
politiske gkonomi egentlig har pa alle mulige andre omrader. Schanz’ serinde
er ikke at mase Marx ud over alting, men tveertimod at fastleegge, hvad Marx
fornuftigvis kan sige noget om, og hvad han eventuelt ikke kan sige noget
om. Derfor er det en form for kapitallogik.

Jeg startede i ‘84, og der ebbede Marx-bglgen ud, og det kan dateres, fordi
‘firebanden’ skrev en bog, der hed Karl Marx og den moderne verden, og de
vidste godt, at det var ogsa et efterskrift til universitetsmarxismen, og som
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Lars-Henrik Schmidt sagde: 'nu handler det jo om at komme ud af marxis-
men pé en paen made’.

Det var profetisk, at den hed Karl Marx og den moderne verden, fordi ne-
top modernitetsbegrebet blev helt, helt, helt centralt i forstelsen af, hvad
idéhistorie nu skulle handle om. Udviklingen af modernitetsbegrebet og
forstéelsen af, hvad hele idéen om, hvad det vil sige, at verden skulle veere
‘moderne’, det fyldte enormt meget i min studietid, og det blev det ved med
ilang tid.

MH: I gvrigt er der et andet perspektiv i perioden efter marxismen, nu hvor
vi taler om Schanz, for hans ene tema var ‘modernitet’, men hans andet tema,
som han vedblev at have et eller andet mellemvarende med, det var en opdat-
ering af metafysik-begrebet, som han i forste omgang laeste ud af Heidegger,
Adorno og - lidt overraskende - Wittgenstein. Det fastholdte han faktisk helt
frem til sin dgd, en interesse for en bestemt type af metafysiske spgrgsmal,
som pé en eller anden made handler om nogle menneskelige grundvilkar.
Vi er sd eventuelt nogle, der kan veere skeptiske over for, hvorvidt de findes.
Hun var faktisk ikke pa tapetet til at starte med, men da Schanz fandt Han-
nah Arendt, var det jo abenlyst, at hendes teenkning ogsé métte spille en rolle.

CA: Det der i hvert fald gjorde sig geeldende, da jeg startede i 1999, og jeg
havde indtryk af, at det havde veeret der leenge, det var den her opdeling i
fagene i politiske, &stetiske, jodisk-kristne og naturvidenskabelige idéer.

MH: Den der synoptiske tanke om, at det ogsa handler om at binde forskel-
lige fagligheder sammen, den spillede stadig en rolle pa godt og ondt. Folk
der vil os det ondt, de siger, at vi er ’Jack of all trades and master of none’, og
det er jo klart faren ved ikke at ville specialisere sig. Gevinsten er s, at man
ikke bliver fagidiot.

CA: Jeg tror egentlig meget, at begrebet om modernitet blev brugt til at binde
det hele sammen i én fortalling og indfri den der bredtfavnende ambition
for faget.

For min generation (i o0’erne) var det noget af det, vi reagerede imod. Vi

77



TINGEN
sagde ‘historisk kontekstualisme’ sikkert med cirka samme alvor, som de
sagde ‘Marx’ engang - der var nogen her, der tillod sig nogle armslag med

henvisning til en eller anden idé om ‘modernitet’, som var for diffus.

MH: Det var en mistanke imod de alt for store og alt for altfavnende be-
greber.

Betad det, at det var helt andre idéer eller spergsmdl, man var optaget af?
Morten: Jeg tror ikke, det betad nogen navnevaerdig endring i, hvem man
laeste, men det betad eventuelt en naevneveaerdig &ndring i mdden, hvorpa
man leste dem. Jeg tror ikke som sddan, det betad et voldsomt skift i kanon.
For lige at ridse det op: Under Slok var det allerede anlagt, at idéhistorien
skulle omfatte det naturvidenskabelige, det sstetiske, det filosofiske, det re-
ligiose med mere, og der var nogle perspektiver pd, hvordan idéerne far
indflydelse pd tveers af vidensomrdader. SG kom der det lange intermezzo,
hvor marxismen var det absolutte omdrejningspunkt...

MH: Lange... Det var vel i virkeligheden kort?

Det straekker sig vel fra start 70’erne og til midt i 80’erne?

MH: Det er sgu egentlig ret langt. Godt sé.

Og sad starter en ny fase omkring 1990, hvor ‘modernitet’ bliver hovedinter-
essen for idéhistorie?

MH: Ja... Civilisation, modernitet og metafysik.

Fik det betydning for, hvilke kilder man brugte - begyndte man at lzese
‘bredere’ end man gjorde i de tidligere faser af fagets historie?

CA: Jeg startede pa idéhistorie i ‘99, og det ser ud til at vaere en kontinuitet

fra Slgk og videre til Schanz, at der var det graeske og det jodisk-kristne, som
fadte ind i moderniteten og skabte den pa en eller anden made. Den tanke 14
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meget steerkt hos Schanz og det idéhistorie, jeg modte, da jeg startede. Den
forestilling har nok vaeret vaek i en periode under marxismen, men den var
meget markant i 00’erne - og det gik pa tveers, det var ikke bare i filosofihisto-
rien, men gjaldt ogsé i de naturvidenskabelige idéers historie og i de politiske
idéers historie.

MH: Og det er jo en tvivlsom péstand.

CA: Ja, yderst. Det er en bestemt konstruktion, som har en lang historie, og
man kan sagtens dekonstruere den hegeliansk, eller hvad man vil... Det er
der mange, som har stor forngjelse ved, men det er den made, stoffet var
organiseret pd, og jeg havde indtryk af, at sdidan havde det altid veret.

Da jeg startede, strakte forlgbet i ‘de politiske idéers historie’ sig over to se-
mestre, og vi havde fire gange om Hobbes, hvor vi leeste Leviathan. S& skulle
vi leese 90 siders 1600-tals engelsk for hver forelasning. Det var pissesveert at
vide, hvad der foregik. Sidan ville vi ikke gare i dag... Det kan ogsa fortaelles
som en historie om, at der var en kanon, som - sddan oplevede vi det i hvert
fald - var ligesom om den var faldet ned fra himlen...

MH: Ja - vi leeser nok stadig de samme forfatter, men vi laeser dem pa en an-
den made. Jeg tror, jeg starter hver gang med at fortalle, hvorfor den givne
tekst er relevant at laese i det pagaldende fag, og det skyldes i hgj grad, at de
studerende lgbende har udfordret os pé, hvorfor vi skal leese bestemte tek-
ster. Og selvfolgelig spiller det ogsa ind, hvis de studerende forlanger, at vi
satter bestemte ting pa pensum - de har klart en indflydelse der, og det ender
nok med at ske, men ikke s& hurtigt, som de ofte gerne vil have.

Som Casper siger, engang var det bare selvfglgeligt, det var som faldet ned
fra himlen, som appelsinen i Aladdins turban, at det kunne ikke vere an-
derledes, hvilke tekster, vi skulle lse.

Mikkel Thorup skriver i sin bog ‘Hvad er idéhistorie?’, at idéhistorie helt
groft kan inddeles i en filosofisk inspireret og en historisk inspireret tilgang.
Kan I fortzelle, om der er sket en udvikling ift. disse tilgange, eller om der er

fraktioner eller flaje 1 dag?

(Morten Haugaard sukker hgjlydt)
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Det ramte mdske et omt punkt?
MH: Jeg skal nok fortelle, hvorfor jeg sukker.

CA: Min oplevelse er, at der er enormt mange akser pa spil i den méde, som
folk bedriver idéhistorie pa. Nogle er interesserede i det zstetiske, nogle i
det politiske, andre i det videnskabelige og sa videre... Der er en stor bredde
imaden, man géar til tingene p&, som ikke kan reduceres til en diskussion om
filosofi eller historie.

MH: Det var derfor, jeg sukkede. Jeg ved sgu ikke, hvorfor den fortelling,
om at der skulle vaere en enorm krig mellem det filosofiske og det historiske,
bliver reproduceret, for den passer bare ikke rigtigt. Den er heller ikke grebet
100% ud af luften, men den far mere, end den kan tage, og bliver tilsynela-
dende endelgst reproduceret blandt de studerende. Den fylder slet ikke sé
meget, som I tror.

Sa lad os angribe fra en anden vinkel: engang var der den marxistiske
periode, og for tiden er der en stor opmaerksom pd feministiske sporgsmadl.
Hvordan skal man laegge snittet mellem de klassiske temaer, idéhistorien
har vaeret optaget af, og sd de aktuelle stremninger?

CA: Man synes jo altid, at man rammer den rette balance. Der, hvor jeg selv
har flest aktier i det er 'Global idéhistorie’, og hele spergsmalet omkring ’den
vestlige...’, ’den hvide...” og hele den histories sarstatus, og bevegelsen vaek
fra den. For eksempel i et felt som naturvidenskabens historie kan man ikke
forestille sig, at de eneste, der har taenkt noget rationelt om naturen er en be-
stemt gruppe af hvide meend med bestemte typer af uddannelser i perioden
fra det tidligt moderne og frem. Der udvider vi det og viser, at der ogsa er
andre méder at forsta naturen pa, som tidligere er blevet kaldt videnskabe-
lige, men som vi i dag ikke vil kalde videnskabelige, samtidig med at vi i det
kursus ogsé skal laese Galilei - selvfolgelig skal vi leese Newton, og der var
ikke nogen Newton i @stafrika i 1700-tallet. Det er ikke, fordi folk i Afrika
i 1700-tallet ikke taenkte alle mulige tanker, men der skete nogle specifikke
ting omkring udviklingen af den moderne mekanik pa det her tidspunkt, og
det skal man kende som idéhistoriker, men man skal ogsé vide, at det ikke
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er en universel historie; det er jo en form for ‘lokalviden’ i Cambridge pé det
her tidspunkt. Det er méske det, som er lidt det nye, at vi er med p4, at viden
har et lokalt udspring og ikke er fadt universel. Jeg haber jo p4, at det er den
maéde vi fortlabende kvalificerer og arbejder med tingenes historie.

Bdde Sloks og Schanz har skrevet idéhistoriske grundbeger, hvis titler in-
debaerer ‘det europaeiske’. Hvis man om 10 ar skal skrive en ny idéhistorisk
grundbog, hvad synes I s den skal hedde - og vil I fastholde betoningen af
‘det europaeiske’?

CA: Hvis det var mig, si tror jeg, at jeg ville kalde den Vestens idéhistorie.
Problemet var lidt, at de sagde, at vestens idéhistorie var det samme som...

MH: ... at det var idéhistoriEN.

CA: ... Der var sddan en normativ forskelssaetning, som méske godt kan fast-
holdes, men ikke ureflekteret, om at der var de vestlige idéer, og derudover
var der de eksotiske idéer.

For at runde af: har I noget bud pa, hvordan idéhistorie vil vaere anderledes
om 10 dr, og tror I, at det vil veere i en retning, hvor filosofien fylder min-
dre?

MH: Om 10 ar er jeg der i hvert fald ikke laengere.

CA: Jeg tror ikke ngdvendigvis det er med mindre filosofi. Vi er i en spaen-
dende brydningstid, og der har helt klart veeret en orientering imod nogle
mere historiserende metoder, men vi er ogsa pa vej mod nye bergringsflader
med filosofien.

MH: Lige nu arbejdes der pd en ny kandidatstudieordning, som maske
treeder i kraft fra 2023. Det fag, som vi har samarbejdet med Historie om, det
ryger. Det gor det af nogle praktiske grunde, men til gengaeld laver vi - efter

alt at demme - et fag sammen med filosofferne.

CA: Det, der bliver udfordringen, det er at blive ved med at holde os dyna-
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miske, for vi er i en periode, hvor der ikke er udsigt til, at humaniora udvider
helt vildt. Derfor skal vi blive ved med at holde os i gang og blive ved med at
holde skuden i bevagelse. Det er maske ogsé en Schanz-ting: Ingenting varer
evigt - det er, hvad vi gor det til.

Jeg ser utrolig pessimistisk pd mange ting i verden, men lige praecis hvad
Idéhistorie angér, der er jeg faktisk enormt positiv pa grund af den bredde,
der er i faget nu og de mange idéer, der kommer pa kryds og tveers. Jeg men-
er, at vi er et sted, hvor vi fir diskuteret nogle af de helt centrale spergsmal i
vores fag pa nye og rigtig frugtbare mader.

MH: Jeg synes faktisk ogsé, at vi er et meget godt sted. Og de studerende skal
nok holde os friske.
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Dannelse 1 dag
— En utidssvarende flaskepost

af Hans- Jorgen Schanz
Uddrag fra bogen And, Forlaget Klim, 2017

Gar man ud fra, at de, der udtaler sig om det i dag udbredte fraveer af dan-
nelse, selv mener, at de besidder en sddan, stir det méaske trods alt ikke sa
darligt til. For der er jo rigtig mange, isar personer, der er over 60, der arti-
kulerer en advarsel. Det er i sig selv ikke sa nyt, men maske er der noget nyt
i selve advarselssignalet. Tidligere — har jeg indtryk af — var det sidan, at de,
der udtalte sig om en vigende dannelse, kunne opna en vis forstaelse i den
brede offentlighed. I dag ser det nermest ud til, at man slet ikke ved, hvad
der tales om. Jeg taler her om dannelse i retning af en persons intellektuelle
horisont, ikke om en bestemt form for sleben opfarsel.

Mere eller mindre har dannelsestabet nok veret kronisk i hvert fald siden
1960 erne, hvor man i gymnasiet — som en art modveagt til den svindende
dannelse, altsé forstdet som almendannelse — lidt forkelet fik indfert idéhi-
storie, som bade skulle vere en art tvaervidenskabelig sammenbinding af fa-
gopdeling og samtidig, men netop gennem almendannelsen, bidrage med at
viderefore en dannelsestradition, hvis hovedelementer udtalt eller uudtalt
var kendskab til antikkens litteratur og kunst, renaissancens kunst, den store
roman- og dramatradition fra nytiden og si lidt alment om musikhistorien,
den Kklassiske forstar sig.

Det var et tidspunkt, hvor europaisk kultur endnu simpelthen stod helt uan-
faegtet som verdenskulturen slet og ret — for europaeere og vel i nogen grad
for vesterlaendinge. Det var ogsa pa et tidspunkt, hvor man endnu uden usik-
kerhed kunne citere Webers 50 ar gamle spargsmél om, hvordan det er gaet
til, at vi europaeere, med rette synes vi, kan fgle os som kulturens sgnner
uden forbehold eller relativeringer. Var det méske ikke os, der havde skabt
stor rationel arkitektur, den store roman og de klassiske dramaer, klassisk
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symfonisk musik, retsstat, demokrati og kapitalisme, samt et rationelt ju-
ridisk system, for ikke at naevne filosofi — ja slet og ret dannelse, som ogsa
havde fodfaeste i vores institutioner, og som i offentligheden var noget, der
sés op til. Her var dannelse ogsa dette, at mennesker skulle lere at tage livtag
med andet end det, som de kunne beherske gennem teknik og videnskab.
Dannelsen var et rum, hvor subjektet skulle gore erfaringer, ogsa sproglige,
med alt det, som havde transcendens, som altsa ikke sddan lod sig beherske
og undertvinge, male og veje — det var et rum, hvor man skulle lzre at leve
med dette og have respekt for det. Stor kunst var ikke bare et medium eller et
redskab, den var et hus, hvor man kunne bevage sig fra rum til rum — somme
tider i mgrke, men dog alligevel et hus, som kunne blive et hjem.

Det var dengang, hvor gymnasiet endnu var forbeholdt under 10 procent af
en argang, det var ogsa dengang, hvor medierne endnu kun i ringe grad var
orienteret mod ungdommen og ungdomskultur, og hvor de fleste medier sa
pé sig selv med en vis selvhgjtidelig serigsitet. Det var ogsa dengang, hvor
borgerskabet endnu interesserede sig mere for kunst og litteratur end for
sport. Tillige var det dengang, hvor den sociale mobilitet var ringe, men hvor
der 13 et helt klart emancipationspotentiale i uddannelse, der for en del var
forbundet med en eller anden idé om dannelse.

I dag synes det at vaere forhistorie. Borgerskabet har ikke la&engere nogen le-
vende interesse for kunst i naevnevaerdig grad — det ser man bl.a. deraf, at
nar pengeborgerskabet i dag svinger sig op i en macenrolle, da er det altid
som maecen for sport, stort sted aldrig for kunst (Og sé skal det hele i gvrigt
helst kunne trakkes fra i skat). Dannelsesborgerskabet har de sidste 100 ar
stdet ret svagt i Danmark, i dag er det ikke til at f4 gje pd. Pengeborgerskabet
har ikke lengere den mindste interesse for kunst — allerhgjest som et inve-
steringsprojekt.

Medierne i dag har alle over en bred bank underholdning og adspredelse pa
programmet, og stort set kun det. Konkurrencen mellem de mange kanaler
ser ikke ud til at have hgjnet serigsitetsniveauet, men kun sanket det. I Dan-
mark kan man ikke leengere vise noget s simpelt som en vejrudsigt uden at
gore det til et show med dominerende underholdning, hvor man faktisk nee-
sten ikke kan huske, hvad den faktiske vejrudsigt gik ud pé bagefter. Belee-
ring er noget, som opfattes som upassende bedreviden og gammelmandspa-
treengenhed. Rollemodeller og idealbilleder hentes fra alt andet end et galleri
af personer, der har betydet noget for samfundet, i historien og for almenvel-
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let. I stedet hentes de fra popkulturen, sportsverdenen og andre, der pd den
ene eller den anden, oftest idiotiske, méde har oplevet at vaere i medierne i et
kvarter, og som aldrig har betydet eller kommer til at betyde noget som helst
for og i historien.

Gymnasierne er i dag massegymnasier, og bortset fra en halvlatterlig senpu-
bertar pseudoeliteer gymnasieelevbevidsthed findes forestillingen om, at der
er noget seerligt ved at g& i gymnasiet, ikke leengere. I det omfang gymnasiet
opfattes som noget sarligt er det ikke fordi, det udgar et praeludium til noget
stgrre og vigtigere, men fordi det anses for finere end tekniske og handveerks-
massige uddannelser. Af hovedparten af de unge. Og gymnasielaererne, der
for en eller to generationer siden opfattede sig selv som en del af dannelses-
borgerskabet, har lagt denne selvforstelse pa hylden for i stedet at opfatte
sig som kommisarer for vildt skiftende statslige uddannelsespolitikker, hvis
fornemste mal er dels at f4 s mange igennem s& hurtigt som muligt, dels at
tilpasse de faglige krav til erhvervslivets tunnelblik p4 kompetencer.

Helt generelt synes en gennemsyring af kommercialisering, adspredelse og
underholdning tilsat sikaldt individuel selvrealisering at have gjort sig geel-
dende overalt som idealmél. Overhovedet det at taenke sig selv og sit livs-
forleb sammen med andre ind i en storre almen og historisk situation og
udvikling forekommer kun som noget aldeles fraveerende. Adam Smiths dic-
tum fra 1776 om, at bageren kun skal teenke pa at bage bred, slagteren pa
at lave polser, snedkeren pé at lave borde og stole etc., synes i den grad at
have bemagtiget perspektivet for det hele — og ikke bare markedet. At det
sé slet ikke var det, som Smith mente eller hdbede p4, kan for sa vidt veere
ligegyldigt.

Max Webers sorte fremtidssyn — fremsat for mere end 100 ars siden — hvor
fremtiden var beboet af mennesker, hvis liv var praget af nydelse uden hjer-
te og specialister uden &nd, synes at veere realiseret. Og det er for s& vidt
ret paradoksalt, al den stund mennesker i dag (i Danmark og generelt i den
vestlige verden) aldrig nogen sinde har haft s& store muligheder for et rigt liv,
der ogsa er praeget af dannelse og 4nd — og tilsyneladende veelger at afsté fra
at bruge disse muligheder til fordel for preestationer (ikke mindst fysiske),
ego-interesser og optagethed, der stort set alle som én peger bort fra dan-
nelse og and. Samtidig er en narcisisme og selvoptagethed vokset kraftigt, og
det synes sd som s& med en art almen verdensébenhed og forundring over
verdens mangfoldighed og skenhed. Tunnelblikket synes epidemisk.
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Alt dette er kendt. Og der er ikke noget nyt i disse konstateringer. Nogle
spergsmal melder sig:

For det forste: Er det sa slemt? Er det overhovedet et problem? Eller mé
det langt snarere ses som en friggrelse og en gevinst for menneskene. Er de
maéske ikke blevet lykkeligere? Eller er det ikke ganske enkelt et historisk
faktum, der har karakter af et historisk vilkdr, som man maske kan begrade
eller tiljuble, men som ikke sendrer sig det mindste, hvad enten man gor det
ene eller det andet?

For det andet: Hvem har frembragt denne situation? Spergsmalet har pé-
treengende styrke, dersom man mener, at noget er galt, og at vi pA mange
mader er kort helt af sporet. Hvis ikke der er en fornemmelse for dette, sa
er der ingen grund til at stille spargsmaélet og bruge tid pa at taenke over det.
Og sa det tredje: hvis man slar det hele hen og mener, at denne art brokken
sig har veeret kronisk de sidste 100 &r, da kan man saette sig tilbage i stolen og
nyde, at man er til, og der nu i tilveerelsen er teeppe pa fra vaeg til veeg — mé-
ske for forste gang, og hvad gor det s4, at der hverken er dannelse eller &nd?
Men hvis det ogsé her er sddan, at denne kulturelle selvtilfredshed ikke giver
glaede, men snarere en uro og lede samt en art forudanelse om, at det kan ga
helt galt, selv om vi kerer pé forste klasse, ja, da mé der saettes ind.

Det forste spgrgsmal: Om det stér sa slet til med, hvad vi kan kalde dannel-
sestabet, kan besvares med et helt igennem entydigt ja. I deskriptiv forstand
synes det helt og aldeles at vere tilfeeldet. Der er ganske fa steder — ikke
mindst hgjskolerne — hvor en art dannelse stadig er noget, som i hvert fald
delvist tilstraebes. Men her er situationen i gvrigt lidt paradoksal: Pa den ene
side dyrkes filosofi, drama, musik etc. og i det hele taget kulturhistorien, hvor
idéer og stridspunkter, stridigheder og positioner holdes varme og bliver
gjort naervaerende. Pa den anden side har det aldrig i strikte forstand vaeret
de danske grundtvigianske hgjskolers formél at danne i den egentlige tyske
betydning: forme. Tvaertimod var det som for naevnt Grundtvigs mal at lade
noget gro, at fa det til at vokse — ikke at forme det.

Der behgver ikke at veere en tungtvejende modsaetning her, men problemet
mé papeges — ogsd fordi der maske var en art historisk skeenket naivitet i
dette forehavende: Menneskene skulle have mulighed for at vokse, at gro
ret spontant og uden at de blev formet (dannet) direkte. Men det var i et
historisk miljo preaeget af en art folkelig videnssult og kulturterst, som netop
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kunne tage nering af de helt overordnede idéer, som samfundet skeenkede
gratis. Pointen er, at der i og for disse groprocesser var helt klare pejlings-
punkter, som ikke behgvede at veere indbygget i selve hgjskolelivets udfol-
delse som direkte strukturerende imperativer. De tider er jo forbi. Dog, de
bedste hgjskoler indfrier bade en intention om at give rum for personlig ud-
vikling og dannelse. Det er et af de fa institutionaliserede steder i dag, hvor
and og interesse for dannelse er narveerende og ikke bare et tilfaeldigt bipro-
dukt overladt til den enkelte.

Universiteterne er for leengst i deres uddannelsesprogrammer holdt op med
at have sddanne mal. Her gelder kompetencer, som er skaret til pa forhand.
Og andeligt udsyn er hgjest noget, som eventuelt kan indfinde sig, men det
er ikke noget, som tilstreebes — ogsa fordi det har sin egen vaekstrytme, der
ikke passer ind i sdkaldte fremdriftsreformer og effektiviseringsbestraebel-
ser. De danske universiteter er ved at udvikle sig — ja, har allerede udviklet
sig til — rene videnskompetencefabrikker. Og her er hverken dannelse eller
and pejlingsmerker. Og det er ikke kun i Danmark, det sker — tendensen
er den samme overalt — og forklares ofte med den tiltagende globalisering.
Det er, som om denne globalisering og dens uomtvistelige gkonomiske ra-
tionalitet helt og aldeles er blevet dominerende for stort set alt — herunder
undervisningssektoren og kultursektoren. Men er det en ngdvendighed, at
globaliseringen, altsa en kulturel og ikke blot gkonomisk, mé lgbe ud i &nd-
loshed og mangel pa dannelse?

Hvorfor er det kommet hertil? Der er nok mange grunde: Velfeerdsstaten
har bidraget med en livssikkerhed, som pa rigtig mange mader ma betragtes
som en civilisatorisk gevinst. Det er haevet over enhver tvivl. Men samtidig
har den livssikkerhed, som der er skabt, tilsyneladende fjernet meget af den
individuelle verdensébenhed og straeben til fordel for en art eksistentiel selv-
tilfredshed. Nér alle muligheder skaenkes som selvfolgeligheder, og der ikke
skal megen individuel anstrengelse til — da ser det ud til, at menneskene fal-
der tilbage i en art slgv og dorsk tilfredshed. Tilbage er alene den udfordring,
der bestér i ikke at komme til at kede sig.

Der tales en del om livsstilssygdomme — og hermed menes et eller andet fy-
sisk, men jeg tror, at der med lige s stor ret kan tales om sjalelige, &ndelige
eller mentale livsstilssygdomme. Og disse kan i en vis forstand bestemmes
som udlgst af det samme som de fysiske: manglende udfordringer, for lidt
anstrengelse, for lidt beveaegelse og forkert kost, for mange irrelevante kalo-
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rier. Altsé for fa stimuli, som er si patreengende, at der skal tages livtag med
dem, og hvor det ikke bare er et spargsmal, om man gider eller har lyst til det.
Tillige kraeves, at man bruger hovedet og viljen til andet end at regne ud, hvor
hurtigt man kan klare et marathonlgb og forsage at gennemfore det.
Allerede under Forste Verdenskrig blev der i Tyskland lagt grundsten til en
kulturkritik, som siden har veeret kronisk i forskellige udgaver — og hvis ak-
tualitet sddan set ikke er blevet overhalet af historien. Det skete bl.a. i Tho-
mas Manns store — og uforlgste — vaerk Betrachtungen eines Unpolitischen,
hvor han med polemisk styrke fik trukket et modseetningsforhold op mellem
civilisation og kultur. Ganske vist bandt han denne modsatning til forskel-
len pa det tyske og det angelsaksiske, hvor det tyske stod for kulturen og det
angelsaksiske for civilisationen. Indlejret i denne overordnede forskel var
pépegningen af forskellen pd dnd og kreemmersjel. Siden da har konserva-
tismen, hvor den var bedst artikuleret, holdt fast i modstillingen, ofte med
nationale og ofte uden nationale konnotationer. Venstreflgjen var ikke med
pé denne modstilling mellem &nd og penge, men holdt dog fast i kritikken
af kreemmersjzlen og dens samfundsmassige indflydelser. And har aldrig
varet noget, som venstreflgjen uden forbehold har dyrket programmatisk
— hvilket gar tilbage til midten af 1800-tallet. Her bekeempede socialisterne
liberalisterne gkonomisk og konservatismen kulturelt. Man fik herved frem-
bragt et underligt resultat; konservatismen havde monopol pd dndsbegrebet,
og dette monopol skulle ikke fravristes dem, men slet og ret udslettes.

Siden 1930 erne, altsd i omkring 80 ar, har der fra mange sider — med
Frankfurterskolen og dens kritik af den instrumentelle fornuft, Heideggers
teknologikritik, som uden tvivl var konservativ, men som lod sig transfor-
mere, sa den var spiselig for andre end konservative, til Habermas” idé om
systemverdenen, der koloniserede livsverdenen — vaeret artikuleret en sam-
fundskritik, der forsggte at vise, at der var noget galt med udviklingen. Alt
lagt sammen som samfundskritiske markeringer, der forsgger at angive syg-
domstegn i samtiden. Dette er ganske vist den tyske tradition, og skent den
har udvist en sazregen sensitivitet — sammenligner vi med andre ikke-tyske
positioner — s har den ikke desto mindre varet inspirationsmodel for me-
gen teenkning ogsé i international ssmmenhang. Men den venstreorientere-
de samfundskritik har altid veeret omkranset af to flgje, som den har skullet
henholdsvis tage afstand fra og forsege ikke at skubbe fra sig, nemlig konser-
vatismen, som skulle undgés, og socialdemokratismen, der ikke métte flygte
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bort i angst. Alt andet lige har det haft den konsekvens, at dannelse og and
aldrig har vaeret noget, som venstreorienteret samfundskritik er gaet op i
som noget vigtigt.

Den nye globalisering, siden Murens fald og den kolossale udvikling af elek-
tronisk information, har sat s stor gang i processer, som man mere eller
mindre skulle have lup for at opdage for artier tilbage, har betydet, at de
gamle samfundskritiske positioner i dag mé renoveres, hvis de skal tale til
folk.

Konservatismen har det meget lettere, da den blot kan gentage, hvad den
altid har sagt, den har jo lige fra den i sin nye skikkelse fra starten af forrige
drhundrede vaeret i opposition og staet pa sit. Det kommer selviglgelig af, at
den har haft historiske idealbilleder fra fortiden, som den stedse har kunnet
henvise til: Antikken, Renaissancen, den store romankunst osv. Sterrelser,
som mere eller mindre synes at have vaeret immuniserede over for histo-
riens amoklgb. Hertil kommer, at konservatismen altid har forbeholdt sig
ret til ikke uden videre at laegge billet ind pa fremtiden uden at have gjort
visse foregribende erfaringer med den. Brechts dictum: hellere sympati for
det dérligt nye end det gode gamle har altid — og med rette — kun frembragt
hovedrysten fra kulturkonservativ side.

Til slut vil jeg nevne et punkt, som synes overset, nemlig, hvad der er sket
med sproget og sprogbrugen. Jeg navnte i starten, at dannelse, dengang den
var intakt, udgjorde et hus, der kunne blive et hjem bl.a. igennem det sprog,
der blev tilbudt, for det var et sprog, der kunne bzre erfaringer, som var
dybt eksistentielle og, ja, lad os bare sige menneskelige. Tillige et sprog, der
var aben for, at ikke alt i tilvaerelsen lod sig beherske eller underlaegge. Det
var ogsa et sprog, der havde plads til &nd — og i gvrigt: uden denne plads til
sproget er der ingen dannelse, hgjest kompetencer. I dag er sproget, som ta-
les i hverdagslivet og i offentligheden, stort set renset for disse "bifloder” og
omveje. Sproget er blevet praget af en blanding af videnskabelig light-termi-
nologi, handelsskolesprog og sportsjargon. Maske tilsat lidt wellness, nar det
skal vaere bledt. Pathos er enten udryddet eller larmende falsk. Halvdarligt
engelsk florerer som en epidemi. Og det er ikke bare ordene, men ogsé og vel
isaer sprogets semantiske elasticitet, der ser ud til at forsvinde til fordel for
halvhard plastic. Det kommer bl.a. til udtryk i, at alle seetninger skal vaere
korte. Men korte saetninger i et veek er vidnesbyrd om en teenkning, der ikke
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tillader andet end motorveje og ensformig vegetation omkring sig.

Som det fremgar af ovenstdende overvejelser, ser det sort ud. Det mener
jeg, det gor. Og i denne situation at pege pa en lgsning eller en modstrate-
gi forekommer mig neesten lige s umuligt, som det var for Horkheimer og
Adorno, da de i slutningen af Oplysningens dialektik (fra 1944) stillede sig
selv spargsmalet: Hvem henvender denne bog sig egentlig til? Deres svar
var meget pessimistisk; hverken til hiin enkelte, der var udryddet, eller til
masserne, der var totalmanipulerede. Derimod havde bogen karakter af en
flaskepost, som blev smidt i vandet. S& métte man se, hvad der skete.
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Frihedens ild — filosofiens redning i en WOLFRAM ¢
mork tid 1933-1943 FRlHEDENS

af Wolfram Eilenberger
Oversat af Joachim Wrang
Forlaget KLIM, 400 sider

af Johan Bolding Rasmussen

Endnu engang begiver Wolfram Eilenberger sig ud i en filosofihistorisk kol-
lektivbiografi med den vestlige intelligentsia som omdrejningspunkt. Denne
gang med fokus pa fire skabner, der alle mere eller mindre var berarte af Hit-
lers indtog i Rigsdagen. Weimarrepublikkens undergang og nationalsociali-
sternes magtovertagelse blev pa hensigtsmassigt vis introduceret som den
afsluttende begivenhed i Eilenbergers foregdende kollektivbiografi, Trold-
mandenes Tid, der havde Walter Benjamin, Ernst Cassirer, Martin Heideg-
ger og Ludwig Wittgenstein som de barende figurer. De fire hovedpersoner
for denne fortalling er i midlertidig Hannah Arendt, Simone de Beauvoir,
Ayn Rand og Simone Weil, men enkelte karakterer fra foregdende bog og
arti felger med ind i forteellingen. Vi undslipper ikke Arendt og Heideggers
keerlighedsforhold, men gar heller ikke glip af det venskab Arendt og Ben-
jamin opbygger i Berlin. Et venskab, der pa skabnesvanger vis ender i Py-
renzerne, da Benjamin tager sit eget liv pa flugt fra nazisterne og Arendt
kommer i sikkerhed p& den anden side af Atlanten. Et dramatisk element
af forteellingen, der i naerverende afslgring midlertidig ikke kan karakteri-
ses som en plotspoiler, ndr sandheden om deres skabner har veret offentlig
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kendt i alle disse ar. Hvad der dog alligevel kan undre leeseren er, at kun tre af
fortellingens hovedpersoner rent faktisk befinder sig i Europa, mens market
senker sig over kontinentet. Netop derfor startede denne anmeldelse ogsé
ud med at relativisere hvorvidt alle fire hovedpersoner var bergrte af Hitlers
indtog i Rigsdagen. Dette skyldes, at Ayn Rand skifter sin tilverelse i Sankt
Petersborg ud med et liv i forst New York og derneest i Californien og pa den
méde bliver det en anelse uklart, hvorfor Rand egentlig skal indtage en plads
i forteellingens kvartet. Hendes historie spiller en markant anden rolle end
de tre andres i fortellingen om “filosofiens redning i en merk tid”, idet Eilen-
bergers perspektiv pa de tre andre kredser om de personlige konsekvenser
af de politiske omvealtninger og hvilken effekt den markante krigsbevidsthed
beted for deres filosofiske refleksioner. Der kan derfor spekuleres i, hvor-
vidt Rand er med for at afbalancere fortallingens geografiske omrade og de
politiske og filosofiske positioner. Herudover kan det vackke undren, at der
insisteres pé en sa skarp kensopdeling mellem de to veerker nar filosofihi-
storien fra starten af det tyvende drhundrede som bekendt er praget af en
mangfoldighed af teenkere, pa tvaers af kennene.

Felles for Arendt, de Beauvoir, Rand og Weil er blandt andet deres til tider
lettere udsvaevende boheme- og randtilvarelser. Alle som én lever de i korte-
re eller leengere perioder under kummerlige, udfordrede eller utraditionelle
omstendigheder. Enten praeget af folelsesmaessige og gkonomiske udsving
eller tilveerelser tydeligt forvaerrede af krigens indtog i deres hverdag. Alt i
alt nasten en kende for prototypisk for myten om den yderste rand, hvor
teenkeren ma befinde sig for at den geniale tanke lader sig undfange. Ikke
desto mindre skifter de Beauvoir og Weil deres trygge borgerlige eksisten-
ser ud med béde selvvalgte boheme- og proletartilvarelser, idet forstnavnte
aktivt vaelger skiftende hoteller som hjem og indgér i adskillelige kompli-
cerede ménage a trois for at sikre sig selv sterst mulig intellektuel frihed,
men med bade gkonomiske og folelsesmaessige konsekvenser. Weil derimod
veelger selvsikkert sultestrejken som udtryk og middel for sin politiske har-
me. Derudover kaster hun sig ogsa ind arbejdet i bilindustrien for at kunne
leve sig ind i den “aegte” arbejders lidelser, men hun ma dog se sig geval-
digt udfordret af det fysiske arbejde. Helt anderledes gor det sig geldende
for Rand, der mere ufrivilligt befinder sig i pekuniart penible positioner i
forst Rusland og dernast USA, grundet sit altoverskyggende gnske om at sla
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igennem som offentlig intellektuel eller feteret manuskriptforfatter. Arendt,
som i Tyskland er den forste af de fire, der oplever de diskriminerende love
og frihedsindskrankelser nationalsocialisternes magtovertagelse medferer,
vedholder sig leenge sin identitet som tysk jode, men mé dog til sidst sande,
at Tyskland ikke leengere er sikkert for hende.

Eilenbergers formidling af det filosofiske tankegods er ej at forklejne. De
valgte hovedpersoner er derudover alle ophav til tankevackkende filosofier
og deres medrivende tilvaerelser egner sig seerdeles godt til biografiforma-
tet. Den hybride filosofihistoriske kollektivbiografi har dog som genre visse
brister. Det konstante skift i scener taler ikke til projektets fordel og man
far i mange tilfeelde indtryk af, at for megen information, bade biografisk og
filosofisk, forsgges formuleret og formidlet pa for lidt plads. P4 trods af den
forsegsvist bade rumlige og tidslige indskraenkning sa virker det alligevel en
kende for ambitigst at ville skildre fire skaebner over ti ir pé blot 400 sider.
Samtidig forseges ikke blot den filosofiske ballast udlagt i samklang med de
biografiske detaljer, men ogsé de socialhistoriske begivenheder tillades plads
sd de omstendigheder hvorunder biografiens hovedpersoner levede bliver
tydeligt og sagligt skildret. En uhyre balancegang at mestre. Noget som Ei-
lenberger i store traek dog lykkes med. Al kritik til trods s forméar det kol-
lektive aspekt rent faktisk at give laeseren et unikt og perspektivrigt indblik
i en periode med utallige prominente figurer, der til tider forméar at indgyde
béde respekt, foragt og inspiration hos hinanden. Dette understreger blot at
en filosofhistorie aldrig kan skrives i ental, og unegteligt ma inddrage per-
spektiver fra ikke umiddelbart oplagte kandidater. Eilenberger formar, til
trods for bogens til tider hgje tempo, at fa flettet de fire individuelle histori-
er godt ind i hinanden, hvor skiftene sommetider foregar i forbindelse med
rent tematiske sammentraf og andre gange tager udgangspunkt i en felles
geografi eller situation. Hvad der dog ikke tjener bogen er de til tider ret spe-
kulative psykologiseringer, der til trods for deres medvirken til en raffineret
og medrivende fortelling kommer til at fremsté naesten historisk uhaeder-
lige. Gjeblikkene af mere eller mindre spekulativ karakter forméar at bygge
bro mellem teenkernes filosofiske systemer og idéer og de dagligdagsgoremal
og mere personlige tidspunkter, der ikke umiddelbart lader sig foraedle til
filosofihistorie.

Nar veerket er bedst forméar det at rammesztte under hvilke omstendigheder
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Ayn Rands tanker om objektivisme kommer til veje og under hvilke seksu-
elle eskapader de Beauvoir lader sig inspirere af Sartre og senere formulerer
idéen om det andet kon. Nér veerket i midlertidig er veerst fortaber det sig,
som i det foregdende verk, i spekulationer om, hvad, der matte befinde sig
mellem dagbogsoptegnelserne og de udgivne verker. Til tider fir man ind-
trykket af, at der skal udfyldes huller og at den ene eller anden teenker kunne
have teenkt dette og hint. Det kunne givetvis veere rigtig og den pageeldende
filosof kunne sagtens bringes til at acceptere dette som en korrekt beskri-
velse af, hvad hun havde ment. Men derfra og til at tage sig friheden til at
spekulere i de tankestremme — som eksempelvis lgber gennem hovedet pa
Weil nar hun begiver sig hjem mod sine forzldre — nér disse ikke fremgar
af dagbager eller beskrivelser fra andre i neerheden af vedkommende, frem-
star problematisk. Der er selvfglgelig tale om litterzre tildragelser, der tjener
den genre veerket befinder sig i, hvor biografiske detaljer til tider viger for
den spendingsmettede handling, der ogsé skal formidles. Samtidig gelder
det, som ved det foregdende verk, at den tyske originaltitel indeholder mere
tyngde og klang end den pagazldende danske oversattelse formér at videregi-
ve. For at vaere arlig over for originaltitlens lydlighed kunne man have valgt
flamme i stedet for ild, og dermed befundet sig pé linje med den allitteration
originaltitlen Feuer der Freiheit spiller pa. Med det foregdende vaerk blev der
i oversattelsen draget mere ihardigt omsorg for den sproglige spidsfindig-
hed i titlen Zeit der Zauberer, nar fordanskningen lad Troldmendenes Tid.
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Mange kender Rortys navn, og forbinder ham maske med diskussioner om
relativisme og liberalisme, og hvis ikke man ggr, fir man alligevel hurtigt
en fornemmelse for begreberne og deres liv, nir man bladrer i Kontingens,
ironi og solidaritet (CIS) fra 1989. Emnerne er velkendte for den, der kender
den intellektuelle idéhistorie og med emnevalget placerer Rorty sig noget
ner centrum af fagfilosoffernes kampplads. P4 den made vil de fleste hurtigt
fole sig hjemme med verket, uden at hjemligheden behgver at afspejle en
enighed med forfatteren.

De idéer Rorty folder ud har vaekket kontroverser. Han var egentligt selv fag-
filosof, men gik sine kolleger pé klingen ved at forsgge at hive taeppet vaek
under dem med sit begreb om “relativisme”, som han selv formulerer det i
CIS ”Filosofien som disciplin latterliggor sig selv, nér den i sddanne kritiske
ojeblikke treeder frem og siger, at den vil finde et neutralt grundlag”. I mod-
saetning til disse omtaler Rorty "vi, ironikere” og har blandt andre vakket en
begejstring med sit altruistiske begreb om solidaritet og fordringen om at
udvide “os” ved stadigt at inkludere “dem”.

Maske meget sigende afsluttede han sin akademiske karriere pad Stanford
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som professor i komparativ litteratur, da det meste vist alligevel handler om
sproget, hvilket treeder frem i CIS i form af Rortys omfangsrige analyser af
forfattere som Nabokov og Orwell, samt Proust i selskab med Nietzsche og
Heidegger.

Fordi jeg ikke kender udstrakningen af det feelles sprog Rorty og jeg taler, vil
jeg forsgge kun at stille nogle spargsmal til teksten, som gerne skal udstille
noget af det, som er pa spil i Kontingens, ironi og solidaritet, uanset hvordan
man ellers forstar ham. Allerfarst vil jeg dog give et oprids af indholdet sa
alle forhabentligt kan folge med.

Resumé over bogens tre afsnit

Kontingens

Rortys veerk er bygget op i tre kapitler, som allerede afspejles i veerktitlen. Sa-
ledes leegger han ud med en redeggrelse for al tings kontingens (del I), inden
han i del II og III forst udlaegger sit begreb om anvendt ironi og siden setter
det i anvendelse med sit begreb om solidaritet.

Del I udger det teoretiske udgangspunkt for resten af veerket og det er heri
Rorty grundlagger den relativisme, som han er blevet berygtet for, mens del
IT og III udvikles som konklusioner over udgangspunktet.

Med sit begreb om kontingens mener Rorty hvorledes al ting og hele verden
er kontingent og der for gvrigt hverken er noget udenfor verden, over eller ef-
ter den ... eller som han selv skriver "I denne bog har jeg sléet til lyd for, at vi
forsoger ikke at gnske os noget, som star over historien og institutionerne”.
Det gzlder sprogets kontingens, selvets kontingens og folgelig samfundets
kontingens. Ved at tilleegge sproget kontingens veaegrer Rorty sig imod at give
det essens, og det samme gelder selvet og kultur i al almindelighed; vores
valg af ord er ikke bestemt af nogen nedvendighed, mens sproget ikke er
noget medium mellem et subjekt og objekt. Der er ingen korrespondens mel-
lem de ord vi betegner verden med og si verden, hvilket ogsa er arsagen til
konflikten med Rortys fagfilosoffer, der netop antager sproget for et bud om
sandheden.

Der er ingen sandhed derude, som venter pa at blive italesat og opdaget, og
man ber her hafte sig ved italescttelsen af verden og sprogets betydnings-
fuldhed for Rorty, der pa alle médder stod indenfor den sproglige vending.

Ironi og teori

Da det menneskelige dyb ikke raekker laengere end til sprogets kontingente,
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historiske omstendigheder, er der forspildt at forsegge at tegne nogen teori
for det hele, nogen universel teori, som hvad teologerne og metafysikerne
ellers gor.

Menneskets kontingens svarer til en relativitet, med kun os selv og, kan man
dermed tilfgje, vores historie som fikspunkt. Konsekvensen af sprogets kon-
tingens foranlediger dog, at vi ikke kan begribe det kontingente forlgb, som
vi star pa toppen af, men hgjest belyse det fra forskellige sider, mens det hver
gang vil tage sig ud pa nyt. Fravaret af essens og hgjere meningsfuldhed,
betyder dog ikke, at vi behgver befinde os i meningslgshed.

Rortys lgsning er det, han blandt andet betegner selvfrembringelse, mens
han opfinder ironikeren, hvilken drejer sig om en udvidelse af sproget, som
nogenlunde svarer til udvidelsen af “os” henimod “dem”, som han skriver.
For at forsa denne sammenhang, ma man dog forst forsta et andet centralt
begrebspar: forholdet mellem det private og det offentlige. Skal det siges
kort, kan det siges, at de sfeere to ikke er overensstemmende, som akkurat
folge af sprogets kontingens. Vores private vokabular vil altid veere inkom-
mensurabelt med vores offentlige vokabular, da der er ingen forsproglig
bevidsthed, som Rorty selv udtrykker det, og vi hverisaer kun er relative til
vores egen historiske udvikling. Ironikerens sprogudvidelse vil saledes i ud-
gangspunktet bare vaere selvfrembringelse henimod privat fuldkommenhed.
Vi kan udvide vores eget vokabular ved at tilegne os andres og derved fa flere
ord at beskrive vores egen kontingens og den kontekst, som vi er viklede ind
i, med. Det er hvad Rorty betegner som selvfrembringelse, at vi med et ud-
videt sprog far bedre mulighed for at genfortzlle vores egen historie og i den
anledning udskifte den fortelling vi blot har nedarvet fra traditionen.
Ironikeren er en figur, som har opdaget dette og gor det til sin modus ope-
randi at udvide sit sprog, for derved at lasggre sig fra traditionen — med tryk
pa SIT.

Grusomhed og solidaritet

Ironikeren for sig selv er nemlig ikke nogen idealfigur for Rorty, det er den
liberale ironiker derimod. Forskellen er at den liberale ironiker har et sig-
te, som overskrider det private. Hvor ironikeren har opdaget sprogets kon-
tingens, har den liberale ironiker opdaget uoverensstemmelsen mellem det
private og det offentlige sprog: opdaget at ens egen selvfrembringelse kan
vaere grusom for andre, og det er netop opmarksomheden pé at undgé gru-
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somhed, der kendetegner Rortys liberale. For at undga grusomhed handler
den liberale ironiker solidarisk, for at overvinde skellet mellem privat og of-
fentlig. Det er denne solidaritet, som ogsé udtrykkes med Rortys fordring om
at udvide “os” henimod “dem” og som Rorty slar slgjfe om i veerkets III. del.
Med andre ord, kan Kontingens, Ironi og Solidaritet opsummeres i eet so-
cialt hdb samtidigt med habet om privat overvindelse. Og selvom en sddan sat-
ning er forferende, vaekker setningerne i CIS dog mest af alt frustration hos
undertegnede. Mens hans konklusioner er opbyggelige og spaendende — mest
af alt som pragmatisme og politisk filosofi — er hans belag besnerende og
ofte rodes argumenterne derfor ud i misforstaelse.

Tre sporgsmal over bogens argument

Kontingens og essens

Lad mig derfor stille tre spergsmaél, som jeg haber kortfattet, kan udstille
tre af de lag, som jeg ikke ser Rorty slippe helt sa godt fra — i modsatning til
andre af de lag, som jeg har neevnt ham slippe bedre afsted med. Magen til
resumeet, vil jeg ogsa her forsgge at holde en rakkefslge magen til Rortys
egen, sa lad mig forst sperge til kontingensen og hvad Rorty mener med on-
sket om ikke at lade noget sta over historien og institutionerne?

Her ser jeg Rorty rode sig ud i uklarhed om, hvad han overhovedet mener
med kontingens. Pa den ene side er han meget bestemt om, at der ikke er
noget som ligner essens, mens han udtaler sin teori som muligheden for ate-
istisk sammendraegtighed. Han seger bort fra enhver forklaring, der tager
afseet i en forestilling om nedvendighed. Det er hans damoklessvard. Idet
han afsvarger metafysikken, omtaler han pa den anden side sin anti-essen-
tialisme som kontingens, og jeg forledes i den anledning til at sparge til de
bevagelser, processer og tendenser, som gennemlgber historien.

Selv hvis vi lader historien st alene og uden nogen meningsfuld skabelses-
grund, hvilket jeg tror de fleste vil billige i dag, ser jeg ikke noget belag for
se bort fra historiens nedvendighed. I og for sig ligger antydningen af den
nedvendighed allerede i det af Rortys centrale begreber, som jeg sporger til:
nemlig kontingens. Jeg synes vi ber kigge mod latin, hvor kontingens har
sine rgdder. Stammen -tingens kender vi ogsa i formen at tangere, at bergre,
mens vi ogsd kender prefikset kon- som con, f.eks. i forbindelse med kon-
tekst, og som en henvisning til omkringstaende omstaendigheder.

Den konklusion jeg gnsker at drage over denne korte etymologi, er at selv-
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om vi med begrebet kontingens ofte mener et tilfaldigt forlgb, samtidigt kan
forestille os et forlab med et for og efter. Og selv hvis vi lader historien vare
et sddanne isoleret forlgb, uden noget over eller under, stadig har at gore
med et forleb med sin egen historie, der, efterhdnden som det udfolder sig,
udfolder sin egen mening, sin egen ngdvendighed, og ter jeg sige, siledes
udvikler sin egen essens.

Selvfrembringelse som Amor fati?

Det andet sporgsmal, som jeg gnsker at rejse, angér det begreb om selvfrem-
bringelse, som Rorty introducerer i forbindelse med Nietzsche. — Selvfrem-
bringelse som en privat frigerelse fra traditionen. Jeg tor ikke tro, at Rorty
er helt uklar over kontingensbegrebets historie, da selvfrembringelsen er et
sporgsmal om at undfly traditionens nedvendighed, gennem en udvidelse af
ens nedarvede vokabular. Det er, hvad ironikeren har opdaget.

For Rorty er selvfrembringelse dog utilstraeekkeligt, som naevnt tidligere. Ho-
jest kan det hjalpe os til en privat fuldkommenhed, der kun varer s leenge
vi ikke selv er sunket tilbage i traditionens skygge, hvilket til slut og sidst er
sveert at undgd, nar tiden gar. Det er ikke meget anderledes, hvad angar den
liberale ironiker, hvis selvfrembringelse dog i stedet er offentlig, og som der-
for straekker sig imod felles fuldkommenhed

Jeg vil skynde mig at skrive, at mit problem med Rortys selvfrembringelses-
begreb heller ikke gir sd meget pa hans analyse af selvfrembringelsen hos
bl.a. Nietzsche og Heidegger, men at han behgver at skelne mellem privat og
offentlig frembringelse. I en tilfagjelse undrer jeg mig over, at Rorty vist nok
undgér at introducere Nietzsches betegnelse Amor fati — hvilket nok ogsa er
for det bedste, da det trodsalt ville give yderlige grund til uklarhed — da det i
og for sig er Nietzsches egen betegnelse for selufrembringelse.

Naér jeg synes det ville forarsage mere uklarhed, at Rorty tog udtrykket amor
fati i anvendelse, skyldes det, at jeg vil mene Nietzsche netop, henviser til
feellesskabet i menneskets erkendelse af dets grundvilkar: at et menneske-
feellesskab er menneskets skabne.

Privat ironi og solidaritet eller felles historie?

Det sidste spergsmal, som jeg gnsker at rejse, udspander sig mellem dette
private og offentlige, som Rorty havder altid vil std i uoverensstemmelse
med hinanden, men som jeg synes fortjener en god portion skepsis. Skille-
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linjen mellem de to er direkte &rsag til, at Rorty er ngdt til at fremsaette et
begreb som solidaritet, men er det overhovedet ngdvendigt?

Spergsmalet kan ligeledes formuleres som, er Rortys haevdelse af inkom-
mensurabilitet mellem et privat og offentligt sprog overhovedet foreneligt
med en nietzscheansk udlaeggelse af seluvfrembringelse ved amor fati?
Hvori inkommensurabiliteten beror, bar egentligt vaere det forste spergsmal
man stiller Rortys CIS, for svaret vil pege i retning af sprogets kontingens og
hans gnske om ikke at stille noget over historien, men som jeg haber pa at
have gjort opmaerksom pé her, bar Rortys fremstilling af forst kontingens og
siden ironikerens selufrembringelse ikke tages for uafklaret.

Set i lyset heraf vil mit eget forelgbige svar pa Rortys fordring om solidaritet
vare mere afklaret, end mine spergsmal om kontingens og selufrembringel-
se. Jeg finder det nemlig overfladigt, som et redskab til at gribe over gabet
mellem privat og offentligt, sd l&enge de to sfaerer er to sider af det samme
sprog — i sa fald de to vokabularer er ssmmenfaldende, behgver vi ingen so-
lidaritet til at mindske afstanden mellem privat og offentligt, mellem “dem”
og “os”.

... Forvandler vi alligevel vores sociale praksis til solidaritet, er jeg bange for
at vi blot maskerer en filantropi, som har meget tilfaelles med den ironiske
selvfrembringelse som Rorty frygter for dens grusomhed. Filantropien som
jeg teenker pa her ville med andre ord opstille en falsk praemis om, at vi hver
iseer og alle sammen er splittet mellem to uoverensstemmende vokabularer,
at det overhovedet giver mening at skelne mellem “dem” og “os”.
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