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LEDER

Du er det, du gentager

af Christian Fleckner Gravholt

Endnu en gang hagler og regner det i maj, og endnu en gang kan man se
frem til forarets forste fadel i solen, stjerneskud pa en fortovsrestaurant og
sommerkjolekledte kvinder pa cykel gennem byen. Alt sammen fine genta-
gelser og traditioner. Endnu igen skal slipsene vare smalle og endnu igen er
det trendy for de unge damer at strikke og hakle. Bedst som Blachman har
afsluttet endnu en sason af X Faktor, slar Rikke Ggransson igen engang do-
rene op til Paradise Hotel, og retromode fylder gadebilledet med Fjillraven,
Dr. Martens, trompetbukser og bgllehatte. Fortiden er overalt, og mellem alt
det nye, der sker, viser det sig, at meget under solen alligevel gér sin vanlige

gang.

Gentagelser er pa den ene side trivielle, fordi de lader os forfalde til det vane-
massige, mens de pa den anden side er helt essentielle, fordi vi i gentagelsen
skaber og marker vores identitet.

I oktober 2016 landede jeg i Atatiirk-lufthavnen sydvest for Istanbul, og efter
en halv times taxakersel med udsigt til endelose raekker af 18 etagers hgj-
huse, rullede vi ind i den gamle bykerne, fik os indlogeret pa Ferman Hotel
og slentrede op ad de kringlede gader, hvor maend med deres burkaklaedte
kaerester sad og reg vandpibe og drak te ved caféerne med vilde hunde og
katte luskende om foedderne. Det var fi méneder efter det forfejlede militere
kupforseg, der skulle atha&nde Erdogan magten, hvor kampvogne rullede ud
i Istanbuls gader. Netop som vi havde sat os udenfor en restaurant og bestilt



en omgang Adana Kebab og nogle mere kurigse tyrkiske retter, skrattede
det fra en hgjtaler et sted nogle hundrede meter oppe ad vejen. En imam tog
ordet med en aggressiv stemmeforing og kort tid efter lad lignende stemmer
fra hgjtalere i alle retninger. Der var ingen tvivl: revolutionen var i gang, og
her sad vi — to vesterl&endinge i shorts og bordet fyldt med Long Island Iced
Teas — med udsigt til en skeebne med bgjet nakke, ventende pd krumsablens
varme snit. Der var ikke noget at gore, det var for sent at gemme sig, sa vi
blev pé vores stole, tog en ordentlig slurk af vores cocktail og teendte hver en
cigaret. Sjeldent har en cigaret vaeret sa ngdvendig og smagt sa godt. Selvom
tidens foltes lang, gik det forholdsvis hurtigt op for os, at der ikke var tale
om nogen revolution, men om et af fem daglige bennekald fra minareterne
i byens tusindvis af moskeer. Lyden var fremmed og foltes fjendtlig, men
med fornyet vished om frit at kunne forlade byen, fornemmede vi ogsa en vis
charme ved dette besynderlige ritual. Helt utilsigtet havde vi ladet et vindue
std pa klem bag de tunge, orientalske gardiner pa hotelvarelset, s frygten
vendte momentant tilbage, da vi nogle timer senere blev vaeekket af lyden af
endnu et bonnekald tidligt pA morgenen. Det blev en formidabel ferie, og ud-
sigten fra hotellets tagterrasse, hvor vi mangen en aften drak gin tonics med
kig til Den Bla Moske og Hagia Sofia pa den ene side og Bosporus Straedet og
dets linde strgm af olie- og containerskibe med kurs mod Sortehavet pd den
anden, rummer en szregen skonhed, som ikke lader sig forklare.

Vi vendte tilbage aret efter, indlogerede os pa Ferman Hotel, besggte moske-
erne, spiste ristede kastanjer, skilede for Hemingway og Agatha Christie, s&
duerne lette over Det gyldne Horn fra reelingen pa de gamle faerger, der pen-
dulerer mellem Europa og Asien, drak gin tonics pé tagterrassen — ganske
som forste gang. Vi mindedes historien fra farste besgg i byen, hvor en sko-
pudser tog rgven pa os, men denne gang lod vi os ikke kue af bgnnekaldet.
Vi kunne have besggt Casablanca i stedet, eller méske Beirut, men allige-
vel valgte vi at vende tilbage til Istanbul. Forste besgg var en stor oplevelse,
indtrykkene var mange og nye, men anden gang valgte vi ikke det ukendte,
vi valgte det kendte, og forst med det andet besgg blev Istanbul en del af os.
Vi valgte gentagelsen, fordi den er meningsfuld. Havde vi i stedet kabt billet



til Casablanca eller Beirut, ville vi sikkert have faet flere nye indtryk, men
spergsmalet er, om de egentlig ville have bundfeldet sig? I s& fald havde vi
nappe haft lejlighed til at genfortaelle historien om skopudseren, der sned
0s.

Nar man velger gentagelsen, vaelger man det kendte, men man fzelder sam-
tidig ogsd en dom — man beslutter, hvad der har sand veardi. Derfor genbe-
seger jeg Istanbul, derfor genlaeser jeg Symposion, derfor glaeder jeg mig til
den forste fadel i solen, og derfor beundrer jeg sommerkjolekleedte kvinder,
der cykler gennem byen.
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Brudstykker i
klimahistoriens gentagelser

af Jakob Rosenkrands Uldall

Indledende tanker

Menneskenes trang til at veere herre over sine omgivelser er ikke en historisk
undtagelse - det er derimod den kulturelle og idémaessige norm i historien.
Med kristendommens og naturfilosofiens (dvs. naturvidenskab) indtog i den
menneskelige bevidsthed og idéunivers, har vi skabt argumenter og princip-
per for den fornaevnte trang til at veere herre over alt skabt. Problemet jeg her
vil skildre bygger nemlig pa dette: at se verden (dvs. dine omgivelser) som
noget, der drejer rundt om dig, modsat at det skulle vaere altings arsag. Det
menes ikke nodvendigvis teologisk, men derimod som et religigst sprog om
det at veere sat i verden, midt i alt det vi ikke har kontrol over. Der peges her
pa det, der for mennesket, er ukontrollerbart, og som burde forblive netop
det. Dernast hanger det sammen med den nutidige coronakrise samt kli-
makrise. For det er narliggende at undersgge, hvordan vi pludseligt fik en
stor trang til at lase Covid-19 problematikken, men samtidig ikke er hand-
lekraftige nok til at lose den gkologiske krise lige foran os. Hvorfor er de sa
anderledes (selvom at det giver sig selv at man har handlet pa Covid-19)? Og
hvorfor er det, at mange udtrykker deres tillid til teknologiens mulighed for
at redde verden? - er det ikke netop det samme som, at mene sine omgivelser
er noget der drejer sig om mennesket, og ikke omvendt? Jeg tror svaret lig-
ger dybere end teknologien, og kan eksempelvis findes hos litteraere verker
fra for antikken sdsom ‘Gilgamesh’. Dette skriv er i en udstrakning skrevet i
tankestrems-form, og mange er idéer der ikke er helt teenkt faerdige endnu,
men si er det jo godt at Tingen ofte fungerer som et idéhistorisk vaerksted
og legeplads.
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Klima og Covid-19

Klima bliver debatteret og snakket om som aldrig for - heldigvis kunne man
tilfoje. Vores nuvarende regering blev i brede kredse kendt i starten som “kli-
maregeringen”. Vores Klima, energi og forsyningsminister Dan Jargensen
kalder endda sig selv ‘Klima-Dan’. Klimalitteraturen vokser ogsd som aldrig
for. For at naevne nogle fa aktuelle intellektuelle kunne man fremhave: 1) de
to danske sociologer Rasmus Willig og Anders Bloks bog Den baeredygtige
stat, 2) Slavoj Zizeks 2 beger (snart 3 bager) om Covid-19, der i seerdeleshed
ogsé diskuterer forholdet mellem klima og corona, 3) Andreas Malms aktuel-
le Covid-19 analyse i forhold til klima er nok min personlige favorit i forhold
til alle de andre aktuelle bgger om emnet. Og sidst men ikke mindst er 4) Bill
Gates den seneste med hans bog Sddan Undgdr Vi Klimakatastrofen.

Herredomme-tanken

I den nye oversattelse af Bibelen i 2020 blev ordet “herske” gen-oversat til
“ansvar”. P4 den made far menneskene nu ansvar overfor det skabte, for sit
ophav. Men den hidtidige kristne klima- og naturtzenkning afslerer det mod-
satte; at mennesket hersker over jorden og at menneskenes omgivelser er
tomme modsat det at veere fyldte . Faktisk er en stor del af den kristne idéhi-
storie en gentagelse af en herskertrang overfor alt andet skabt. Den kristne
klimaidéhistorie handler om den nemt reproducerbare og ofte reproducere-
de tanke om menneskenes serstilling i kosmos, hvor menneskene dermed
hersker over jorden og alt det andet skabte. Det er en farlig tanke, der er
nemt gentagelig. Som teolog Ole Jensen udtrykker det:

At der intet guddommeligt er i verden er forudsatningen for, at man giver sig til at bruge og
udnytte verden med teknik og videnskab og med industri. Man er ikke bange for at komme
til at sdre Moder Jord, for hun findes ikke. Ved at sige, at verden ikke er guddommelig, er
jodedommen og kristendommen (...) forudsaetningen for, at der kan opsta en hensynslost
naturudplyndrende civilisation som vores med forurening, energirovdrift osv., altsa for at

der kan opsta en gkologisk krise (Jensen, 1980: 10).

Ole Jensen peger her pa det centrale skabelsesteologiske problem ved den
kristne klimaidéhistorie: hersker eller herredomme-tanken. Det at verden
udgéar fra menneskene selv og ikke menneskenes ophav er en destruktiv tan-
ke, der, hvis gentaget i endeloshed, vil resultere i en okologisk krise.
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Undergangsvisionernes gentagelser

Det er nemmere at forestille sig verdens undergang end kapitalismens undergang (Slavoj
Zizek / Mark Fisher).

Problemet der blev beskrevet i indledningen bliver yderligere fremhaevet nér
den vordende undergang bliver en del af historien. Undergangsvisioner skal
man nemlig ikke lede leenge efter i historiebggerne. Fra oldtiden til nutiden
har der veeret mange undergangsvisioner. Nutidigt spender det voldsomt:
alt fra videnskabelige tanker om “varmeded” til meget lidt videnskabelige
tanker om diverse statslige konspirationer mod menneskeheden. Aztekerne
troede pa idéen om, at hvis de ikke fik ofret nok mennesker ville undergang-
en ske hvert 52. ar - med en vordende dertilhgrende genfadsel af jorden. An-
tallet af “genfedsler” bliver symboliseret af antallet af maner p4 himmelen.
Aztekernes religiose teenkning om undergangen kunne velsagtens have re-
sulteret i en sveer udbygning af deres civilisation: det har i al fald temt ud
af fjenderne fra omradet omkring. Som krigs-civilisation har det i den grad
udtemt mulighederne omkring dem. Med et stretch kunne man pege p4, at
deres eget undergangsvision faktisk farte til deres undergang.

For at navne nogle f& andre steder i historien, hvor der har eksisteret
undergangsvisioner, si er det veerd at navne de naturreligigse civilisationer
(eksempelvis i Mesopotamien), den antikke graeske mytologi, eller de mono-
teistiske religioner. Mange undergangsvisioner fra denne tid har myten om
flodbglgen til felles - en myte, der bliver afgarende i vores forstaelse af kri-
stendommen, men som egentlig bliver en myte leenge for det. Selve flodbelg-
en bliver netop ogsé beskrevet i helteeposset ‘Gilgamesh’, der er et utrolig
idérigt veerk fra oldtidens Mesopotamien. Det bliver blandt andet beskrevet
sédan her:

1 stedet for Flodbelgen,

kunne du have faet en love

til at mindske menneskeslaegten.
I stedet for Flodbelgen

kunne du have faet en ulv

til at mindske menneskeslagten.
1 stedet for Flodbelgen,
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kunne du have faet hungersned
til at mindske menneskeslagten
I stedet for Flodbelgen,

Kunne du have féet krigsguden

til at mindske menneskeslagten (Gilgamesh 2019: 126).

Citatet viser ikke kun flodbglgens folgevirkninger og dens mange alterna-
tiver, men ogsa hvad guderne er i stand til at gere: udslette menneskene. I
Gilgamesh finder vi ikke kun denne ene vision om undergangen, men ogsa en
langt mere betydningsfuld en. Kongen Gilgamesh far nemlig en ‘meget taet’
ven i lgbet af historien og mister ham ogsa i lgbet af historien. Kort sagt far
Gilgamesh flere dremme om Enkidus’ (Gilgamesh’s ven) nare skaeebne, men
tillegger dem ikke den betydning, de burde have faet. Gilgamesh bliver altsa
varslet gennem et undergangsvision om Enkidus skaebne, men handler ikke
pa det. Grunden til at Enkidu har denne skabne er, at Gilgamesh og Enkidu
drager ud og leegger skoven gde og draeeber Humbaba, en guddommelig vog-
ter af skoven. Derefter hugger de tra nok til at lave en der, en der der bliver
utrolig vigtig for Enkidu, da det billedligt talt bliver grunden til hans skabne:

Havde jeg bare vidst, der,

at det var sédan, du ville vise din taknemmelighed!

(..)

Men nu, der, hvor jeg har skabt dig, nu hvor jeg har haengt dig op, kan jeg ikke smadre dig
igen, kan jeg ikke rive dig ned (Gilgamesh 2019: 78-79).

Enkidu indser at gerningen er gjort, og da er det for sent at gore noget om.
Han indser og udtrykker sin fejltagelse og erkender, at den fejltagelse har
bragt ham taettere paA menneskenes skaebne. "Det sker, at man ma ga deden
i mede for tid”, som det siges (Gilgamesh 2019: 80). Problemet med under-
gangsvisioner er, at de ofte ikke bliver taget serigst - medmindre de er bund-
et op pa civilisationens religiose opfattelser. Gilgamesh tager ikke Enkidus
skabne alvorligt, fordi det ikke var ‘teet nok pa’.

De apokalyptiske skrakbilleder, som lige sa stille indfinder sig i bevidsthederne, fremkaldes

senest ved udsigten til menneskeslagtens udslettelse (Jensen 1974: 224).
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Undergangen bliver farst forstaelig i menneskenes bevidsthed, nér de kan
forestille deres virkelighed blive totalt destrueret. Nar deres liv og livs-
vilkar (deres ophav) oprigtigt begynder at svinde ind, kan man méske blive
handlekraftig pa vegne af sine omgivelser. Maske kan vi fa en alvorlig til-
gang til samme skaebne, hvis Aarhus havn stir under vand og oversvemmer
vores boliger. Maske skal tilvaerelsen né til det ubeboelige, for alvoren for
alvor indtraeder. P4 den anden side er undergangen pludseligt blevet os me-
get naer. Covid-19 har mindet os om livets skrgbelighed. Som Andreas Malm
skriver i hans nylige corona-bog:

No horseman of the apocalypse rides alone; plagues do not appear in the singular. It looks
like there will be boils and thunder and pestilence and stinking rivers and dead fish and

frogs in the kneading bowls (Malm 2020: 3)

Andreas Malms egen undergangsvision vedrgrende Covid-19 handler kort
sagt om livets og jordens sérbarhed. For “no horseman of the apocalypse
rides alone” - corona er kun begyndelsen pa vores radsler, og det er péa tide
vi erkender netop dette. Men vi kan samtidig bruge krisen til vores fordel. Pa
ingen tid har vi lukket ned, lukket op, for kort tid efter at lukke ned igen. Alt
blev sat pd hold, tilsyneladende ret effektivt. Problemet opstar, nar alt kom-
mer tilbage til status quo:

A vaccine could choke off the pandemic. Every measure taken to contain it was advertised as
temporary, like police tape marking off a street, and so we can just as easily envision a planet

lifted back to the status quo ante (Malm 2020: 4).

Skovens tankegang

Taenkningen i helteposset ‘Gilgamesh’ er mangfoldig. Den kan laeses pd man-
ge mader, og man kan fa mange ting ud af den. Egentlig er den en historie
om kong Gilgameshs sggen efter udgdelighed. Men den er ogsa en historie
om kerlighed og venskab. Samtidig kan den leeses med fokus pa dens fore-
stillinger om kon og det naturlige. Til sidst udtrykkes der en kraftfuld natu-
retik. For det er netop ogsi en historie om, hvad der sker, nar man ikke folger
dét, veerket preesenterer som skovens tankegang:
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Humbaba tog ordet og sagde til Enkidu:

Du ved, hvad skoven tenker, hvad tankegangen er i
og du ved alt, hvad der siges i den (Gilgamesh 2019: 65).

Varket prasenterer os for en klokkeklar naturetik: naturen er dyrebar og
kostelig, naturen skal tages alvorligt. Pa grund af naturens dyrebare status
har guderne valgt at beskytte den med monsteret Humbaba. Det vil samtidig
sige, at der er konsekvenser, skulle man ikke folge skovens tankegang. Det
er denne konsekvens Enkidu og Gilgamesh mader; Enkidu der en tidlig og
sorgelig dad, Gilgamesh mister sin allerkereste og lever derefter i rastlgs-
hed. Den ene dor, den anden mister ethvert livsmod. Naturetikken i Gilga-
mesh er modsatningen til naturetikken ved den kristne skabelsesteologi. I
Gilgamesh er naturen - og dermed alt der er - madt med omsorg, og at der
eksisterer en tankegang i skoven separat fra menneskenes.

Teknofilien

Teknologiens mulighed for at redde klimaet har leenge veeret den bestdende
forestilling blandt mange folk. Elon Musk er eksempelvis en af dem, der vil
redde menneskene ved at tage til mars. Men er teknologi og mars-udflugter
virkelig svaret pa problemet? Hannah Arendt minder os atter om, at jorden
og vores tilvaerelse pa jorden haenger sammen med menneskenes vilkar:

Den mest radikale forandring af grundvilkarene for den menneskelige eksistens, som vi
i dag kan forestille os, ville vaere, hvis mennesket flyttede fra Jorden til en anden planet

(Arendt 2017: 39).

At veere rent ud “teknofil” i forhold til klimakrisen kan derfor veere gdelag-
gende: det vender op og ned pa vilkirene. Det giver ogsa, som jeg tidligere
har beskrevet, et carte blanche til udnyttelse af sine umiddelbare omgivelser.
Det var derfor ogsé af den grund at Zeus valgte at give menneskene evnen til
at "fole skam og ret”, fordi videnskab alene ville fare til splid. At prove at lase
alt med teknologien reducerer igen verden pa samme made som den kristne
skabelsesteologi gjorde; vi hersker i modsetning til folge skovens tankegang.
Der er kort sagt brug for noget andet, noget centralt, som er manglende i
vores klima-dialog: etikken. Det er noget, vi kan leere af Gilgamesh.
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At solidarisere sig med alt skabt i en folende erkendelse er ikke at bestride nytten af viden-
skabeligt

reducerende greb, men at bestride den restriktive eksklusivitet, hvormed man indretter sig
efter reduktionen

(Jensen 1974: 229).

At prove at lgse det rent teknisk uden det korrekte ordforrad kan veere alt-
odelaeggende, for som den franske teenker Simone Weil minder os om: “(...) i
dette domane, der hvor der findes en alvorlig fejl i ordforradet, er det usand-
synligt, at der ikke ogsé skulle findes en alvorlig fejl i teenkningen” (Weil,
2019: 9). Nar det er sagt, sd er teknologi selvfalgelig en nodvendig del i et
moderne samfund, hvis man skal lgse de problemer, vi stir overfor. For vi
lever ikke som de gjorde i oldtidens Mesopotamien, og vi kan (og skal) ikke
indrette os efter de gamle panteistiske religioner gjorde, da det klart giver
nogle helt andre problemer (som ved tankegangen hos Aztekerne, hvis ver-
denssyn var cyklisk). Noget man derfor konkret-politisk kan veere enig med
Bill Gates om i hans nye bog er nok hans analyse i forhold til teknologi. “Vis
mig et problem, og jeg vil lede efter en teknologi til at lase det” starter Gates
lidt fladt ud med, “Nar det handler om klimaforandringer, ved jeg godt, at
innovation ikke er det eneste, vi har brug for” fortsatter han og konkluderer
“Teknologiske lgsninger er ikke nok, men de er en nedvendig del” (Gates
2021: 23).

Den nzere undergang

Som afrunding vil jeg endnu engang pege pd Malms analyse af Covid-19
undergangsvisioner. Det er en undergang der fungerer globalt og samtidig
utroligt naert. For “kampen” “keempes” inden for de nationale graenser, og
der er intet der tyder pa at det forhold @ndrer sig. Det “gode” ved at den er
sd utrolig neer er, at den peger pa eksistensens sérbarhed - en sarbarhed der
skal erkendes hvis vores gkologiske krise skal tages alvorligt. Man skal kunne
forestille sig undergangen for at handle, det gor vi nu.

Omend dette korte ‘skriv’ nermere betragtet netop er ‘betragtninger’ og
brudstykker fra veertshus-argumenter (og dvs. ikke helt sammenvaevet), ha-
ber jeg at det har givet mening.
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Gentagelser i skgnlitteraturen
- Franz Kafka og gentagelsernes
melankolske fremmedgorelse

af Casper Howlett

Gentagelser synes i gjeblikket mere familizere end nogensinde for, grundet
den sgrgelige verdenssituation, som det seneste &r har pavirket vores alles
tilstedeveerelse pa en drastisk og ildevarslende made. Men hvad gor disse
gentagelser ved os? Og er vi nu blevet opmarksomme p4, at vores liv méske
er forankret i én kontinuerlig gentagende ageren i verden?

Skenlitteraturen har en egenskab til at vaekke resonans hos laesere, gen-
nem fiktionsbaserede fortallinger, som i den nggne realitet synes obskure og
urealiserbare, men til stadighed kan tilvejebringe relaterbarhed. Derfor har
mange i lgbet af de sidste ar, givet sig i kast med at fortaere Albert Camus’
epidemi-funderede roman Pesten, da det seneste ars dystopiske virkelighed,
har virket gjensynligt parallelt og naerliggende til den fortaellings anliggende.
Dog har en anden romanforfatters virke vundet indpas hos mig — midt i or-
kanens melankolske gje — gennem polemisk og poetisk skrive- og forteeller-
stil, og en altid tilbagevendende betryggende, men ogsa uhyggelig relater-
barhed; Franz Kafkas. Isar hans vidt udbredte og famgse roman Processen,
har ved genlaesning, gjort stort indtryk, og vagt rammende resonans, midt i
pandemiens overherredemmelige status; immervaek uden tillagte epidemi-
ske traek. Der findes utallige leesninger og fortolkninger af Processens ’kaf-
kaske’” handlingsforlgb, i form af de kaotiske, klaustrofobiske og labyrintiske
udfald som romanen indeholder, men dén relaterbarhed som Kafka formér
at konstruere, tilvejebringes af det system-funderede aspekt, der for Kafka
uundgéeligt indlejres i individet, uanset pandemi-tilstande: gentagelserne.

”Birds born in a cage, think flying is an illness”
Processens protagonist, Josef K., er prokurist i en bank. Josef K lever et
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middelmadigt, repetitivt liv uden megen afveksling, og med et singuleert for-
mal: at opfylde bankens virkelighedsfjerne principper og malsetninger. Pa
K.’s 30-ars fodselsdag vigner han til sin store overraskelse ved to ordens-
magt-hdndhaeveres tilstedeverelse i sit soveverelse, der pa stedet idemmer
ham livstidsstraf — men for hvad? Det kan hverken betjentene, eller K. give
svar pa. Efter dette, indledes en dybt fremmedgerende og 'kafkask’ proces af
en retssag, der varer fra udstedelsen af livstidsdommen til K.’s endegyldige
deod. Gennem romanens urimeligheder, eksisterer et kontinuerligt héb hos
laeseren, om K.’s velbefindende og mulighed for at undslippe det menings-
lose og dogmatiske systems fremmedgerende almagt — selvom der samtidig
ingen fortvivlelse hersker om, at han befinder sig i en fastlast livslang treel-
bundethed. Kafka formar at raesonnere i en tid som nu, gennem brugen af
denne frygtindgydende klaustrofobiske historiefortalling, der giver en folel-
se af fremmedggrelse fra selvet — hvilket er en folelse som til gengeeld ikke
synes fremmedgjort fra selvet, taget pandemiens status i betragtning.

Josef K.’s karakter gor som sagt ikke noget specielt fremtreedende veesen af
sig, og har i og for sig aldrig sat en fod forkert — hvorfor biografiske parallel-
ler ogsé kan traekkes til Kafkas egne erfaringer med tilstedeverelse i verden.
Kafka brugte skenlitteraturen som et aflgb for egen erfaring med gentagende
umyndiggerelse og derigennem foragt for sig selv, dog ikke i et hierarkisk bu-
reaukrati som i Processen, men i en tyranniserende magtrelation til sin far.
Kafka blev fodt i et hjem, hvor en dominerende faderfigur underkuede fami-
liedynamikken, og iseer den unge Franz Kafka blev offer for denne ubarm-
hjertighed, i form af bade psykisk og fysisk vold; Kafka har rettere sagt levet
et liv, hvor martrende gentagelser satte dagsordenen. Ogsé i forteellingen
Forvandlingen, kan biografiske trek udledes, med henblik pa de klaustro-
fobiske gentagelsers nedslidning af selvet. Protagonisten Gregor Samsa vag-
ner en morgen, og er til sin store overraskelse “forvandlet til et uhyre kryb.”
Igen, ligesom i Processen, gives ingen eksplicit forklaring pa denne uforudsi-
gelige handelse, som fremadrettet iforer Gregor en rolle af underdanighed.
Denne umiddelbare uskyldighed og umyndiggerelse kan ses i lyset af Kaf-
kas fars uforklarlige martrende adfaerd, og hvilken destruerende effekt det
palagde en ung Franz Kafka. Men hinsides Kafkas, til tider autobiografiske
skrivestil, accentuerer han det hierarkiske og bureaukratiske magtforhold,
som individet indgér i og derigennem bliver heteronomt umyndiggjort af,
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hvilket for Kafka virker som primus motor for fremmedggerelsen af individet.
Dette tydeliggores i Processen, savel som i Forvandlingen, gennem en igjne-
faldende sammenlignelighed; at protagonisterne i begge henseender arbej-
der som skadeslase mellemledere, underkastede dystopiske samfundsstruk-
turer. Disse unedbrydelige og uigennemtraengelige strukturer, foles saert
neertbeslagtede til George Orwells 1984, og den totaliteere overvigningsstat
— uden egentligt at veere det. Den gennemgiende fellesnaevner er méden
hvorpa samfundsstrukturerne holder hovedpersonerne i skak i samtlige af
disse tre fortellinger, altsé gennem en isolerende fremmedggrelse af indivi-
det, der sker fyldest pa baggrund af den gentagende og ensartede livsforelse
i et erhverv, der konstruerer en syntetisk og flygtig mening med livet. Hvad
der umiskendeligt ogsa kendetegner disse verker, er deres eftertidige rele-
vans, hvilket er funderet i deres profetiske spadomsevne, til at kunne tyde
fremtidige tendenser ved hjelp af en analyse af de samtidige tendenser og
udviklinger, der i deres samtid herskede. For som Stuart Mill skrev, s er det
”... kun i nutiden, at vi kan kende fremtiden”. Altsa har disse eksistentielle
gentagelser eksisteret siden bade Kafkas og Orwells skrivende stund, men de
har ogsa forméet at forudsige fremtidige tendenser, som nu er nutidige; hvil-
ket er ramt med millimeterngjagtighed — for disse melankolske gentagelser,
har som sagt, aldrig feltes mere familizre.

Alejandro Jodorowski omfatter i sit citat: “birds born in a cage, thinks fly-
ing is an illness” pé glimrende vis, dén systematiske frihedsafgraesning som
Kafka i sine veerker tydeligt belyser og forkaster; hvilket han gor ved hjeelp af
en skremmende emulsion af realisme og surrealisme, der gor det vanskeligt
for laeseren at adskille virkelighed fra fiktion. I lgbet af det sidste r, har en
afselvfolgeliggorelse af vores hidtil umiddelbare tilvaerelsesform vaeret uom-
gengelig og strengt nedvendigt, fordi netop denne distinktion mellem fiktion
og virkelighed, har syntes sveert sammenhgrende og uadskilleligt. At kaste et
blik pa Camus’ Sisyfos-myte — gentagelsernes ubestridte mester — kraever
en besverlig, men ngdvendige accept af gentagelserne, som varende et ek-
sistentielt, og maske endda menneskeligt vilkdr. Meningslgsheden er her i
centrum, og for Camus eksisterer ingen prefabrikeret mening med tilvee-
relsen. For ligesom Josef K. i Processen, og Gregor Samsa i Forvandlingen,
henstilles Sisyfos’ liv til at udfere det samme langsommelige, forstokkede
stykke arbejde hver dag i det resterende af sit nu endimensionelle liv. Denne
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absurde tilveerelse lyder grim som arvesynden, men Sisyfos anerkender be-
tingelserne og godkender praemissen for sin meningslgse livssituation, hvor-
efter friggrelsen til at finde en egentlig mening med livet opstar. Sisyfos er
en allegori over menneskets apatiske tilstand - og uanset livssyn og -farelse,
uanset billigelse eller negligering, s& gentager gentagelserne sig og et opger
med selvet ma derfor forefalde om hvilket liv, der skal udleves: i benaegtelse
eller accept af gentagelsernes meningslgshed?

12



Nietzsches heraklitiske genkomst

af Martin Due Bjerre

Gentagelsen

“[D]en evige genkomst ... denne zarathustriske leere kunne ogsa allerede
Heraklit have lert.” Trods de talrige brudlinjer i udviklingen af Nietzsches
teenkning var én af konstanterne en sympati for den gamle epheser. I vandre-
arene som fri filosof ved den franske riviera og i de schweiziske alper, hvor
idéen om evig genkomst tog form, findes fra hans pen dog kun ganske fa
og ofte indirekte referencer til hans “yndlingsfilosof”.2 I det folgende vil jeg
derfor, med udgangspunkt i en samlesning af Nietzsches indarbejdning af
heraklitisk tankegods og de Heraklitfragmenter, som, direkte eller indirekte,
bergrer genkomstidéen, neerme mig en forstaelse af, hvori Nietzsches filo-
sofiske affektion for Heraklit kan bestd, og hvordan deres idéer over temaet
“gentagelser” kan harmonere.3

Fra starten er det vaerd at bide meerke i, at det at “gentagelse” ikke kun geel-
der enkelte, glimtvise gjeblikke, er en tankens og livets erfaring, som fremgar
af Heraklits savel som Nietzsches skrifter. Hos begge bestar “gentagelsen”
i en bestandig cirkulation mellem gensidigt betingende modsatninger af
tilblivelse og forgaengelighed. Hos den famast “dunkle” Heraklit omhand-
ler mange fragmenter om sddanne kredslgb organiske modsatningsforhold:
omskiftelighed og bestandighed, tilbliven og forgeengelighed (“jeg ser intet

1 KSA 6, 313, 7-10; lignende kommentar i Die Philosophie pa to udgivelser fra filosoffen Jon Auring Grimm, som

im tragischen Zeitalter der Griechen (PTZG), §1 (KSA 1, for den enes (Grimm 2016) i oversigtform og den andens
806). Nietzsche citeres fra Colli og Montinaris Kritische Stu- (Grimm 2011) vedkommende ganske udferligt udfolder
dienausgabe (KSA: vaerker; KSB: breve) med bindnummer, relationen mellem Heraklits og Nietzsches teenkning. Disse
sidetal og, ved citater, linjenumre. Alle oversettelser af bade kan med fordel lases ved interesse for nerverende emne,
Nietzsche og Heraklit er mine egne. om end min udleegning i relation til genkomstidéen ikke

2 Schmidt (2012:26) adresseres fokuseret i nogen af dem.

3 Lige for skriveprocessens afslutning blev jeg opmerksom
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andet end tilblivelse”, lod Nietzsche ham sige)4, sgvn og vagenhed, liv og dad,
som parvist gentages, men ogsa modsatningernes forening til et hele. Netop
denne enhedsstiftende kraft i gentagelsen findes ogsa hos Nietzsche. Hvor-
dan dette skal forstés, vender jeg tilbage til.

Lad os starte ved et konstruktivt udgangspunkt: spergsmélet om forstelsen
og forstdeligheden af deres skrifter.

Heraklits hermeneutiske cirkel
Opfattelsen af Heraklit som dunkel beror til dels pa fragmenternes velkendte
flertydighed og fortolkningsdbenhed. At denne flertydighed dog ikke (kun)
er betinget af mangelfuld overlevering i moderne udgaver, kan Aristoteles
bevidne med sin uforméen i forstaelsen af en formulering fra begyndelsen pa
Heraklits veerk: er det Adyog (logos) eller menneskenes manglende forstielse
af den, Heraklit ser som uendelig?s

I et tidligt skrift gav Nietzsche udtryk for det pa flere mader enestdende
synspunkt om Heraklit, at “aldrig har noget menneske skrevet sd lysende
klart”. Med dét in mente er det ikke s& merkeligt, at han siden selv skulle
finde plads til drilske uklarheder i stil med dem som praeger Heraklits frag-
menter, i sine egne varker. Derfor er det heller ikke umuligt, at Nietzsche i
Aristoteles’ kommentar om Heraklits dunkelhed fandt ironisk inspiration til
en af sine egne vaerkabninger — begyndelsen til Der Antichrist:

“Denne bog tilhgrer de feerreste. Maske lever endnu ingen af dem. Det kunne
vaere dem, som forstar min Zarathustra: hvordan kunne jeg forveksle mig
selv med dem, hvis grer nu vokser frem? — Forst i overmorgen er min dag.
Nogle fodes posthumt.””

Nietzsche si receptionen af Heraklit som udtryk for, at en sddan sublim
sandhed, som filosoffen kan komme i besiddelse af, ikke beror pd omver-
denens forstéelse; det blev begges, og Nietzsches Zarathustras, erfaring, at
teenkningen trives bedst i ensomhed, og at den vundne erkendelse kun er fa
forundt.®

4 PTZG § 5 (KSA 1, 823, 5) Denne passage er en kommentar til Diels—Kranz-Heraklit-
5 Retorikken, 1407b11ff (=DK 22 A4). Kernedelen kan fragment B1.

oversattes sdledes (1407b16-18): “[Heraklit] begynder sit 6 PTZG § 7 (KSA 1, 832, 24-5)

veerk sdledes: “Denne Adyog, som altid er, kan menneskene 7 Der Antichrist, Vorwort (KSA 6, 167, 2-6)

ikke forstd.” Det er uklart, om “altid” harer til “er” eller “ikke 8 PTZG § 8 (KSA 1, 833-5)
forsta™”.

14



GENTAGELSER

Den uforstien og de misforstéelser, som béde Heraklit og Nietzsche gen-
nem tiden er blevet madt med, nedvendigger hos leeseren en hermeneutisk
tilblivelse, en bestandig bevaegelse gennem Gadamers hermeneutiske cirkel
i en tekst, hvis mening ikke serveres, men ma skabes og, med al rimelighed,
med tiden underga den forandring, som rent ontologisk var veerens aflagser
hos begge teenkere. “Hurtiglabende laesere” forbliver unddraget tekstens me-
ning?, som for dem vil synes dunkel. Zarathustras, og Nietzsches andre skik-
kelsers, gadefulde formuleringer bliver dermed en heraklitisk arv, der fun-
gerer som en art genre- eller stilmarker hos dem begge, og dét altsa lige fra
forste svammetag gennem veerkerne. Denne flertydighed kan, i kraft af den
forundring og de spegrgsmal, den giver ophav til, tvinge laeseren til at teenke
eller, som Nietzsche skriver i forordet til Genealogie der Moral®, “drovtyg-
ge” teksten, hvis den skal indpustes mening, eller sigar forstés.

Heraklits deemon og den evige genkomst

Foruden de mange Heraklitfragmenter, som beskaftiger sig med kreds-
labs- eller genkomsttemaet direkte, findes ogsé andre, som kan inspirere
til gentagelsestanken, og dét endda i nietzscheske gevandter, om sa det ved
forste gjekast ikke méatte synes oplagt at la&ese dem sédan. Blandt dem fin-
der vi fragment B119: “A90¢ avdpwtwi daiuwv” (éthos anthropoi daimon).
Som for mange andre Heraklitfragmenter er oversattelsen, og ikke mindst
fortolkningen, bade for viderekomne og ganske aben, sa lad mig for dette
formats vedkommende tage en omvej, som tillader mig at udfolde det pa
en made, som kan satte det i sammenhaeng med Nietzsches teenkning. Det,
Heraklit med sin forsikring om, at “menneskets etos er dets daimon” dbner
op for, er, at dets indstilling til og handlen i denne verden (dets etos), for-
mer dets daimon, dets gudgivne skaebnesmeerke'. I denne tolkning udstyres
mennesket, leenge for Augustins kanoniske patent pd den frie vilje?, med
en radikal selvbestemmelsesmulighed, og kan pé det st for alvor gere sig
geldende i verden. Man kan da selv praege sit levned, hvorved gudernes greb
om den enkeltes skaebne lasnes. Til forskel fra Nietzsche lader Heraklit dog
sin samtids panteon bestd, hvorved livets lod hos Heraklit bliver til i samspil

9 PTZG § 7 (KSA 1, 832, 26-7) interessant er det, at Nietzsche i sine tidlige forelesninger
10 KSA 5, 256, 6-7 over forsokratikerne tager den anden tolkning til sig, dvs.

11 I princippet tillader formuleringen (sével i originalen at et menneskes etos er fastlagt af skaebnen (Kritische

som min oversattelse), at pilen kan pege begge veje, dvs. at Gesamtausgabe, 1I/4, 280). Heraklitfragment B119 navnes
individets etos former dets daimon (min leesning), eller som ikke siden af Nietzsche, og det er derfor ikke til at vide, om
daimonens (dvs. skeebnens) determinering af etos. Veldig hans tolkning siden andrede sig til dén, jeg her praesenterer
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mellem guder og mennesker. Heraklits elitere sindelag taget i betragtning
kan menneskets nye skeebnesmagt meget vel forklare, hvorfor kun de fa for-
mér at skue filosofiens sandheder: deres agens er naturligvis begraenset af
deres egen indsigt, og er dén begranset, leves livet, og formes daimonen,
derefter. Pa det set er Heraklits forstdelse i trit med Augustins senere kristne
udleegning af den frie vilje, hvor det er mennesket, som med sin vilje og sine
handlinger kan fravelge det sande og gode.

Sokratisk formuleret kunne man sige, at Heraklit &bner for muligheden
for at tale sin indre stemme til rette, sdgar selv at forme den; med sin indstil-
ling at styre sin daimoniske ledestjerne, preacis som Nietzsche i sin kritik af
Sokrates sigtede efter's. Med denne nyvundne agens begynder vi at naerme os
Nietzsche og muligheden for ikke bare at kunne konstatere, men, hvad der er
centralt for ham, at ville gentagelsen.

Skegnt min udfoldelse af Heraklitfragment B119 lod en siddan fremmane,
synes Heraklits gentagelsesrefleksioner at mangle eksplicit tematisering af
den etiske impuls, som gennemsyrer Nietzsches begreb om evig genkomst.
Den eksistentielle gentagelse bliver hos Nietzsche en slags eudaimonistisk
fordring: seg at leve dit liv sddan at en gentagelse i al evighed skulle blive
din sterste lykke. Nietzsches ikonoklastiske natur taget i betragtning bliver
den agens, som jeg uddrog af B119, dermed central, og Heraklit dermed en
banebrydende tenker i muliggarelsen af dette projekt: for at forme sit liv og
muliggare gnsket om den evige genkomst, skal man finde sin egen vej, uden
at vige tilbage fra et opger med det bestdende, om det sa efterprgves med en
gummihammer eller dynamit. Overmennesket bliver dermed dén skikkel-
se, som i hgjeste grad kan opfylde Heraklits bestemmelse om at forme sin
skaebne.

Om evig genkomst rent faktisk forekommer, er ikke ngdvendigvis det vig-
tigste for Nietzsche, blot viljen til, ansket om, at det matte ske. Sit udtryks
kraftfuldhed til trods er Nietzsche dog helt pa det rene med, at genkomsttan-

som mere i trdd med hans egen teenkning. Neermere studier forsvarstale omtalt som netop en indre stemme, som holdt
af denne sammenhzng kunne vzare interessante. ham fra darlige beslutninger. Dette “negative instinkt” er
12 Tak til reviewer Christian Gravholt for henvisningen en vaesentlig drsag til Nietzsches fordemmelse af Sokrates
til Augustin. En dybere udfoldning i relation til Heraklit, (Die Geburt der Tragodie §13; KSA 1, 90), idet kun en

hvis begreb afviger ganske betydeligt fra Augustins i flere livsbekrzaeftende, affirmerende daimon(ion) for Nietzsche at
henseender, ma dog vente til en anden god gang. se var veerd at lytte til.

13 Strengt taget blander jeg her udtrykkene daimon og
daimonion sammen, sidstnavnte af Sokrates under dennes
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ken er en sjelden geest i menneskesindet: den bydes ofte forst velkommen i
“et uhyrligt gjeblik™4, som katapulterer livet til nye, dionysiske hgjder. Det
at kunne std op imod sddanne momenters modsetningers magt over den
enkelte, som Nietzsche ogsa selv alt for godt kendte til fra sit eget liv, var
ngdvendigt for den individuelle og kollektive selvovervindelse, som hans op-
gor med for- og samtidens “nihilisme” kraevede. Overmennesket — den, som,
mere end noget andet, vil den evige genkomst — bliver til i dette mgde med
sin daimon®, som farer i ham og bistar i den evige kamp mod degeneration
tilbage til det sorgelige, dndeligt slavegjorte udgangspunkt. Georg Brandes
ramte her rigeligt inden for skiven med sin karakteristik af Nietzsches teenk-
ning som “aristokratisk radikalisme”. Nietzsches overmenneske kunne
sandelig nikke anerkendende ad Heraklits bemarkning om, at “én er mig ti
tusinde [veaerd], hvis det er den bedste.”” Kun sédanne sjeldne eksistenser
var det magtpaliggende at sige ja til livets evige genkomst.

Flodbilledet og Nietzsches etiske fordring

Forholdet mellem Heraklits tankegods og idéen om genkomst byder pa en
tilsyneladende komplikation. Problemet udspringer af hans mest velkendte
fragment, det bedst kendte af “flodfragmenterne”, Bo1: “man kan ikke treede
to gange i den samme flod”. Modsiger flodens bestandige forandring ikke
forestillingen om gentagelse eller genkomst? Ville gentagelsens faktum, el-
ler blot den overbeviste forestilling om den, ikke, snarere end den uforud-
sigelighed og bestandige spaending, vores to taenkere ser som grundvilkér
for menneskenes tilvaerelse, give en vis tryghed? Pa den ene side kan man
besvare begge indvendinger bekreaftende: den bestandige tilblivelse er pé det
sat en radikal negation af gentagelsens faktum. P4 den anden side har ingen
af de to teenkere forestilling om ét evigt liv, idet eksistentiel tilblivelse fér sin
ende med deden; hér stopper flodens strem. Dermed kan den cirkulation
mellem liv og ded, som Heraklit forestiller sig'®, veere udgangspunkt for et
nyt piblende vandlgb, hvis identitet med tidligere stremme, som i Nietzsches
forestilling om evig genkomst, dog ikke foreligger i overleverede fragmenter.

14 Die Frohliche Wissenschaft, §341 (KSA 3, 570) 35-43).
15 Da deemonen her fordrer Nietzsches projekt, er den i 17 B49
sagens natur en eudaimon (god deemon), og projektet som 18 B21, 52

naevnt endaimonistisk, ét der sigter mod det gode liv. Der-
udover er tanken om alliance med en “deemon” vel ganske
godt i trdd med Nietzsches opger med kristendommen!

16 Om Nietzsches bifald af denne betegnelse, se fx brev til
Brandes 2/12 1887 (KSB 8, brev nr. 960, p. 205-7, her: 206,

17



TINGEN

Flodbilledet kan dog ogsa ses i et andet lys, og denne gang er sammenhaeng-
en med gentagelsesforestillingen noget klarere.

Tilveerelsens kredsleb er for Heraklit et faktum, og for Nietzsche ikke bare
dét, men dens gentagelse altsa ogsa overlagt med en etisk fordring om at ville
den. Nu er det tid til at se, hvordan Nietzsche ser denne indstilling mulig-
gjort, og hvordan Heraklit stotter op om hans forestillinger. Ngglen er, som
antydet, ikke at finde i gentagelsens forudsigelighed og tryghed, tvaertimod;
vi skal ind i krigens domane.

Heraklit skriver: “Krigen er altings far, altings konge™°. Til det sidste
holdt Nietzsche fast i samme indstilling. Sigar den allersidste notits i hans
efterladte private papirer byder pa samme tone: “condamno te ad vitam dia-
boli vitae [jeg fordemmer dig til at leve djeevlens liv] Idet jeg udsletter dig
[fyrstehuset] Hohenzollern, udsletter jeg lagnen”2°. I min udgangsben vil jeg
belyse, hvordan en sidan indstilling til tilveerelsen opleves meget forskel-
ligt af de to ekstremer pa Nietzsches antropologiske skala, og hvordan den,
maske kontraintuitivt, er det rette element for den elite, som skal fuldfgre
Nietzsches vision for menneskeheden.

Selvom styrkeforholdet mellem stridende parter til tider er oplagt pa
forhénd, er intet sa omskifteligt, sd uforudsigeligt og utrygt for den enkelte
som krig. Sddan bliver det oplagt, at det er “den ene ud af ti tusinde”, over-
mennesket, som er bedst stillet, staerkest, i krigen. Det forstir dog kun de
selv: som Nietzsche bemerkede i kalvandet pa den anmeldelse af Jenseits
von Gut und Bose, fra hvilken hans dynamitmetafor stammer®, endte den
kritiske anmelder med sin farlighedsvurdering af Nietzsches tankegods at
gore god, men uforvarende reklame for “Nietzsches farlige bog”. Den for Ni-
etzsche velsagtens ressentimentale anmelder blev dermed en reprasentant
for den gvrighed, som i den evige tilblivelse kun ser uret rade?:. Den, som
vil gentagelsen er det sjeeldne menneske, som kan trives med den omskifte-
lighed, flodfragmenterne s& rammende illustrerer. En omskiftelighed, som
overmenneskets fandenivoldske liv kun er med til at accentuere og forage.
Derfor er det ingen overraskelse, at Nietzsche folte sig bedre til mode ved den
heraklitiske ild end noget andet sted.

19 Bs3 22 Jf. PTZG § 7 (KSA 1, 830)

20 KSA 13, 647, 4-5 23 “...Heraklit, in dessen Nihe iiberhaupt mir wiarmer,

21 Brev fra Nietzsche til E. W. Fritzsch, 24/9 1886 (KSA mir wohler zu Muthe wird als irgendwo sonst.” Ecce

7, 255-6, her: 256, 25-31). N. reagerer pé en anmeldelse i homo, Warum ich so gute Biicher schreibe: Die Geburt der
avisen Der Bund, bd. 37, nr. 256, pp. 1-3. Tragodie, § 3 (KSA 6, 312, 32-313, 2).
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Viljen som
naestekaerlichedens praemis

af Christian Werk

Siden jeg var teenager, har jeg interesseret mig for den frie vilje, fordi jeg
som troende kristen blev optaget af, hvad forholdet mellem Guds vilje og
menneskets vilje er. Jeg studerede de her ting i Bibelen, men lagde det til
side i nogle ar. Farst da jeg skulle skrive bachelorprojekt teenkte jeg pa, at der
var noget i mine tidligere studier, der var uafsluttet her. Derfor skrev jeg ba-
chelor om Erasmus’ og Luthers debat om den frie vilje, hvor Luther mener, at
viljen er bunden, og at den frie vilje er ren fantasi, mens Erasmus mener, at
den frie vilje er ngdvendig for meningsfuldheden af den kristne etik.

Debatten om viljens frihed drejer sig om, hvorvidt viljen opererer i kraft af
sig selv eller er bundet af noget ydre, samt hvorvidt begge dele kan lade sig
gore pa samme tid. Denne debat kan forstis rent metafysisk, men den er
ogsa teet forbundet med etiske problemstillinger. Pa den ene side kan etikken
forstds som nihilistisk, hvis alt er forudbestemt, og at mennesket dermed
ikke kan holdes til ansvar for dets handlinger. Pa den anden side kan etik-
ken forstds som hul og tom, hvis den atheenger af den enkeltes vilje og er
relativistisk. Debatten om den frie vilje udspiller sig pd mange forskellige
arenaer, herunder teologisk, politologisk og biologisk, men der er en rakke
feellestraek mellem dem. Jeg skal ikke komme og pésta, at der er en falles
kerne for debatten om den frie vilje til alle tider og steder, men der er nogle
tematikker, der gar igen. Derfor kan en teologisk forstaelse af debatten veere
givende for en naturalist pd anden méde end bare historisk kuriositet, fordi
faellestreekkene med og variationerne fra den teologiske determinisme kan
give ny indsigt.
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I kristen teenkning er viljen afggrende for naestekarligheden. Det er et men-
neskeligt subjekt, der handler nzestekarligt, og om dette menneske har en
fri eller bunden vilje giver anledning til forskellige forstéelser af, hvad der
begrunder neestekarligheden. Luther og Erasmus debatterede bergmt vil-
jens frihed under Reformationen. For Erasmus og Luther var spargsmaélet
om viljens frihed vigtigt, fordi det for det forste vedrerte Guds godhed, for
det andet vedrerte meningsfuldheden af menneskets frelse og for det tredje
vedrorte nastekaerlighedens mulighed. Alle tre elementer er integreret i da-
tidens verdensbillede, for mennesket kan ikke vaere neaestekarligt, uden at en
god Gud frelser mennesket til at blive godt og neaestekarligt. At anfaegte Guds
godhed er derfor det samme som at anfegte etikkens meningsfuldhed, og
det er netop for at opretholde meningsfuldheden af Guds godhed og dermed
nastekaerlighedens mulighed, at Luther og Erasmus dyster.

Erasmus argumenterer i sit skrift mod Luther, at Gud ville veere en "vanvittig
og grusom herre”, hvis han havde befalet mennesket at gore noget, som det
ikke kunne gore anderledes (Diatribe IV 5,25). Hvis Erasmus’ forstaelse af
Luther skulle vaere gaeldende, ville Gud for Erasmus veere et moralsk mon-
ster. Luther og Erasmus har en felles forstaelse af viljen som arbitrio. I den-
ne kontekst drejer det sig om forholdet mellem den frie vilje og Guds nade
og ikke om evnen til at vaelge noget til eller fra i almindelighed. Det drejer sig
ikke om dagligdags valg her pa jorden, f.eks. om man helst vil have et a&ble
eller en pere, men rettere om, hvordan mennesket stir stillet i dets dybeste
relation med Gud. Mennesket modtager sin identitet fra denne skabende og
frelsende Gud, og derfor har det betydning for menneskets stilling i verden,
om mennesket har mulighedsbetingelserne for at kunne takke nej til Guds
tilbud om frelse.

For Luther overstiger det guddommelige vores forstand. Guds skjulthed er
en ding an sich, som Gud har valgt ikke at &benbare for mennesket, og i
Luthers tenkning hersker der en respekt om denne skjulthed. Erasmus gar
krav pa at vide mere om Guds vasen, nar han vil udgrunde hans uransage-
lighed. Skjultheden har for Erasmus ikke samme status, idet man med for-
nuften mé kunne forklare de paradokser, som skjultheden indeholder. For
Erasmus er der tale om tvang, nar Gud udvalger mennesket til at gore noget
uafthaengigt af dets arbitrio, og eftersom det strider mod Guds kerlige natur,
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ma mennesket have en fri vilje. For Luther er det snarere en kerlig handling,
for Gud frelser mennesker, som netop ikke kan selv. Mennesket er nemlig
hos Luther — som hos Augustin - ikke i dets syndighed i stand til at veelge det
gode selv, uden at Gud vaekker mennesket til dad.

Jeg vil argumentere for, at Luthers og Erasmus’ argumentation i sidste ende
ikke aftheenger af bibelfortolkning, men snarere deres etiske standpunkter.
For Erasmus er det altafggrende for etikken, at viljen er fri og for Luther
hanger evangeliet ikke sammen, hvis viljen ikke er bundet. Naden bliver
simpelthen mindre for Luther, hvis mennesket tager del i sin frelse ved at
modtage ndden med sin frie vilje. For Luther modtager mennesket ndden "pa
trods af den frie vilje’, for mennesket er slet ikke i stand til at ville Gud, for
Gud har frelst det. For Luther haenger diskussionen om viljens frihed sam-
men med striden, om man er frelst ved tro eller gerninger. Frelsen afhaenger
for Luther ikke af menneskers goren eller laden, men af Guds barmhjertig-
hed, der skaenkes som en gave. Det betyder, at mennesket i taknemmelighed
til Guds ufortjente gave til det kan leve i selvopofrende karlighed til andre
mennesker, akkurat som Gud har gjort for det. Ifglge Luther vil Erasmus’
standpunkt om den frie vilje medfere gerningsretfeerdighed, fordi menne-
sket sa vil have fortjeneste i egen frelse.

Eftersom karligheden kommer fra Gud, er nestekeerlighedens forudsaet-
ning, at mennesket modtager og er i stand til at give Guds kaerlighed videre
pé en meningsfuld made. Hvis naestekaerligheden forudsaetter, at mennesket
vil veere naestekarligt, stiller det mennesket i en situation, hvor menings-
fuldheden af dets nastekerlighed ligger i dets autonomi. Hvis neaestekeerlig-
heden omvendt forudsatter, at mennesket i overensstemmelse med en
naturlig virkning af Guds keerlighed til det med ngdvendighed vil vere nae-
stekeerligt, er naestekeerligheden begrundet i den guddommelige kaerligheds
evne til at virke igennem mennesket. Mit bachelorprojekt har blandt andet
drejet sig om denne debats konsekvenser for nastekaerligheden. Grundlaeg-
gende havder Luther, at den mellemmenneskelige etik vil blive kontraktuel,
hvis viljen er fri, idet mennesket blot videregiver Guds betingede kaerlighed
til det. Hvis kerligheden skulle vaere ubetinget, skulle mennesket ingen for-
tjeneste have i sin frelse, men det har det netop, hvis det er frelst af egen
viljesakt. Luther mener, at nestekearligheden er noget, som naturligt vil
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komme fra den kristne, idet vedkommende flyder over af Guds ubetingede
keerlighed til det. Erasmus er stik modsat her. For ham er det godt, at men-
nesket selv veelger frelsen, og at mennesket selv vaelger at vaere nastekeerligt.
Jeg ville overdrive, hvis jeg siger, at basis for Erasmus’ etik er i menneskets
frie vilje, for han er ikke — som Luther anklager ham for — pelagianer. For
Erasmus kommer det gode netop fra Gud, men der er et frivillighedsprincip,
der er veesentligt hos ham.

Forskellen pa Reformationen og renassancehumanismen kridtes op i Lu-
thers og Erasmus’ debat om forholdet mellem Guds nade og den frie vilje.
Hvor Luther radikaliserer Guds rolle i menneskets etik, vil Erasmus give
mennesket storre selvstendighed over for Gud. Erasmus veegrer sig ved, at
mennesket ukritisk skal acceptere mysterier, som i virkeligheden kastrerer
dets evne til at treeffe et meningsfuldt moralsk valg. Omvendt finder Luther
Erasmus arrogant, nr han vil forklare det uforklarlige og vide det, som Gud
i sin skjulthed ikke deler med mennesket. Forholdet mellem Guds nade og
den frie vilje bliver siledes ogsa en kamp om menneskets plads i ontologien.

Som moderne naturalist vil man méske sparge, hvilken betydning disse teo-
logiske tematikker har for nutidens diskussion om den frie vilje. Det kan
veaere interessant, at denne debat bliver en tankemaessig demarkationslinje i
det 16ende drhundrede, men siger det os noget om en analytisk forstéelse af
den frie vilje? Det er klart, at der pa overfladen er faellestrak i, om det er ydre
eller indre faktorer, der determinerer menneskets goren og laden, men er
dét det eneste? Fealles for Luther og Erasmus er deres overbevisning om Gud
som god. Troen pa naestekaerligheden som skaenket kan veere fremmed for
mange i dag, hvor etikken bliver begrundet evolutionert eller i en sekuleer
humanismes teenkning. For Erasmus og Luther er det ikke tilstraekkeligt at
begrunde etikken i mennesket, fordi mennesket er fortabt og behgver frel-
se. Feelles for dem er troen p4, at mennesket behgver frelse for at modtage
evnen til at handle naestekarligt. Forskellen er, om frelsen sker alene ved
Guds hand eller i samspil med Gud, men ikke desto mindre er Gud det godes
ophav.

Mens jeg skrev mit bachelorprojekt, kom jeg flere gange til at taenke pa, hvor
det moderne menneske far troen pad menneskets godhed fra. Vi begrunder
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etikken i os selv og uden referencepunkt her i det postkristne. Luther og
Erasmus var bange for at miste etikkens begrundelse pa en méde, som vi
ikke er i dag, hvor vi kunne foretraekke den ene etiske teori den ene dag og
den anden etiske teori den nzste. Jeg bliver inspireret af den nidkaerhed og
sandhedssggning, som Luther og Erasmus har, fordi den kan virke fremmed
for mig, nar vi diskuterer etik i dag. For dem er det magtpéliggende, at Gud
er god, og s mé alt andet indordne sig efter det, for ellers falder verden sam-
men. Selv hvis man ikke tror pd Gud, ma den iherdighed efter at retferdig-
gore naestekaerligheden i det guddommelige kunne bruges som inspiration.
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Galflen - fra seksuel alviger
til civilisationstanker

af Sofie Boe Weis Fensen

Du er i kontakt med den hver dag. Den er selvfglgelig og umiddelbart ube-
tydelig. Men har du nogensinde skanket det en tanke, hvor betydningsfuld
gaflen er for den sdkaldte moderne civilisation? Hvordan et frokostforret-
ningsmgde kunne fungere uden en gaffel, men bare ved at spise salaten med
haenderne? For de fleste moderne mennesker vil det vere et uteenkeligt sce-
narie, der nermest virker som en humoristisk tegneseriestribe i en avis. Men
hvorfor egentlig?

Aret er 1004 da den byzantinske (red. Det nuvarende Istanbul, Tyrkiet)
prinsesse Maria Argyropoulina skal giftes med den venezianske adelsmand
Giovanni Orseolo. Selve giftemalet er ikke noget serligt, men det var dét,
prinsesse Maria af Byzans bragte med sig. Et skandalgst stykke redskab, der
pa alle mader var symbolet for et usselt og perverst menneske: Gaflen. Den
var af guld og med to lige teender, som hun brugte til at fore udskarne stykker
mad op til munden. Dette var fuldsteendig uhert i samtidens Europa. Det
ansds som vaerende ikke blot uciviliseret, men forrykt og upassende at spise
med gaffel. Man spiste med henderne. Méske, hvis retten kravede det, hav-
de man ogsa en kniv til at skeere maden ud med, hvorefter hdnden forte de
udskérne stykker op til munden. Det var ikke barbarisk, men tvartimod en
yderst forfinet méde at spise pé, hvor pegefingeren var reserveret til at samle
krydderier og leegge dem direkte pa tungen. At f fingrene i maden var en del
af oplevelsen ved et maltid, og det virkede derfor ogsé noget nar perverst, at
prinsesse Maria brugte gaflen til dette formal. Kardinal Peter Damian, der
var en af gaflens udtalte modstandere, udtalte sdgar, at gaflen var unaturlig
og ugudelig: “Gud har i sin visdom givet mennesket naturlige gafler —fing-
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rene. Det er derfor en fornzermelse mod Gud at bytte dem ud med kunstige
metalgafler til at spise med.” At gaflen bragte associationer til Djaevlen og
hans hgjgaffel bidrog heller ikke til accept af dette ugudelige redskab. Da
Maria nogle ar senere dgde af pest, var kardinalen heller ikke tavende med
at erklaere, at hendes opstyltede livsstil med gaflen 14 til grund. Det var guds
havn.

Der var i det hele taget en naermest uendelig kilde af fordomme, der blev
pélagt gaflen, og ikke mindst de, der var sd nederdragtige at bruge den. De
mest fremtraedende og anstedelige fraser, der blev brugt om gaflen, inde-
bar en klar skildring af tidens tanker om, hvad det mest frygtelige, de kunne
komme i tanke om, var. Sdsom gaflens farnsevnte ugudelighed, naermest et
Satans redskab — vel at maerke forstdet bogstaveligt. Der herskede ogsé en
udbredt forstdelse af, at gaflen repraesenterede seksuel afvigelse, hvilket igen
var noget af det varste, man kunne szttes i forbindelse med. Helt op til det
tidlige 1600 var gaflen en joke, der typisk demte gaffelbrugere som vaerende
af seksuel afvigende karakter. Thomas Artus udgav sagar en satirisk bog i
1605, hvori der fortelles om, hvordan de, der spiser med gaffel, omtales som
vaerende hermafroditter, der ikke kan finde ud af at spise ordentligt. Ifolge
Artus kastede hermafroditterne (/gaffelbrugerne) rundt med de benner, de
altsa provede at samle op med gaflen. Det var atter engang fuldsteendig uhert
og absurd, hvordan nogle afvigende individer ”(...) would rather touch their
mouths with their little forked instruments than with their fingers”, som
Artus beskrev det. Gaflen var sdledes bade uden formal og fuldsteendig uhert,
skandalgs og ugudelig.

Gaflen blev glemt, men kogebager fra 1400- og 1500-tallets Italien afslarer,
at det er netop hér, i Italien, at gaflen for forste gang vandt indpas. Hvorfor?
Svaret er simpelt: Pasta. Indtil italienerne begyndte at acceptere gaflen hav-
de de spist spaghetti med en sdkaldt punteruolo: En form for mini-traespyd.
Det var selvsagt en smule besvaerligt at sno den glatte spaghetti om det lille
treespyd, sé da man tilfgjede en tak mere til spyddet, var det noget naer re-
volutionerende indenfor pastaspisning. Derfra voksede gaflens popularitet
i selvsamme land, der ved forste introduktion havde forkastet tanken om et
sddant redskab. Brugen strakte sig med tiden til ikke kun at vaere gremerket
pastaretter, men alle mulige forskellige typer mad og udvidede horisonten
for kulinarisk udfoldelse.
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Ved gaflens rejse ind i de italienske kokkener &ndredes hele kulturen om-
kring dét at spise. Tanken om hygiejniske hensyn voksede med udbredelsen
af gaflen, og der blev efterhdnden set ned pé at spise med handerne — man
kunne jo have skidt og snavs pa handerne. Sdledes a&ndredes langsomt men
sikkert synet pa, hvordan et civiliseret menneske spiste. Populariteten blev
dog indenfor Italiens greenser mange ar endnu. P4 trods af den staerkt be-
graensede popularitet begyndte der nogle drhundreder senere at dukke hi-
storier op om rejsende, der opdagede og faldt for den italienske skik med
gaffelspisning, og bragte siledes gaflen med sig pa sin vej. Katarina Medici
af det bedre borgerskab i Firenze skulle meget lig prinsesse Maria af Byzans
i 1533 giftes med den hertug, der senere blev kronet som kong Henrik 2. af
Frankrig. Hun bragte ligesom prinsesse Maria en starre maengde gafler med
sig, som hun ihzrdigt forsegte at fa det franske hof til at bruge. Det var efter-
sigende et gmt syn, da de franske adelige forst forsggte sig med dette nye
spiseredskab. Der blev spildt mad til alle sider, men det lykkedes slutteligt at
fa gaflen indfert som fast inventar i adelige kredse. At spise med gaffel blev
ségar til, hvad vi i dag vil kalde en trend.

Sveerere var det dog for forfatter og opdagelsesrejsende, Thomas Coryat, der
rejste rundt i Italien i &rene omkring 1610. Han forsegte iheerdigt at bringe
gaflen med hjem til de britiske taffelborde, men uden umiddelbart held. Han
havde selv syntes, at gaflen var et underligt og ungdvendigt stykke redskab,
men efter nok tid og et drys italiensk charme accepterede han den efterhan-
den som et noget neer uundvarligt redskab pa spisebordet. Hjemme i Eng-
land gjorde hans venner grin med ham, og gav ham tilnavnet "furcifer”, der
enten betyder “gaffel-holder” eller kan forstas som et slang for en mand, der
ville ende i galgen. Selv Elisabeth I, der ellers ejede gafler, foretrak at spise
med henderne. Hun syntes, at gaflen med dens spidende bevagelse var for
barbarisk. Der gik dog ikke mange é&r, for en modig brite atter engang vovede
at bringe gaflen til England. I 1633 tog selveste kong Karl I af England gaflen
ind i de adelige, britiske spisekamre, og deklarerede "It is decent to use a
fork.”

En ny era startede hermed for gaflen, hvis popularitet for alvor vendte som
pé en tallerken i 1700-tallet. Selvom gaflen de sidste flere hundrede &r havde
haft strid modvind, gaflede den nu efterhanden pladsen som spiseredskabET
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for det bedre borgerskab, og hurtigt efter ogsd den resterende befolkning.
Skeen var barnagtig, kniven var barbarisk, mens gaflen var helt perfekt. Gaf-
len blev herefter anset som vaerende en selvfglgelighed ved ethvert civiliseret
maltid, og opnaede en helt sarlig status. Det blev nu moderne at spise med
gaffel, og der var helt sarlige regler for, hvordan man burde spise forskellige
typer mad. Det blev sagar tilradet at spise suppe med gaffel, eftersom skeen
var for barnagtig for et voksent, civiliseret menneske at spise med. Dog fandt
man selvsagt ud af, at gaflen ikke egnede sig seerligt godt til at slubre suppe
med — men det giver et klart indblik i, hvordan gaflens status for alvor for-
andredes.

Eksperimenter blev udfert for at undersgge, hvilken type gaffel der fungere-
de bedst. Den originale to-takkede gaffel blev udfordret af den tre-takkede,
fire-takkede og sdgar endda den fem-takkede gaffel, hvor man alligevel mét-
te konstatere, at greenserne blev rykket for vidt. Den fem-takkede gaffel var
ganske simpelt for meget metal til en menneskemund. Serligt den tre- og fi-
re-takkede gaffel vandt herefter frem, hvorfra isar europeaeiske landes spise-
vaner andredes. Tanker om god hygiejne spredtes fra Italien og op gennem
Europa. At spise med fingrene var pludselig beskidt, og snart endda dyrisk.
Dog var der stadig en mindre gruppe britiske semend, der fortsat mente,
at den mest mandede méde at spise pa var med handerne. I trods mod den
steerkt fremherskende brug af gaffel fortsatte de derfor med at spise med
handerne indtil slutningen af 1800-tallet, hvorefter ogsa de indordnede sig
den nye doktrin om civiliseret spisning med gaffel.

Gaflen blev efterhdnden en selvfolgelig del af dét at vaere et civiliseret men-
neske. Emma Gad beskriver i 1918 eksplicit, hvordan dét at spise ordentligt
med bestik bliver sat i direkte kontekst med at vaere et ordentligt og hefligt
menneske. Gad beskrev ydermere gaflens seeregne rolle ved spisebordet. I et
af sine mange rdd om takt og tone skriver hun séledes, at "Man skal aldrig
spise med kniven eller fore den til munden.” Videre skriver hun i et andet
rad, at "Man skal aldrig spise gemyser med skeen. Dem skal man spise med
gaffel. Reglen er, at man ikke spiser noget med ske, nar man kan spise det
med gaffel.” Saledes virker det altsa til, at ogs&d hun var staerkt pavirket af
dogmet om, at gaflen er for den voksne og civiliserede befolkning. Kniven
bliver her atter engang for barbarisk, og skeen for barnagtig.
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Men gaflen &ndrede ikke blot vores syn pé, hvordan et civiliseret menneske
spiste mest hygiejnisk. Maden @&ndredes ogsa en smule, nu hvor vi havde et
ordentligt redskab til at samle det op med. Nok havde mennesket for gaf-
len bade skeen og kniven, men for gaflens indtraeden i de europziske kak-
kener var det som navnt med haenderne, man primeert indtog maden. Det
gor selvsagt, at maden ikke har kunnet veere breendende varm. Gaflen mu-
liggjorde herved ogsé, at maden kunne indtages varmere uden frygt for at
breende haenderne. Ogsa tallerkenen sndrede form fra den tidligere dybere
middagstallerken til den flade middagstallerken, vi kender i dag. Dette skete
som direkte effekt af, at man nu spiste med den fladere gaffel fremfor med
skeen eller heenderne, hvortil den dybere skil havde fungeret bedst. Ikke nok
med, at synet pa hygiejne, typen af mad og udformningen af middagstal-
lerkenen @ndrede sig: Forskning tyder sigar p4, at menneskets tandstilling
har &ndret sig i takt med bestikkets fremgang i samfundet. Tidligere, hvor
man bare tog bider direkte af en luns ked, treenede man sin tandstilling til at
have et lige bid. Det mest dominerende bid for gaflen var sdledes det lige bid,
hvor det mest dominerende blandt gaffelbrugere i dag er overbid. Charles
Loring Brace opfatter denne udvikling i menneskets tandstilling som en di-
rekte konsekvens af vores nyfundne interesse for at spise med bestik. Samme
udvikling ses i lande, der for 800-1000 &r siden begyndte at spise med spi-
sepinde fremfor med haenderne.

Er du et moderne, civiliseret menneske spiser du dit maltid med en gaffel;
det mener vi i hvert fald at have slet fast i vesten. Der bliver ikke stillet
sporgsmalstegn ved det, til trods for at det grundlaeggende er en merkelig
praksis. Gaflen har selvsagt bragt meget godt med sig, men det virker til, at vi
efterhdnden er blevet s& forblendede af dette takkede spiseredskab og ikke
mindst den dertilhgrende laere om, at det er beskidt og uciviliseret at spise
med haenderne. Vi daekker os ind under den relativt vage forklaring om, at
det er af hygiejniske hensyn, at vi som civiliserede mennesker bgr spise med
bestik. Kong Henry VIII, der spiste sin mad med handerne, blev sidestillet
med decideret klam bordskik, og dette til trods for, at han var vaesentlig mere
hygiejnisk og opmeerksom pa etikette end de fleste af os i dag. Norbert Elias
beskriver denne udvikling som vaerende en form for social indoktrinering,
hvor mennesket fra barnsben larer, at det er forkert at spise med haenderne.
Han beskriver gaflen séledes:
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“The fork is nothing other than the embodiment of a specific standard of
emotions and a specific level of revulsion. Behind the change in eating tech-
niques between the Middle Ages and modern times appears the same pro-
cess that emerged in the analysis of the other incarnations of this kind: a
change in the economy of drives and emotions.”

Elias, Norbert: "The Civilizing Process”, Blackwell Publishing

Hvortil han slutteligt tilfgjer, hvordan det civiliserede menneske efterhan-
den internaliserer doktrinen om heflig og civiliseret omgang med et méltid,
som altsd kun kan indtages med gaffel:

“(...) later it became more and more an inner automatism, the imprint of society on the in-
ner self, the superego, that forbade the individual to eat in any other way than with a fork.”
(Elias, Norbert: "The Civilizing Process”, Blackwell Publishing)

Historien om gaflen er historien om, hvordan samfund gennem tiden har
accepteret og ikke mindst forkastet nye opfindelser. Gaflen havde en hard re-
ception i Europa, og der skulle ga hele 600 ar for gaflen efterhdnden blev ac-
cepteret og udbredt i Europa, og altsa endte med at blive naermest symbolsk
for vestlige civilisationstanker og selvbevidsthed. Gaflens virkningshistorie
har veret helt enorm i forhold til dens narmest ubetydelige karakter: Fra
&ndrede hygiejnehensyn til en fladere middagstallerken, fra nye spisevaner
til forandret tandstilling.

Sa naeste gang du sidder med en gaffel og snurrer spaghetti op eller forarges
over at se nogen spise med handerne, kan du overveje, hvor mange gleeder
gaflen har bragt med sig — men ogsd, hvor mange merkelige doktriner, den
ligeledes har bragt med sig. Maske du endda kan begynde at overveje, hvor-
for du spiser dit méltid med gaflen fremfor med henderne. Uanset hvad ber
du ikke kigge skavt til de andre i frokostforretningsmedet, nar de guffer de-
res salat i sig med haenderne, méske du endda kunne folge trop?
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Meningslgse meningsfelter
— Hvorfor Markus Gabriel ikke er en
fraktalontolog

af Simon Obirek Berg

Huvorfor verden ikke findes. Det er navnet pa Markus Gabriels bog. Det er en
titel, der summer af filosofisk selvtillid og en villighed til at sla et stort brad
op. Fra titlen emmer ogsa et mod til at gare op med en stort set evig selvfglge-
lighed: nemlig den, at vi alle feerdes indenfor de samme koordinater, som vi
kalder for verden, der straekker sig fra det allermindste til det allerstorste.

Det er forfriskende at se en titel, der pa sd bombastisk vis ensker at argu-
mentere for noget, og den opstiller allerede pé forhand nogle forventninger
til forfatteren. Safremt Gabriel kendes i en lidt bredere offentlighed, sa er
det formentlig kun det ved ham, at han har rekorden som Tysklands yngste
filosofiprofessor. Her stopper kendskabet imidlertid. P4 trods af at have for-
fattet flere bager, herunder én med det omvandrende meme Slavoj Zizek, si
har Gabriels form for realisme haft det vanskeligt med at sla sig fast overfor
de andre samtidige varianter, herunder den som er blevet kendt som den
spekulative realisme. Anfert af Graham Harman har de erobret markedet for
lettilgaengelige bager om filosofiske problemstillinger, der forseger at na ud
til et bredere publikum.

I denne artikel gor jeg to ting. For det forste rekonstruerer jeg Gabriels
ontologi som den kommer til udtryk i Hvorfor verden ikke findes. For det
andet underkaster jeg lobende hans teenkning en kritisk evaluering, der for-
holder sig til det rent konceptuelle. Min pointe er her ikke at vurdere, om
hans teenkning egner sig til at danne et solidt grundlag for en gkologi eller
politik, hvordan den forholder sig til emancipation eller dannelsen af nye
subjektiviteter, men snarere, om hans begreber flugter og er i overensstem-
melse med hinanden. Dette er en rent filosofisk gvelse.

Inden jeg nar dertil, gnsker jeg at give en kort introduktion til kontinen-
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talfilosofiens samtidige realismestremninger med gnske om et storre kend-
skab til dem. Kendskab til dem kan p4 visse institutter veere lidt omflakken-
de, og det isaer pa et institut, der bryster sig af det historiske og i lidt mindre
grad det nutidige.

Kontinentalfilosofiens realisme

Meget kort sagt barer kontinentalfilosofien prag af to overordnede realis-
mestremninger, der tager sigte pa hver deres mél: de fornavnte spekulative
realister og dem man kalder for nyrealisterne. Begge er af den almindelige
opfattelse, at verden eksisterer bevidsthedsuathaengigt, i bredere eller snaev-
rere forstand, men de har ogsd hver iser deres konkrete modstandere. De
spekulative realister har et eller andet fellestrak i accepten af Quentin Mei-
llassoux’ konklusion i vaerket After Finitude: An Essay on the Necessity of
Contingency fra 2006, hvori den franske filosof gnsker en form for tenk-
ning, der er i stand til at bryde med den sékaldte korrelationisme. Korrela-
tionismen er resultatet af Immanuel Kants kopernikanske vending i den for-
ste Kritik, hvori han aftvinger af verden, at den mé rette ind efter subjektet
og ikke omvendt. Det er med den kantianske transcendentalfilosofi umuligt
at behandle hverken tenkningen eller veeren uafthaengigt, men udelukkende
korrelationen imellem dem. Ontologi og epistemologi skal altid omkring et
eller andet menneske, der sa kan syntetisere verden.

Nyrealisterne derimod retter skytset mod en bestemt opfattelse af det
postmoderne. Bide for Gabriel, og for den tidligere elev af Gianni Vattimo,
Maurizio Ferraris, er filosofiens store fjende konstruktivismen, som de ind-
lejrer i det postmoderne. De vil gerne vaek fra enhver form for menneskelig
intervention, og det kan sommetider vare svert at se, hvor langt dette raek-
ker. Det galder bestemt en epistemologisk generering af kendsgerninger,
men gelder det ogsa enhver konstruktion af kennet? Som jeg vil vende til-
bage til senere, sé ser Gabriel kendsgerninger som noget, der allerede er i
verden, og som det blot er op til os at erkende direkte. For ham eksisterer
kendsgerningerne om tingene pé lige ontologisk fod med tingene selv.
Selvom Ferraris allerede bred med Vattimos idealisme i 1991, s& placeres
realismestremningernes begyndelse i kontinentalfilosofien oftest i 2002.
Fornavnte Harman udgiver Tool-Being: Heidegger and the Metaphysics
of Objects, mens den mexicanske filosof Manuel DeLanda udgiver Intensive
Science and Virtual Philosophy. Harman tager udgangspunkt i Heideggers
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veerktgjsdiskussion i Sein und Zeit, og betoner den realisme, der forekommer
deri, ved at fremsaette sin objektorienteret ontologi. I sit veerk omfortolker og
indsatter DeLanda den franske filosof Gilles Deleuze i videnskabsfilosofien,
der er domineret af den analytiske filosofi, og han udpensler det han beteg-
ner som varende Deleuzes problematiske epistemologi. Hvad der markerer
begyndelsen er, at begge aktivt bruger betegnelsen realisme, alt imens de
feerdes indenfor kontinentalfilosofiens dialekt og udgangspunkt, noget som
pavirkede den méde man filosoferede pa.

Realismen tog fart fem &r senere, hvor en konference med navnet
“Speculative Realism” blev afholdt i London. Her deltog Meillassoux, Har-
man, lain Hamilton Grant og Ray Brassier, mens Alberto Toscano var veart
for konferencen. Konferencen udger et af de sidste tidspunkter, hvor disse
teenkere var i overensstemmelse med hinanden. Det er unfair at gruppere
en storre flok filosoffer sammen, da der altid vil veaere uenigheder og stridig-
heder, der udelukker hinanden. Harman har eksempelvis ikke udviklet sig
navneverdigt siden dengang, og har i stedet brugt tiden pé at udbygge sin
objektorienteret ontologi. Brassier leenede sig dengang mere op ad kontinen-
talfilosofiens negative vending, indvarslet af Benjamin Noys og forsterket
af Thomas Ligotti og Eugene Thacker, hvor Brassier gjorde nihilismen til
et ontologisk udgangspunkt. I dag er han blevet en art platonisk naturalist i
overensstemmelse med den analytiske filosof Wilfrid Sellars.

Dette er ogsa en af grundene til, at realismens herkomst ogsa i visse kred-
se kendes som en post-kontinentalfilosofi. Mange af realismens tenkere
treekker enten pa de samme temaer eller metodologier som analytikerne, og
ender med at fusionere de to tilgange til filosofien pa forskellige méder. Ga-
briel funderer hele sin ontologi i en lettere forandret udgave af den naive
meangdelare, og han er ikke bleg for at treenge ind pa bevidsthedsfilosofiens
omréde, der traditionelt ogsa har tilhgrt analytisk regi. Ligeledes er der ogsa
en bredere tendens til at forkaste den kritiske teori som en fast bestanddel af
filosofien, og realisterne gir pa denne méade i en anden retning end den nye
materialitet, der kendes fra eksempelvis Jane Bennett, Karen Barad og Rosa
Braidotti.

Jeg skrev tidligere, at nyrealismen begynder med gnsket om en omvend-
ing af det de kalder for den postmoderne konstruktivisme, og det er veerd at
gennemga den kort her inden den egentlige behandling af ontologien finder
sted.
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Gabriel skriver decideret i sin bog, at den nye realisme er en afstandtagen
til postmodernismen: “Den nye realisme er altsa farst og fremmest ikke an-
det end navnet for tidsalderen efter det postmoderne” (p. 11). Hvad der er
problematisk ved det postmoderne er, at det kommer med en konstruktivis-
me, som Gabriel definerer som “antagelsen af, at der slet og ret ikke findes
fakta eller kendsgerninger i sig, at vi tvaertimod konstruerer alle kendsger-
ninger igennem vores mangfoldige diskurser eller videnskabelige metoder”
(p- 13). Efter at have afgraenset konstruktivismen havder Gabriel, at denne
digtning af kendsgerninger traekker sine spor tilbage til Kant (ibid.).

Nuvel, der er nogle problemer med dette udgangspunkt. For det forste,
at der er forskel pa epistemologien og pa konstruktivismen. Kants transcen-
dentalfilosofi forsgger at forklare, hvordan alle kendsgerninger bearbejdes
og syntetiseres ved at blive sat pd begreb. Det er si at sige vilkaret for er-
kendelsen, hele fundamentet for den, hvilket jeg vil vende tilbage til. Gabri-
els version af konstruktivismen peger i stedet pa den sociale, videnskabelige
og politiske bearbejdning af og omgang med kendsgerningerne efter disse er
erkendt, hvori nogle kan accepteres og andre forkastes, og hvori de indsaet-
tes i forskellige narrativer. Der er en vasentlig forskel pa epistemologien og
konstruktivismen, som Gabriel alt for let udvisker for at kunne begrunde sit
projekt.

For det andet er der ogsd bestemmelsen af det postmoderne i det hele
taget—eller manglen pd samme. Hvis man udelukkende tenker det post-
moderne som en bestemt stremning af teenkere, s holder Gabriels udgangs-
punkt heller ikke. Jeg bliver ngdt til at insistere pa, at ingen af de taenkere,
der traditionelt siges at tilhgre det postmoderne, sdsom Lyotard, Deleuze,
Foucault og Derrida, hverken afviser eksistensen af kendsgerninger eller
mener, at disse produceres gennem diskurser. Det er en forkert leesning af
deres individuelle filosofier. De mener allerhgjest, at diskurser affeder magt-
forhold i verden, som vi sa igen kan erkende, eller at veerdien af sandhed el-
ler viden skal nedjusteres. Sidstnaevnte er eksempelvis tilfaeldet for Deleuze,
som hverken afvikler sandheds- eller vidensbegrebet, men som siger, at det
hverken er det mest interessante eller relevante ved filosofien. Man kan sa
meget andet og mere med filosofien end at finde sandheder.

Det ser dog ud til, at Gabriels kritik af det postmoderne alligevel funderes i
den lyotardske udlegning af denne:
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“Det postmoderne var forsgget pa at begynde radikalt fra bunden efter alle menneskehe-
dens store lofter om frelse havde slaet fejl, lige fra religionen over den moderne videnskab
og helt frem til venstre- og hgjretotalitarismens alt for radikale politiske idéer. Det postmo-
derne ville fuldende bruddet med traditionen og befri os fra illusionen om, at der findes en

mening med livet, som vi alle bar straebe efter” (pp. 11-12).

Dette er forkert. Lyotards konception af det postmoderne er tvivlsom, da vi
kan se, at der ikke findes et hav af smé fortallinger, der resulterer i en kul-
turnihilisme. Snarere er det sddan, at det postmoderne skal opfattes i over-
ensstemmelse med vaerket Postmodernism, or, the Cultural Logic of Late
Capitalism skrevet af den amerikanske teoretiker Fredric Jameson. Heri vi-
ser Jameson, at det postmoderne netop kun indeholder ét stort narrativ, der
har opslugt og absorberet alle andre: nemlig narrativet om kapitalismen. Det
postmoderne er resultatet af, at kapitalismen gennem astetiske og kulturelle
mekanismer har sat sig i samfundets ubevidsthed, og at den dikterer, hvil-
ke tanker og meninger der overhovedet er mulige. Kapitalismens ordning af
den gkonomiske produktion resulterer i en bestemt form for kultur, hvori
det er lettere at forestille sig Jordens endeligt end kapitalismens, et citat som
Jameson er ophavsmanden til. Det postmoderne som kapitalismens kultu-
relle logik er her et direkte angreb pa ontologien, pa vores basale virkelighed,
da det omdanner og redefinerer kategorier sdsom tid, historie, rum og lig-
nende, hvilket sker gennem skizofrenien som ophavende mekanisme som
teoretiseret af Jameson, Jean Baudrillard samt Deleuze og Félix Guattari.

Afslutningsvist bar det ogsa siges, at bruddet med traditionen ikke ned-
vendigvis betyder et brud med meningen. Tabet af meningen kan tilskrives
forskellige faktorer i kapitalismen, sdsom fremmedggrelsen og feticheringen
af varen, der begge bergver mennesket denne. Angiende varefeticheringen
skriver Karl Marx i Kapitalen:

“Det hemmelighedsfulde ved vareformen bestér altsé simpelthen i, at den for menneskene
genspejler deres eget arbejdes samfundsmeessige karakter som tingligt seerpraeg ved pro-
dukterne selv, som sociale naturegenskaber ved disse ting, og folgelig genspejler den ogsa
producenternes sociale relation til totalarbejdet som en social relation mellem genstande,

og tkke som en social relation mellem dem selv” (Marx, p. 171, min fremhevning).

Der er altsa ikke noget at sige til, at meningen med livet bryder sammen, nér
menneskers sociale forhold reduceres til et forhold bestdende af en rakke
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udvekslinger af varer og nér mennesket instrumentaliseres til at blive dis-
se varers producenter indenfor et hierarkisk klassesystem. Selvfolgelig forer
systematisk undertrykkelse til et tab af mening, men dette fenomen er et
direkte resultat af kapitalismens materielle indgreb og ikke af diskurserne.
Som Alain Badiou viser i Manifest for filosofien, sa keedes tabet af mening-en,
nihilismen, alt for ofte sammen med en nostalgi efter “helliggerende reprae-
sentationer” som forudsztter, at der findes indre og essentielle forhold mel-
lem mennesket og naturen, mellem mennesker, mellem det dennesidige og
det hinsidige og lignende (Badiou, p. 59). Han har ret, nr han skriver, at det
eneste man “kan og ber hylde kapitalen for” er, at den er i stand til at afselv-
folgeliggare og afseette disse traditionsband (ibid.). Meningen med livet er
ikke betinget af disse, og kan altsa findes i andre forhold.

Tiden vil vise, hvor stor og varig en indflydelse realismen ender med at
have pé kontinentalfilosofien. Lige nu er den umulig at undgé, og derfor er en
ngje behandling af Gabriels version aktuel og nedvendig, ikke mindst fordi
han nyder stor succes med et usikkert udgangspunkt. Herfra begynder be-
handlingen af Gabriels ontologi.

Domanernes despoti

Som enhver anden realist er udgangspunktet for Gabriel, at ting eksisterer,
og at de eksisterer uathangigt af bevidstheden. Hvad er s en ting for ham?
Umiddelbart ville han udpege ret geengse elementer sdsom palmetraeer, bow-
lingkugler, virksomheder og dremme. De to sidstnavnte er imidlertid ikke
noget, der kan bestemmes hverken fuldt ud materielt eller fuldt ud andeligt
for Gabriel. Dette er et af de mest gennemgaende traek ved de nye realister;
de nagter at filosofere pa et decisionistisk grundlag. Mange af dem pépeger,
herunder nok staerkest Francois Laruelle, at filosofien som praksis hidtil har
hvilet pa en idé; idealister forudsetter fra begyndelsen, at verden beror pa
det &ndelige, mens materialister forudsatter fra begyndelsen, at verden beror
pa materien. Det samme gor ogsa naturalisterne og fysikalisterne, som mest
findes hos den analytiske filosofi: her er det idéen om, at verden indkapsles
af fysikkens love eller en naturvidenskabelig metodde. Ved at have sddan en
idé som udgangspunkt har filosofferne ladet begrebet diktere undersogelsen
i stedet for det omvendte. Realisterne arbejder ud fra en abenhed, der siger,
at der skal veere plads til begge i en ontologi. Dremme kan ikke underkastes
fysikken, en drem kan ikke vaere ti kilometer lang eller veje tyve kilo, den
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undslipper det malbare. Det samme gelder en virksomhed, der ikke kan re-
duceres til det fysiske. En virksomhed er ikke de kontorbygninger, der huser
dens ansatte; den er snarere et komplekst set af relationer, der taller hierar-
kier blandt mennesker, et cvr-nummer, en hjemmeside og meget andet, der
for visse realister ingenlunde kan forklares materielt.

Hvordan bestemmer Gabriel si en ting ontologisk? Den er for ham et sat
af egenskaber (p. 63). Gabriel abonnerer altsa pa det man kalder for bundle
theory, der oftest associeres med David Humes position. Gabriel skriver, at
disse egenskaber ikke knytter sig til en substans, da en substans er en barer
af egenskaber, og dét at vaere en beerer af egenskaber blot er endnu en egen-
skab (ibid.). Med dette udsagn lgber han ind i de klassiske indsigelser mod
disse bundter: hvordan omgér Gabriel, at egenskaber oftest er egenskaber
ved noget? Og hvordan forklarer han disse egenskabers relation? Hvordan,
og hvorfor, samles netop disse egenskaber, sa de udger en konkret og par-
tikuler ting? Og hvordan geres dette med en vis form for regelmaessighed,
som medforer, at vi altid kan udpege den samme ting igen og igen? Disse
sporgsmal forbliver ubesvaret i hans bog.

Men den gaengse kritik ma vige for en mere fundamental kritik. Gabri-
el ender med at acceptere tingenes eksistens uden yderligere at kvalificere
den. Ved at antage, at der eksisterer ting, har han begiet samme fejl han
beskylder idealisterne og materialisterne for at bega: undersggelsen er ikke
aben, og begreberne dikterer den pa forhédnd. Han skanker det ikke engang
en tanke, at der kunne eksistere processer eller stremninger fremfor ting, og
at arsagen til, vi kalder noget for en ting, ikke er af ontologiske arsager men
snarere betinges af lingvistiske spidsfindigheder.

Man kunne maéske indvende, at netop det at paberébe sig egenskaberne
gor Gabriel til en procesfilosof. Egenskaber forandrer sig hele tiden. Men
Gabriel skriver, at hver ting mé have en kerne, da den altid kan bestemmes
positivt (pp. 70 f.). Méske kunne man vare behaendig ved at péstd, at en
ting kunne have konstans som sin egenskab, men disse udelukker hinanden.
Sker der forandringer i det konstante, er der ikke l&ngere nogen konstans.
Hans bestemmelse af en ting er altsd inkongruent. Hvad veerre er, si viser
Gabriel ogsa, at han ikke vinder noget ved at eliminere procesfilosofien fra
start. Snarere demonstrerer han, at ogsa realismen har som blindspot, at den
begynder med en fundamental beslutning.

Men det egentlige fundamentale for Gabriel er ikke tingen, da ting ikke
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kan sté alene i hans ontologi. Ting skal altid situeres i det han kalder gen-
standsdomaener eller, under andre pramisser, meningsfelter (p. 59). Al ek-
sistens betinges af eksistens i et meningsfelt, hvilket Gabriel ogsé satter pa
formel: “Eksistens = fremtradelse i et meningsfelt” (p. 73). For Gabriel er
fremtraedelsen et mere generelt navn i stedet for andre ord sdsom hendel-
sen eller forekomsten (ibid.). Ordvalget er imidlertid tvivlsomt, da det betyd-
ningsmaessigt leener sig opad givetheden. Selvom Gabriel selv skriver, at han
foretreekker fremtraedelse over givetheden, s& er mekanismen den samme.
Noget er givet et subjekt, sifremt det fremtraeder for det. Hele verden sprin-
ger subjektet i gjnene, og verden er villig og nem at dechifrere epistemolo-
gisk. Jeg vil vende tilbage til denne pointe, men siger allerede nu, at verden
ikke er designet for at vi uproblematisk kan erkende den.

For at preacisere terminologien er det en god idé at skelne mellem domee-
nerne og felterne, og hvad dette tillader Gabriel at pasta. Gabriel paberéber
sig meningsfelterne over genstandsdomanerne, da ferstnavnte er mere bro-
gede end sidstnaevnte. Faktisk kan de indeholde “omskiftelige, ambivalente
fremtraedelser” (p. 74). Genstandsdomaner eksisterer for klart afgransede
ting, der kan kvantificeres pé den ene eller anden made, mens meningsfelter
eksisterer for de underbestemte ting. For Gabriel falder disse ofte sammen
pa ubestemte méader, og for ham erkender vi dem narmest intuitivt (p. 32).
Skiftet til meningsfelter er vigtigt for hans teenkning, da Gabriel dermed far
en slags samhgrighed pa tvaers af felterne. Hans fundamentale tese er, at
verden ikke eksisterer, hvilket betyder, at der ikke kan veere et keempemaes-
sigt hele, der omfatter alting. “Det er ganske enkelt forkert, at alting haenger
sammen,” erklaerer Gabriel (p. 19, min fremhavning). Dog er det tilfaldet,
og ma veere tilfeeldet, at rigtig meget haenger sammen pa tveers af de forskel-
lige meningsfelter.

Det er tydeligt, at Gabriel sigter til en form for kontekstualisme, og at
alt for ham fremtraeder i en bestemt og delvist afgranset kontekst. Et pal-
metree, eksempelvis, eksisterer i et vaeld af meningsfelter. Det eksisterer i
fysikkens, da et palmetrae kan méles og vejes. Det eksisterer ogsé i tropegens
meningsfelt, da der findes palmetraeer péd tropeger. Dog eksisterer palme-
treeet ikke i kommunalvalgets meningsfelt, da kommunalvalget teller ting
som stemmekort og valgplakater, men ikke palmetraer. Det eksisterer heller
ikke i fodboldens meningsfelt, hvor palmetraeer heller ikke figurerer blandt
hooligans eller dgdboldsituationer. Det er meningen for Gabriel, at gren-
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serne skal veere der, men at de ogsé skal vere lgse nok til at kunne blive
overskredet, hvis fortolkningen kalder pa det. Spargsmaélet som lurer er dog,
hvordan vi gnidningslest kan navigere rundt i de forskellige verdener? Hvis
alle disse meningsfelter ikke heenger sammen pa en made s& de udger én ver-
den, hvordan er vi sa i stand til at fejltolke dem kontinuerligt som én verden?
Det lader til, at meningsfelterne pa trods af Gabriels anstrengelser alligevel
flyder sammen til et hele.

Det horer med til meningsfelterne, at de ikke er opdelt ontologisk, men
snarere epistemologisk. Der er tale om metodologiske skel, som Gabriel gar
ontologiske ved at havde, at kendsgerninger, principper, aksiomer og lig-
nende faktisk har ontologisk eksistens. Som naevnt tidligere, si eksisterer et
princip pa lige fod og pad samme méade som et tre i hans realisme. Gabriel:
“Hver gang vi erkender noget, si erkender vi kendsgerninger. Disse kends-
gerninger er for det meste kendsgerninger i sig, altsd kendsgerninger, der
ogsé findes uafhaengigt af os” (p. 49). Han skriver ogsé, at kendsgerningernes
territorium er “delt op i genstandsdomener” (p. 43). For at omstede kon-
struktivismen ender Gabriel med at postulere, at kendsgerninger er ontolo-
giske storrelser ude i verden.

Gabriels ontologi beror altsa p4, at sfeeren for opnéelsen af viden blandes
sammen med sfaeren for, hvad der egentlig eksisterer. Her bliver jeg nadt til
at intervenere i Gabriels opfattelse. Verden, eller verdenerne, er ikke desig-
net til, at vi uproblematisk kan fa viden om den eller dem. Viden ligger ikke
Kklar til os. Viden kreever en bearbejdelse, da kendsgerninger ikke eksisterer
ontologisk, men kun i de lingvistiske og konceptuelle ordener. Der eksisterer
noget uafthaengigt af mennesket, men viden om dette noget, kendsgerninger-
ne, er af en anden beskaffenhed. Kendsgerninger kraever klare propositioner
med sandhedsverdier, og disse kraver i tilgift sprog og begreber. Der ma
finde en eller anden form for reprasentation sted, og dette er ikke engang
et konstruktivistisk udgangspunkt. Sddanne propositioner mé nemlig altid
korrespondere til et forhold i verden, og derfor er de ikke grebet ud af den bla
luft. Denne korrespondens skal sa blot indlejres i et sprog, hvilket kraever en
erkendelsesteoretisk bearbejdning.

For at vende tilbage til verdenerne, s kan Gabriel ikke afholde dem fra
at skvulpe over i hinandens meningsfelter, og dette gor, at alt ender med at
blive forbundet alligevel. Gabriel gor dog et bravt forsgg pa at holde dem
adskilt. Han postulerer blandt andet, at to emner, universet og dagligstuer,
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kan holdes adskilt: “Fysikken beskaeftiger sig aldrig med dagligstuer, men
i bedste fald med dagligstuers genstande, safremt de falder ind under na-
turlovene. Dagligstuer forekommer ganske enkelt ikke i fysikken, det geor
planeter” (p. 31). Fysikken som meningsfelt kan altsa kun indeholde mélba-
re ting, mens ikke-mélbare ting kan indfanges af andre videnskaber sdsom
sociologien, litteraturvidenskaben eller fenomenologien. Dette er i sig selv
uproblematisk—medmindre man antager et materialistisk udgangspunkt, og
pastar, at dagligstuens materialitet ikke findes i dens konkrete genstande,
men snarere et sprog bestdende af tunger i bevaegelse, fagter og blaekpletter
i beger og en hjerne, som affyrer elektriske impulser—men det er Gabriels
afvisning af sammenviklingen, der er problematisk. Han skriver nemlig, at
fysikken behandler universet, der taller sorte huller, galakser, planeter med
videre, mens dagligstuen taller strygebrzatter, stole, fjernsyn og lignende, og
det er derfor, at disse ikke lader sig sammenblande (ibid.). Problemet opstér,
da alle dagligstuer, vi har kendskab til, netop har til huse i universet. Selv de
dagligstuer, som vi kan forestille os eksistere udenfor universet, hgrer med
til universet. Her forekommer diskrepansen ved at ontologisere epistemolo-
gien, da man derved udsiger ting, som er i modstrid med virkeligheden.
Gabriels ontologi ser sig ikke fri af en helhedsverden pa noget taenkeligt
niveau. Hans verdener kan ikke afgranses fra hinanden, og selv hvis de kun-
ne, sa er en konstellation bestdende af mange verdener stadig én verden, da
de kan bringes tilbage til en erfaringsoplevelse af den samme verden. Hvad
der er vaerre er, at alt for Gabriel underlaegges domaenets eller feltets despo-
ti. Det er ikke muligt for noget at have en eksistens for sig selv med en vis
form for selvsteendighed; det skal altid betinges af en erkendelseskategori,
dvs. meningsfeltet eller genstandsdomaenet. Og her gentager jeg Friedrich
Nietzsches kritik af Anaximander: sidan en bundethed gennemsyrer verden
med en form for pessimisme. Ontologien bliver udtryk for en etisk indstil-
ling, hvis preemis er en restriktion. Gabriel er sigar mere radikal i sin pessi-
misme end Anaximander, da udvandringen fra apeiron betyder en tildeling
af autonomi. Nar noget dannes ud fra apeiron, lgsner apeiron sit greb om
dette noget. Den griber forst tingen igen, idet den nar tilbage. Den har deri-
mellem sit eget liv, hvilket den ikke har i Gabriels ontologi.
Slutteligt vil jeg undersoge Gabriels pastand om, at hans taeenkning er frak-
talontologisk.
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En uendelighed af meningslose meningsfelter
Gabriel insisterer lgbende pé, at meningsfelter ikke kan samle sig i ét, stort
meningsfelt, da dette, selvom han ikke selv siger det, vil resultere i Russells
paradoks. Denne frygt er dog ubegrundet. Er det ikke snarere sddan, at alle
meningsfelter m& have uendelige mange meningsfelter? Gabriel er farst og
fremmest en tilheenger af pluralismen, hvorfor der mé eksistere mange ting
og mange meningsfelter (p. 65). Han udsondrer ikke meningsfelterne fra de
partikuleere ting, og skriver sagar, at eksistens “er den egenskab ved menings-
felter, at noget fremtraeder i dem” (p. 79). Det betyder, at meningsfelter ogsa
har ontologisk status som ting, hvorfor de heller ikke kan sta alene. Der er
intet, som kan eksistere selvstaendigt for Gabriel, og derfor m& meningsfelter
ogsa eksistere i andre meningsfelter. Disse andre meningsfelter ma ogsé ek-
sistere i stadig flere meningsfelter, og dermed ender han i en uendelig regres.
Dermed er problemet ikke, at hans system kan samles i en verden, som han
til syvende og sidst taler imod, men snarere, at der findes uendelig mange
meningsfelter, der alts blot skal holde andre meningsfelter og intet andet.
Herfra melder meningslgsheden sig i Gabriels ontologi. Vi ma teenke me-
ningsfelter rumligt som vertikale konstruktioner, der har en gvre orden med
et hav af forskellige ting og en nedre orden, der udelukkende indeholder me-
ningsfelter. Disse nedre meningsfelter er overflodige og uden mening, da de
ikke bruges til at fi viden om verden. Der er blot tale om tomme kategorier.
Og da der for Gabriel ikke eksisterer noget udenfor meningsfelterne (p. 90),
er der en fin ssmmenligning at hente i den sene atomisme. Meningsfelternes
vertikale struktur minder om atomismen man kender fra Epikur og Lukrets:
uendelige rackker af atomer siler ned i et ellers tomt intet. Disse atomer kan
ikke interagere medmindre man indseetter som princip, hvilket Epikur og
Lukrets netop ger, at de kan bgje ind i hinanden og dermed skabe verden
gennem kollisioner. Atomerne har disse inklinationer, dette har Gabriels
meningsfelter ikke. Dermed ser vi uendelige raekker af meningsfelter, hvor
kun det gverste lag besidder mening og indeholder ting, mens resten blot
tjener den funktion at ssmmenholde en smuldrende taenkning. Dette er en
tankegkonomisk skadeslgs ontologi, hvori der i intetheden blot ophobes et
uendeligt antal meningsfelter. Gabriel sikrer ikke nogen grund, hvorpa sy-
stemet faktisk far sin stabilitet og et fundamentalt princip, hvilket han tidli-
gere lover. Gabriel ender med at argumentere for et koharentisk system ba-
seret pa fraktalontologien, men systemet bor forkastes allerede pa baggrund
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af den iboende meningslashed i det.

Gabriel bemarker uendeligheden af domenerne, men han forbliver i
den gverste orden. Han bemerker, at den gverste orden, fyldt med ting, er
uendelig, og skenker ikke tanken, at den nedre orden ogsa spiller ind. Han
begrunder denne uendelighed af meningsfelterne i en fraktalontologi. Jeg
vil afslutningsvis vise, at heller ikke denne mangvre holder, hvilket Gabriel
siden bogens udgivelse ser ud til at veere blevet klar over. I sit andet ontologi-
ske vaerk Fields of Sense: A New Realist Ontology, der udkom nogle ar efter
indevaerende bog, fremgér péstanden slet ikke. Fraktalontologien er kun et
treek ved denne bog.

Hvad er fraktalontologien? Det er en sarlig méde at teenke veren, der
baserer sig pd matematiske objekter man kalder for fraktaler. Jeg bestemmer
fraktaler mere tydeligt nedenfor, men for nu er det tilstraekkeligt at sige, at
fraktalerne inddrages metaforisk til at beskrive verden.

Meningsfelternes ubestemmelighed munder ud i en uendelig regres, som
Gabriel hilser velkommen: “[...] vores verden [...] bestar af en uendelig for-
vikling” (p. 85). Det pudsige er imidlertid, at han ikke redeger for, hvordan
denne uendelige regres bliver fraktal. Gabriel antager blot, at metaforikken
holder. Han mener, at “verden bestar af mange sma kopier af sig selv” (p.
90). Dette stemmer dog ikke med det udgangspunkt, at der er tale om mange
smé verdener:

“Der findes altsd mange sma verdener, men ikke den ene verden, som de alle sammen til-
horer. Det betyder netop ikke, at de mange smé verdener bare er perspektiver pa den ene

verden, men at det alene er de mange smé verdener, der nu engang findes” (p. 19).

Der er altsé ikke én ting, som alle disse verdener kan vare kopier af: der
ma3 eksistere forskellige ontologiske verdener for Gabriel. Det er et problem,
da fraktalontologien forudsatter en verden, en totalitet, der kan op- eller
nedskaleres. Den forudsetter ogsa en generativ magt, en produktion, der er
kontinuerlig, hvilket Gabriels system heller ikke indeholder. Slutteligt, sé er
fraktaler heller ikke uendelige, som Gabriel antager.

Deleuze, som var en fraktalontolog, bekrafter denne karakterisering.
Han skriver, at fraktalerne netop ikke forudsaetter en uendelighed, men sna-
rere en “ubegraenset-endelighed” (Deleuze, p. 145). Fraktaler som matema-
tiske objekter har nemlig et endeligt areal og samtidig en uendelig omkreds,
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og derfor er der ikke tale om rene uendeligheder. Deleuze identificerer ogsé
et produktionsprincip i fraktalerne, der tager sit udgangspunkt i kraftsitua-
tioner, “hvor et endeligt antal komponenter giver en praktisk taget ubegran-
set mangfoldighed af kombinationer” (ibid., pp. 145 f.). Der er tale om en
kontinuerlig produktion, en serie af gentagelser, som ikke gentager det sam-
me, men som ud fra det samme er i stand til at frembringe noget nyt. Dette
forbinder sig til op- og nedskaleringen, da fraktaler har det med at gentage
store menstre i mindre versioner, som eksempelvis ses i Mandelbrotmaeng-
den eller Sierpinski-trekanten. Gabriels system besidder ikke denne skale-
ringsevne, da alt sa at sige er lige stort i hans system. Deleuzes vitalisme er
leibniztisk forstiet pd den made, at den bestar af mange sma subjektiviteter,
der tilsammen udger starre subjektiviteter, og derfor giver det mening at tale
om fraktaler i hans tilfaelde, hvilket det ikke gor i Gabriels.

Konklusion

Undersggelsen viser, at Gabriels ontologi besidder en lang rakke fejl og
mangler, og at denne ikke kan accepteres uden at underga anselige modi-
fikationer. Vigtigere er dog, at Gabriel heller ikke fremstar som en fraktal-
ontolog, men faktisk snarere leegger sig til naivrealismen. Naivrealismen
kendetegnes netop ved det umiddelbare syn pa verden, hvor alt tages for
gode varer, alt er essentialistisk, og hvor systemet er lukket, da der ikke kan
ske forandringer (DeLanda, pp. xiii f.). Dette er problematisk, da systemet
ikke kan give forklaringer pé basale emner sdsom forandringen eller egen-
skabernes samhgrighed. Set i dette lys er Gabriel netop den slags tenker, der
naivt griber tilbage i den forkritiske teenkning uden at modernisere projek-
tet. Gabriel skal altsa ikke ses som en eksponent for en moderne og tidssva-
rende realisme, og enhver gendrivelse af hans projekt er ikke automatisk en
gendrivelse af den ikke-naive realisme.
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INTERVIEW
Peter Aaboe Sarensen:

“Man ma have lidenskaben
i behold”

af August Valeur & Fohan Bolding Rasmussen

Dette interview indgdr i TINGENS nye foljeton om skelsettende hogoplevelser
for underviserne pd idéhistorie pda Aarhus Universitet. De forteller om oplevel-
ser med boger, hvordan de leser og hvad de synes, der skal leses.

Hvad betyder laesningen i mit liv?

Det forste jeg teenkte pa var: hvad sker der, ndr man laeser? Hvorfor laeser
man? At der er en gleede ved det, er &benlyst, men det at leese er ogsa at samle
sig om noget andet end sig selv. Der er en eller anden form for henrykkelse,
hvor man bliver fort et andet sted hen deri. Selv nar man synes, at det man
sidder og laeser, er lige mig, er man maske alligevel rykket et andet sted hen,
der gor, at det pd en anden méde er noget andet end én selv. Det er jo ikke
blevet mindre vigtigt nu om stunder. Det moderne liv, vi lever, er fyldt med
adspredelser, men nir man si seatter sig og leser, er der en hel masse man
kan lukke ude — pa den gode made. Nar Nietzsche taler om at laese godt, med
tdlmodighed i fortolkningen, er der en teven, der er vigtig.

Jeg har faktisk, siden jeg var barn, siden jeg laerte at laese, altid vaeret en lang-
som laeser. Jeg er ikke sddan én, der kan plgje igennem 200 sider om dagen.
Det har vaeret en made at finde ind i laesningens rytme pa. Og sé har jeg jo
selvfolgelig ogsa nogle gange arbejdet med tingene, i seerdeleshed faglittera-
tur, som man har veret ngdt til at laese mere end én gang.
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Det tidspunkt pa dagen, hvor jeg leeser - hvis jeg skal veere mest aerbadig over
for skenlitteraturen - er om morgenen. I mine unge dage, da jeg var ligesom
jer, kunne jeg sove som en koalabjern, det kan jeg ikke leengere. I dag star
jeg op klokken fem eller halv seks, og sa skal jeg have en kop kaffe, for noget
overhovedet kan begynde, men nér den er kommet ned, sa sidder jeg tit og
laeser en times tid, altsé skenlitterert i seerdeleshed, og det nyder jeg virkelig
meget. Jeg kan marke, at ens bevidsthed ikke er farvet af alt muligt, det er
kun dremmene og haengepartierne derfra, der kan spille lidt ind, hvilket gor
at der en anden form for modtagelighed. Det satter jeg faktisk meget stor
pris pa; de der stunder, der er om morgenen; altsd mit hoved er tydeligvis
friskt og sé er det sidan en god méade at &bne hovedet ind i faglitteraturen,
for sa er man gjort modtagelig deri. Sa det er sddan en rytme, jeg har haft i
nogle ar: ”og det blev aften og det blev morgen — og tag og las”.

Skenlitteratur & faglitteratur

Trods forvikletheden, kan skenlitteraturen appellere pd en anden méde end
faglitteraturen. De har hver iser deres kvaliteter, men der er nogle serli-
ge nuanceringsgrader og noget sensitivt i det skgnlitterzre og i udfoldelsen
af fortallinger. Nar vi laeser faglitteratur og akademiske artikler, kan der jo
godt vere lidt langt mellem de littersere snapse for nu at sige det pa den
maéade. Kan det noget andet? Klart! Skonlitteraturen skal du altid ind under
huden pa - faglitteraturen skal man altid preve at have skovlen under. Der
er alligevel en forskel, ikke?

Jeg har aldrig teenkt skenlitteratur og faglitteratur som noget, der udeluk-
kede hinanden. Faktisk har jeg altid haft en klar fornemmelse af, at de ek-
sisterede side om side; de kan have med hinanden at gore, men man kan
ikke reducere dem til hinanden. For selvfglgelig giver det mening at skelne
mellem skon- og faglitteratur, men jeg tror, at hvis man virkelig er optaget
af at finde ud af, hvad det vil sige at taenke, hvad teenkning betyder, sé er der
en adkomst i det skenlittersere, som man ikke bare kan hente alle mulige
andre steder fra. Jeg synes ikke, at det er interessant at ggre litteraturen til et
redskab for filosofien eller for teologien — eller for videnskaben for den sags
skyld. Den har en betydning i sig selv.

Bager vender kun ryggen til én, nir man ikke gider laese dem — det er der jo

48



IDEHISTORIE

noget meget fint i, en slags pamindelse, og hvad betyder det? Det betyder
faktisk at tekster elsker at blive leest — man kan gore en tekst glad ved at leese
den.

Det er klart, at der er forskel pA maden sproget forvaltes pa i en fagsam-
menheng og sa som litterar udfoldelse, bade i méden at bruge sproget pa
og sigtet, hvor der méaske er en spaendvidde i litteraturens udfoldelse, fordi
man, ndr man har at gere med faglitteratur, har et mere kategorialt sigte,
som selvfglgelig kan have sin legitimitet pa de praemisser, men hvor det ogsé
er meget godt, at der er en anden dimension. Méaske kan ens tilbgjelighed til
fagligt tunnelsyn blive afthjulpet lidt af litteraturens udsyn. Jeg pendulerer
mellem skon- og faglitteraturen, fra det ene til det andet — og sé er det en
gave at have det privilegium at kunne gore brug af skenlitteraere verker i en
mere skarpet faglitterseer ssmmenhang.

Monumentale vaerker

Sa sperger I meget fint om, hvad der har veret den mest skelsattende bo-
goplevelse i mit liv, og der bliver jeg nok ngdt til at sige, at en af de bager jeg
treekker frem, der har haft meget stor betydning for mig, er Dostojevskijs
Raskolnikov eller Forbrydelse og straf. Det er en bog, jeg bestandigt vender
tilbage til og madte i mine unge dage i begyndelsen af 20’erne - og hvorfor
bliver man fascineret af den? Ja, det er jeg heldigvis ikke den eneste der er
blevet, men det gjorde jeg, fordi han jo har en helt uforlignelig skrivemade.
Altsé Dostojevskij kan skrive pa en made, si ting bliver eksistentielt neervae-
rende for én. Der er en betydningsdannelse, han er i stand til at fremskrive.
Der er en dyb, dyb respekt for béde livet og tilveerelsens uudgrundelige gé-
defuldhed, men ogsé at det gor sig geeldende i lige sa stort et omfang i det
enkelte menneske. Der har han et udsegt blik for, at det at veere menneske
virkeligt er at veere et sammensat vasen, at der er en kompleksitet, som jeg
syntes var virkelig pafaldende. Dostojevskij har sddan en sans for, at man
uafladeligt balancerer pa tvetydighedens knivsaeg, og i Raskolnikov giver han
fantastiske skildringer af kaerlighed, tilgivelse, sorg, skyld, anger, som jo er
helt centrale bestemmelser i forhold til det at veere menneske. De temaer
prover han at undersgge pa forbilledlig vis - med stor sans for det opbygge-
lige. Der er hele tiden muligheden pa ny, og et udsegt blik for, at det at vaere
menneske er at vaere menneske i en verden sammen med andre, pa godt
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og nogle gange ogsé pa besverlig vis, men som vilkir. Sa er den derudover
en fantastisk kriminalroman, og jeg har iser i mine yngre dage leest enormt
mange kriminalromaner; nar jeg virkelig skulle have megen klar adspredelse
fra fagarbejdet, kunne det blandt andet veere ved at lase kriminalromaner.
Der er jo ikke noget som et godt mord.

Dostojevskij har desuden blik for at ondskaben findes. Han lukker ikke gjne-
ne for den, men han dyrker den heller ikke. Han prgver pi en made at vise,
hvordan det ogsa er at veere menneske i ondskabens sammenhang. Jeg tror,
at Forbrydelse og Straf er det veerk blandt reekke verker - ikke mindst Idi-
oten, men ogsa Bredrene Karamazov der virkelig er komprimeret - der pa
en méade har en anden udfoldelse; og det er jo ting, jeg har laest sidelobende
med alt det specifikt faglige leesning; at jeg s& har kunne fi dem ind i under-
visningssammenheang, har jo bare veret en gave. Det siger ogsd noget om
det fag, vi gar pa, om fagets rummelighed, at man kan arbejde med sddan
noget her. At den kan indgd som en form for faglitteratur, uden at den kan
reduceres til dette. Det er sddan set det, der er det vigtige i det.

Sa vil det selvfolgelig ogsa vaere nearliggende at sige Bibelen, det er jo den
starste bog, kunne man nzsten sige, men jeg vil alligevel sige, at Forbrydelse
og Straf har gjort noget andet end det, Bibelen stadig gor.

Den dobbelthed, at Bibelen var menneskets fortalling om Gud, der skab-
te mennesket, har altid fascineret mig. Altsé at vi som mennesker laver en
konstruktion om det, vi i sidste ende dybest set ikke kan konstruere. Der er
en adkomst i Bibelen, eller en tilkomst til det, der kan dbne for noget andet,
hvilket selvfolgelig ogsa viser vores forviklethed med det religigse — og det
kan man jo egentlig forholde sig til helt uathangigt af, om man tror pa Gud
eller ej; altsd dér giver den konstruktion faktisk god mening, sa det star og
falder ikke med, at man har bekendt sig til det hele; omvendt behover det
ikke fraskrive bekendelsen.

Jeg har ogsé nogle bgger, der stir pa hylden og venter pé at blive last. Det
har jeg altid. Nar jeg jo er en langsom laeser, sé er der altid noget til gode. Der
er altid nogen, der stir der. Men de venter pa én! Det er det gode ved det.
Hvis man for eksempel abonnerer pa Heideggers Gesammelte Werke, er der
102 bind i alt, pa tysk — og der skal jeg jo vaere helt arlig og indremme, at de

50



IDEHISTORIE

97 bind jeg har stdende, har jeg ikke alle laest, det er klart. Det er sédan noget,
der star og venter, og det er godt.

Onske til lzesning og yderligere anbefalinger

Hvilket vaerk fra pensum ville jeg gnske hele universitetet havde last? Det
er et virkelig interessant spargsmal. Det er skidegodt. Og dét kan der nemlig
svares pa, det er ikke bare et metafysisk spargsmal; alle skulle selvfolgelig
have laest Andens liv, uanset hvilket fag man gar pa. Lidt ligesom i sin tid pa
hgjskolen, hvor man fik en hgjskolesangbog i hdnden. Det er fordi Arendt vil
teenke og sige noget helt afggrende om taenkningens betydningsfuldhed, og
det hun siger noget om viser, hvordan hun ferst og fremmest er en tenker,
for hun er noget andet — eksempelvis en samfundspolitisk teenker. Det gor
hun jo sé ved at undersgge si store spektre i historien og filosofihistorien,
mens hun samtidig har blik for, hvad der foregdr omkring hende. Det er en
bog til alle, og sa kan man efterfalgende selvfglgelig diskutere om det er en
bog for alle. Men i udgangspunktet er det faktisk en bog til alle. Preemissen
er, at alle har muligheden for at kunne taenke.

Tanken om hvordan man ville mgdes pa kryds og tvars, hvis alle pd universi-
tetet havde laest den, er mega interessant. Det var jo sddan, at jeg startede pa
idéhistorie pa det sidste hold, som havde obligatorisk Kapital-leesning, Das
Kapital af Karl Marx, som bogen alle laeste, hvilket var bade godt og besvaer-
ligt. Der var alligevel det interessante ved det dengang, hvor hele instituttet
var 50 personer, hvad I er pd en hel drgang, at man, uanset hvilke flader man
sad p&, havde en eller anden form for reference; at den sé blev forvaltet pé
alle mulige meerkvaerdige méder - det kan man jo faktisk ikke bebrejde Karl
Marx. Han har jo faktisk bare skrevet vaerket. Efterfolgende rykkede Nietzs-
ches Moralens genealogi ind og forsegte at erobre den plads, men der var
eroderingen alligevel sket - og den matte ogsa ske, hvilket méaske er godt nok.
Men der er ingen tvivl om, at det er interessant, hvis alle havde den samme
bog; hvis den gav anledning til, at man selv teenkte videre og ikke mindst,
hvis der kom en tankefuld dialog, forst med sig selv og derefter med andre ud
af det — dét ville vaere betydningsfuldt. Det interessante er jo ogsd, at bogen
har en appel ind i de forskellige fagomréder, som vi har med at gare: filosofi,
teologi, jura, samfundsfag, videnskab og medicin — hun forholder sig til det
hele; hvis tankeeksperimentet skulle fares ud, sa ville vaerket kunne rumme
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det. Og sé har den jo ogsé en uforlignelig titel: The Life of the Mind, eller end-
nu bedre pa tysk: Vom Leben des Geistes. Det er andens liv, der udfoldes - og
dnd og teenkning heenger uveaegerligt ssmmen.

Sa er spargsmaélet jo sd, om jeg har nogle konkrete anbefalinger til skenlit-
teratur eller faglitteratur. Hvis man nu tager skenlitteraturen forst, sé er der
nogle som jeg endnu ikke har naevnt, der kunne vaere interessante for nogle:
hvis vi i forste omgang bliver pa den hjemlige front, sa er der jo én som Inger
Christensen, som er virkelig interessant og meget skarp. Dels er hun en helt
eminent digter med en helt central digtning, men hun har ogsé skrevet en
raekke essays, blandt andet: Hemmelighedstilstanden, fra dr 2000, hvor hun
teenker over litteraturen eller poesiens veaesen og betydning — og det gor hun
virkelig skarpt. S& hun er virkelig veerd at lzese. Hende har jeg haft meget stor
glaede af at lese.

Hyvis vi ligesom er i den boldgade, si er der ogsa Seren Ulrik Thomsen, som
jo er en stor digter, der kan taenke, skrive og tale. Og den treenighed, den gar
der altsa ikke altid seerligt mange af pa slagsen. Han har den evne — ligesom
Inger Christensen — til at teenke over digtningens vaesen uden at taeenke den
ned under gulvbraeedderne — og der er en opbyggelighed over ham, som er
veerd at have med at ggre. Desuden har han altid veeret god til at skelne. Han
er tit blevet spurgt: Jamen er du en kristen digter? Sa sagde han: nej, jeg er
digter og jeg er kristen, men jeg er ikke en kristen digter. Det ville han ikke
have koblet sammen. En af de yngre folk og nyere folk i den sammenhang,
som ogsa har skrevet nogle bemerkelsesverdige ting, er min gode ven og
kollega, Seren Fauth. Hans seneste langdigt Moloch: en fortaelling om mit
raseri, viser, hvordan han simpelthen er sddan én, der kan skrive om det
betydningsfulde og det fordringsfulde i livet.

En anden, jeg vil naevne, er den tyske digter Rainer Maria Rilke, som virkelig
er en af de helt store. Der er en grund til, at han er gaet over i historien. Her
kan man pa den ene side laese hans lyrik, men for eksempel ogsa hans brev-
vekslinger, som er enormt interessante, fordi han udviklede den ene poetik
efter den anden i brevene, dvs. brevet som ramme faktisk far en indvirkning.

Sa er jeg lige blevet faerdig med at leese den islandske digter Jon Kalmar
Stefanssons forfatterskab, og han skriver jo eminent. Helt sublimt. Det fore-
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gér pa Island, men de ting, han far fremskrevet, reekker langt ud over Island.
Han kan skrive om liv, ded, keerlighed, had, natur, lys, marke, si det virkelig
far betydning. Han skriver virkelig godt, det ma jeg sige, og det er en stor
glaede at laese ham. Ydermere er der den norske forfatter Tarjei Vesaas, som
skrev Fuglene, der kom i midten af 50’erne og Is-slottet og Varnatten. De er
lige blevet oversat til dansk. Det er en helt fantastisk made at skildre et liv og
et liv mennesker imellem pd, men ogsa at skildre nogle erfaringer man gor
sig bade i sin ungdom og sin barndom, som man stadig kan huske, hvor man
er sddan 8, 9, 10, 12 ar gammel; der er altsa en formidabel evne til at skildre
nogle livssituationer. Der er virkelig noget at komme efter der.

Hvis man sé tager den mere skeerpede faglige del, sé er Lévinas sddan én,
man kan prgve at gd ombord i. Der er noget i hans made at taeenke pa som
er vigtigt - han har en meget opbyggelig og neesten lofterig etik. Ellers er der
jo en lang rakke klassikere, som I jo allerede har madt, men dem kan man
jo roligt laese videre i: Platon, Aristoteles, Plotin, Augustin, det er jo en hel
perlerakke. At give pensum en chance mere, kunne jo vaere en méde at lese
det pa ny. Derudover er der jo nogle veerker, der gor noget ved én: man er
ikke helt den samme, efter man har leest Kants Kritik der reinen Vernunft.

Personligt er jeg meget orienteret mod den tyske tradition og den tyske
teenkning. Dels i forhold til de mere klassiske ting: tysk idealisme med Kant
og Hegel og tidlig tysk romantik med Fichte, Schelling, Schlegel — og sa har
du jo digtere som Holderlin, der horer til der. Der skete en bevaegelse videre
via Nietzsche som mellemstation og sé ind i det 20. drhundrede, hvor det
har varet skikkelser som Heidegger, Wittgenstein, vores egen K.E. Lagstrup,
Arendt, Adorno & Horkheimer ikke mindst - og litterzert er det jo én som
Thomas Mann.

Genlasning, det uafsluttede og lidenskaben

Kierkegaard leeste jeg jo, for jeg gik ind i Dostojevskij, og har altid haft stor
glaede af at leese Kierkegaard og arbejde med ham. Der er nogle verker, for
eksempel Gjentagelsen, som kommer samtidig med Frygt og Baven. Hver
gang jeg laeste den, sad jeg med en folelse af, at der var noget, jeg havde
overset. Det var der givetvis ogsd, men det der med at nogle vaerker gor, at
selve det anliggende, de har fat i, er det uafsluttelige, og at man derfor bliver
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ngdt til at laese dem mere end en gang for pa ny at se, hvad der sker i det. Der
er Platon, Kierkegaard og Nietzsche jo enorme stilister; de kan simpelthen
skrive. Meget kan man sige om Kant og Lagstrup, men der er ikke géet en
stor digter tabt i dem. Kierkegaard, Platon og Nietzsche, nar de er bedst, kan
sddan noget, som de andre ikke kan. Da vi var yngre, sagde nogle tit: jamen
den har jeg jo laest — og sa tenkte jeg, jamen okay, maske du skulle leese den
igen. Det kunne jo godt veere, at der ville ske noget anderledes. Man kan jo se
kommentarer og streger i veerker, man har arbejdet med for &r tilbage, som
ved genlaesning far en til at teenke: hvorfor fanden har du sat dem? Det kan
jo veere fordi, at der dengang var noget, man ikke havde blik for, som man
maske har faet nu. Det gode er, at det tager veerket ikke ilde op. Hvorfor bli-
ver vi ved med at lytte til Mozart eller Beethoven; det har noget at gore med,
at vi ikke kan udgrunde det — det er en gave og selvfolgelig ogsd en opgave.
Maske vidner veerkerne om et levet liv og et liv, der skal leves, selv mens man
laeser veerket, og vaerket prover at teenke over det liv, der skal leves, mens
man laeser det.

Det var faktisk Kierkegaard, der for alvor 8bnede min interesse for det religi-
ose felt pa en ny og anden méde. Altsa at der var en anden made at forholde
sig til det religiose pa end bare benzgtende. Hvis det nu var sddan en ydre
mission, jeg havde gang i, sé var det et forsgg pa at f jer studerende til bare
at overtage det, der bliver lagt frem eller praesenteret, men det er uinteres-
sant. Det er mere et forsgg pi at vise en betydning, som det har haft, og som
det selvfolgelig ogsé har haft for mig, men som jeg alligevel haber i sin sag og
anliggende rakker ud over mig som person - og sé er der jo det ved det, at det
er jer selv, der skal tage livtag med det og forholde jer til det.

Jeg tror egentlig, at det jeg synes er vigtigt, og det haber jeg at kunne give
videre til jer som studerende, det er, at man har lidenskaben i behold i sin
omgang med det, man interesserer sig for. Lidenskaben gor, at det ikke er li-
gegyldigt. Dybest set, at man brander for det, man har med at gore — proble-
met er nu om stunder, at man er mere optaget af at breende igennem. Til sidst
breender man ud, mens det at braende for noget viser, at noget er vigtigt. Det
er ikke udtryk for, at det er det eneste vigtige, men at det, man nu har kastet
sig over, fylder én med en grundleggende glede, der gor, at man ikke kan
lade veer. Det er sédan set det, der er det vigtige. Og hvor det sa skal fare jer
hen efterfolgende, det mé tiden jo vise. Min gamle ven og kollega fra Testrup,
Jorgen Carlsen, sagde altid: hvad er en idéhistoriker? — ja, det skal jeg sige
dig: en idéhistoriker er mere eller mindre et omvandrende universalt geni.

54



IDEHISTORIE

Omtalte forfattere og vaerker

Adorno, Theodor W.

Arendt, Hannah: Andens liv

Bibelen

Christensen, Inger: Hemmelighedstilstanden
Dostojevskij, Fjodor: Forbrydelse og straf. Idiolen & Brodrene Karamazov
Fauth, Seren: Moloch: en fortelling om mit raseri
Fichte, Johann G.

Heidegger, Martin: Samlede verker

Hegel, Georg W. F.

Horkheimer, Max

Kant, Immanuel: Kritik af den rene fornuft
Kirkegaard, Seren: Gjentagelsen & Frygl og beven
Lagstrup, K. E.

Mann, Thomas

Marx, Karl: Kapitalen

Nietzsche, Friedrich: Moralens genealogi

Platon

Rilke, Reinar M.

Schelling, Friedrich von

Schlegel, Friedrich

Stefansson, Jon K.

Vesaas, Tarjei: Fuglene, Is-slottet & Varnalten

55



Fagkritik pa idéhistorie

af Rathrine Holm Pedersen, Rebecca Borch
& Sia Kofoed Heller, Fagkritisk Aften

Vi er nogle studerende, der pa tvers af argangene har syntes, at der har
manglet et rum for fagkritik pa idéhistorie, som ikke starter ved fagudval-
get. Vi har derfor sat os for at skabe et sddant rum, hvori vi studerende kan
komme til orde.

Det at bedrive fagkritik har en lang og divers historik, som er for omfat-
tende til at vi hverken kan eller vil dykke ned i den her. Herhjemme er idéen
om fagkritikken i dag farvet og formet af studenteropraret i 1968.

Idéhistorie og fagkritik? Vores egen Mikkel Thorup har engang sagt at “Det
er sand keerlighed til idéhistorie at vare kritisk over for idehistorie”. Og
det er vi meget enige i. Vi skal som studerende ikke bare acceptere pensum
uden at sztte spergsmalstegn ved det. Vi skal turde at sperge, om det stadig
er relevant, om der er flere perspektiver pa denne sag, om den pagaeldende
teenker virkelig er den bedste repraesentant for en given idé. Vores verden og
samfund aendrer sig hele tiden, og vores pensum skal folge med tiden, sa vi
som idéhistorikere er rustede til at ga ud i verden og forholde os til den.

Vores tanke med Fagkritisk Aften var at holde denne idéhistoriske tradition
for fagkritik i live og selv satte praeg pa den. Vi vil selv at tage ansvar for
vores fag og uddannelse. Vores tanke er, at dette skal tage form af en raekke
fagkritiske aftener hvert semester, hvor dagsorden og tema vil reflektere ak-
tuelle tanker blandt os studerende.

Idéen med fagkritikaftenerne er altsa at give os som studerende en mulig-
hed for at forholde os kritisk til det faglige aspekt af uddannelsen. Kritikken
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kan béde g konkret pd pensum og struktureringen deraf, men kan ogsa tage
form af gnsker og gode idéer til alternative tekster og tilgange til at studere
idéhistorie. Til vores forste magde i Fagkritisk Aften havde vi f.eks. temaet
“diversitet i pensum”, hvor vi kom til enighed om, at der er behov for, at vi,
sammen med vores undervisere, reflekterer over pensum.

Fagkritikaftenerne har to primeere formal:

For det forste kan de studerende mades pa tveers af drgange og have en
uformel diskussion om vores uddannelse - uden videre mal for gje end dis-
kussionen selv. Her kan vi danne holdninger i mgdet med hinanden og gve
os i at finde ord for - og give en stemme til - fagkritik.

For det andet er fagkritikken en forleengelse af fagudvalget og har derfor
ogsa et studiepolitisk formél, idet emner taget op pa fagkritikaftenerne kan
tages med videre til fagudvalget og derefter til Uddannelsesnaevnet (UN).
Fagkritikken er altsd et dynamisk bindeled mellem de studerende, fagud-
valget og UN. Habet er, at de politiske krav, der kommer fra de studeren-
des side, derfor er forankret i mere velovervejede og faelles gnsker, og at de
studerendes interesser derfor klarere afspejles i uddannelsens opbygning
og indhold. Vi tenker umiddelbart at afholde tre til fire m@der hvert seme-
ster, sa vi labende kan motivere disse diskussioner og gare fagkritikken til en
mere integreret del af studielivet pa idéhistorie.

Vi opfordrer de studerende til at deltage i disse mader, selvom man ikke
umiddelbart har noget, man vil kritisere. Man kan ogsa made op for at lade
sig inspirere af de andre studerende og for at stotte den fortsat kritiske til-
gang til vores fag, som er med til at gore det bedre.
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En lille bog med SRR
stor betydning

af Sarah Amalie Christensen

Dronnning over verdens magter
af Enheduana

Oversat af Sofus Helle
Forlaget Uro, 63 sider

Den lille bog Enheduana — Dronning over verdens magter, udgivet pé forla-
get Uro i 2020, er kulturhistoriker og forfatter Sophus Helles gendigtning og
oversettelse af den historiske person Enheduanas hymne til gudinden Inana
fra sumerisk til dansk. Bogen bestar af et forord — skrevet af Helle selv, som
igrove traek praesenterer den historiske person Enheduana, hendes littersere
betydning og digtets handling. Herefter folger den egentlige tekst, altsa gen-
digtningen af Enheduanas hymne Dronning af verdens magter og til sidst
far vi et indblik i Helles egne overvejelser om valg af ord og fortolkningsmu-
ligheder i hans oversattelsesnoter. Desuden er bogen beriget med smukke
illustrationer af Johanne Helga Heiberg.

Enheduana er den forste forfatter vi kender til, det vil altsé sige, at hun er
den forste person som vi kan knytte et stykke litteratur til. Den historiske
person Enheduana levede i oldtidens Irak for omkring 4.300 &r siden. Hun
var yppersteprastinde for mdneguden Nanna i bystaten Ur. En position hun
blev tildelt af sin far Sargon af Akkad - skaber af og herre over en af verdens
tidligste kejseriger, nemlig Det Oldakkadiske Rige. Rollen som ypperste-
preestinde, og derved bestyrer af templet, var en langt mere magtfuld posi-
tion end den vi tilskriver praester i dag. Templet var lige sd meget en politisk,
som en religigs institution. Det ridede over snesevis af landejendomme, og
administrerede derfor ikke kun arbejdskraften inden for templets mure, men
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ogsé ude i landbruget omkring. Enheduana var altsd, i kraft af sin stilling
som yppersteprastinde og kongedatter, en af de mest magtfulde kvinder pa
hendes tid.

Hyldestdigtet til Inana, Dronning over verdens magt, er i en og samme tekst
en ben og en fortzlling. Digtet skildrer hvordan opregreren Lugal-ane har ta-
get magten i Ur, og derved tvunget Enheduana i eksil. Hun beder maneguden
Nanna om hjalp, men far ikke svar. Derfor henvender hun sig til datteren
Inana, og beder hende om at tage affaere. Problemet er, at Enheduana har
mistet sin evne til at forsade gudernes sind:

”Jeg Enheduana, ypperstepraestinden.
Jeg bar min offerskal og

sang min gleedessang,

men nu er der stillet begravelsesgaver frem
til mig: Lever jeg her ikke

laengere? Jeg gik mod

lyset, men lyset braendte

mig, jeg gik i skyggen,

men blev svebt i sand.

Min honningmund er

blevet til frdde, mine

sgde ord er blevet til stov” (s.10 1. 67-76)

Det lykkes heldigvis Enheduana at genvinde sin veltalenhed over for guder-
ne, og det er i hendes fortalling herom digtet begynder at bliver mere kom-
plekst. For idet, at hun inddrager sig selv i digtet og beskriver sin slukne evne
til at forfore guderne med sin tale, forvandles digtet ikke blot til forteelling-
en herom, men til selve det veerktgj Enheduana bruger til at genvinde sin
veltalenhed. Digtet bliver altsd metarefleksivt eller — med andre ord — det
forholder sig til sig selv. Et litterart virkemiddel, vi i dag i hgj grad forbinder
med de postmodernistiske forfattere, som f.eks. Kurt Vonnegut, hvis kritiske
skildring af verden, og selvet i verden, ofte indebaerer en stor del ironi og
metafiktion. Nar Enheduana lader sit digt virke som bade aktor i og uden-
for selve handling, demonstrerer hun vaerdien af forfatterskabet. Forst helt
bogstaveligt gennem selve digtets handling, hvori hun ved hjalp af sin magt
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over ordet, genvinder gudernes hengivenhed. Med andre ord; idet gjeblik
hun skildrer sig selv, som vaerende forfatter, viser hun hvordan fortellingens
styrke er forfatterens steerkeste vében. For det andet fodes tanken om for-
fatteren med Enheduana, idet hendes tekst bliver mulig at krediterer hende
selv, hvilket i sig selv er revolutionerende. En ny litteraturhistorisk tradition
bliver altsa til med Enheduana - verdens forste forfatter.

En feministisk stjerne pa den litteraturhistoriske himmel

Enheduana er pd mange méder blevet et feministisk symbol. Hun var ikke
kun kvinde, og fadt i det omrade vi i dag kalder Irak, men ogsa en utrolig
steerk digter. Faktisk sa staerk at hendes tekster er blevet overleveret, gemt
og brugt som undervisningsmateriale i de oldbabylonske skoler. At en kvinde
ikke bare har veeret magtfuld og litterzert uovertruffen, men ogsé den forste
i historien til at opna et forfatterskab i dette tilfaelde, er med til at nuancere
vores typiske billede af ken i litteraturhistorien. En pointe, som kun under-
streges yderligere, nar Sophus Helle i sit forord beskriver, hvordan forskere
stadig er uenige om hvorvidt Enheduana faktisk var den egentlige forfatter.
Idet spergsmaélet om hvorvidt en tekst er krediteret korrekt bliver det vigtig-
ste, da tydeliggores den skaevvridningen i kensdiversiteten, der findes inden-
for litteraturhistorien. Ikke mindst fordi de andre littersere veerker, som er
tilknyttet mandlige synonymer, ikke synes at skulle under samme “krydsfor-
her”, som Dronning af verdens magter, men tvertimod bliver godtaget og
anderkendt som troveerdige, pé trods af eventuelle historiske usikkerheder.
Sat lidt pé spidsen, vil jeg gerne argumentere for et sidant standpunkt. Jeg
vil past4, at ikke mange har betvivlet, maske ikke engang overvejet, hvorvidt
den bibelske person Moses i egentlige forstand nedfaeldede De Ti Bud. Det
pé trods af at denne tilknytning mellem tekst og forfatter, er mindst lige sa
usikker, som i Enheduanas tilfeelde. Jeg vil derimod mene, at spargsmélet
om tilknytningen mellem den krediterede forfatter og tekstens indhold, sy-
nes langt mere interessant. Altsa hvilken betydning har det for De Ti Bud,
at teksten blot er skrevet i Moses navn, og ikke af Moses selv? Er der ikke
en storre veerdi i at disse bud er krediteret til netop Moses end at en saddan
antagelse er historisk korrekt eller ej? Jeg kan derfor ikke lade vaere med at
undre mig over, at denne usikkerhed skal fylde sd meget i behandlingen af
Enheduanas tekster? For selvfolgelig er de historiske fakta vigtige, men er
spergsmalet om, hvorvidt Enheduana var den egentlige forfatter eller ej, el-
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ler om teksten blot er skrevet i hendes navn, ikke underordnet i forhold den
vaerdi teksten rummer?

Med rette kan vi derfor ogsa stille spgrgsmalet, hvem antager vi s& har
skrevet disse tekster? Ud fra den stadige diskussion af tekstens tilhegrsfor-
hold og mistanken om, hvorvidt denne ville have fortsat, hvis antagelsen var
at teksterne var skrevet af kvinder, ma tilfaeldet vere at det antages at de er
skrevet af mend. Det pé trods af at kvinder, sa vidt jeg kan forsté, har haft
langt sterre tradition for at skrive under mandlige synonymer, hvilket i sig
selv ikke synes at have spillet en stor nok rolle indenfor litteraturhistorien,
nar det kommer til spgrgsmélet om troveerdighed og ken. Med andre ord
er det tydeligt at se, at litteraturhistorien stadig keemper med nogle mands-
dominerede kensforestillinger, og netop derfor er Enheduana en lysende
stjerne pa den feministiske himmel. Hun minder os om og viser os, at en
livmoder ikke skal st i vejen for et littereert talent — og heldigvis for det.

Med egne ord

Med farer for at lyde som én, der er let at imponere, sd har jeg kun roser
til overs for Sophus Helles gendigtning af Dronning over verdens magter!
Pramissen for arbejdet med gamle tekster, og si iseer at gendigte dem er, at
der gér noget tabt i oversattelsen. Mennesket er bundet til historien, og det
vil derfor aldrig vaere problemfrit, at videreformidle gamle tekster. Jeg synes
Helle gor det umadeligt godt. Digtet er bade lyrisk og strukturelt meget vel-
fungerende. Desuden er de ord og vendinger, der benyttes bide poetiske og
velformulerede. Vi bliver i kraft af oversaettelsesnoterne taget med pé en lille
rejse ind i oversaetterens overvejelser, hvilket, i samarbejde med det historisk
oplysende forord, er med til at kleede os godt pa. Med andre ord, har bogen
veeret en sand forngjelse at laese, og kan kun anbefales videre.
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En
“Utilstraekkelig”
anmeldelse

af Fohannes Nielsen Pold
& Laurits Heskjer

UTILSTREKKELIG

Utilstrekkelig af Christian Hjortkjaer
Forlaget Klim, 120 sider

“Hvorfor er det netop utilstraekkelighedsfelelsen der er dominerende i vores
tid?” — det er spargsmaélet Christian Hjortkjer stiller i begyndelsen af sin
nye bog Utilstraekkelig - Hvorfor den nye moral ger de unge psykisk syge.
Bogen er det seneste skud pa stammen fra Ph.d. i systematisk teologi og hgj-
skolelereren. Han vil fortelle ungdommen, hvorfor den foler, at ’godt’ aldrig
er ‘godt nok’. En folelse som opstar pa trods af, at de unge bestraeber sig pa at
gore alting rigtigt. Utilstraekkelig er en stemme i den evige debat om den til
alle tider omdiskuterede ungdom, men hvad er det s& Hjortkjer vil gare os
opmerksomme pé og hvordan gor han det?

Svaret pd Hjortkjeers spgrgsmal bliver hurtigt klart; utilstraekkelighedsfolel-
sen er ulgseligt bundet til, hvad han kalder, "pdbudssamfundet”. Der opstil-
les to grundpramisser for undersggelsen af denne sammenheng: For det
forste, at unge i dag foler sig utilstrackkelige (og mere end tidligere), og at vi
lever i et pabudssamfund styret af idealer. For pdbudssamfundet var der er
forbudssamfund, som modsat var preaeget af begreensninger. For dem, der —
ligesom anmeldelsens to skribenter — ikke kan huske deres gymnasiedansk,
s& er pdbud udsagnsord i bydeform: »Las anmeldelsen«, og forbud er be-
gransninger: »Du ma ikke hade den«. Imidlertid er pabuddene langtfra altid
sd konkrete som eksemplet brugt her, men tager ofte form af mere diffuse

» «

udtryk som: “nyd det”, “udlev dit potentiale” og “lev livet”. Hjortkjer me-
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ner her at have fundet frem til rsagen til utilstraekkelighedsfelelsen, som er
den relationelle natur af buddene. Deres opsetning af udefinerbare mal for
livet fordrer et krav om, at hvis bedre er muligt er godt ikke godt nok. Bo-
gens premis er, at denne type pabud leder til psykiske sygdomme som angst,
stress og depression. Hjortkjeer er i denne forbindelse hurtig til at pointere,
at forbudssamfundet ikke var uden psykisk sygdom, men blot antog en an-
den form; nemlig neurosen. Denne meget grove opdeling danner begrebsap-
parat for det meste af bogen: Padbud ferer til angst, forbud ferer til neurose.

Bogen er, i dens kerne, en kulturanalyse bygget pa Freud og Kierkegaard,
integreret med en god hindfuld anekdoter, amatorfotografier, en velkendt
Disneyhelt og diverse poptekster. Laeseren bliver ubesveret fort igennem
en udlegning af Freud og Kierkegaard, som ikke kraever, at man har leest
hverken "Kulturens byrde” eller “Enten eller”. Her kan alle vaere med. Denne
lettilgaengelighed er en af bogens starste forcer. Dét koblet med bogens be-
skedne starrelse (120 sider) gor den nem at anbefale de fleste. Vil man helt
undga at leese, sd kan man i vidt omfang ngjes med at kigge pd de mange
billeder i bogen, som adskiller afsnittene, og teenke over pabuddene, som er
illustreret der. Billederne er en sjov og staerk méde at f& grundet problema-
tikken i virkeligheden, og hjzlper til at fa sat nogle tanker i gang vedrerende
verdens mange pabud.

Hjortkjer medgiver selv, at der ikke er meget selvhjalp at hente i Utilstrack-
kelig. Bogens afslutning indeholder dog et par ukonkrete rad, der modsat
resten af bogen ikke tager laeseren specielt meget i hinden. Her bliver man
efterladt til selv at skulle ”internalisere” og finde meningsfulde pdbud, som
gor det muligt at leve med idealerne. Nar det er sagt, er Utilstrakkelig en
sympatisk bog med fire budskaber til ungdommen:

- I er ikke alene, der er flere af jer, som faler jer utilstreekkelige.

- Det er ikke jeres skyld! Til gengaeld er det jeres ansvar at leve med det eller
gore op med det.

- Idealer er ikke kun dérlige. Det handler om at satte idealer du har lyst til at
straebe efter, i stedet for idealer langt over dine evner.

- Det er ikke sveerere at veere ung i dag end tidligere, men det er anderledes
svert.
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Hvorvidt Hjortkjeers diagnose holder eller ej, m& veare op til den enkelte.
Nogle (heriblandt Laurits) kan godt genkende tendenserne. Andre (heri-
blandt Johannes) er mere skeptiske over for, hvorvidt skellet mellem forbud,
pabud og forskellige generationer er sa signifikant som udlagt i bogen. Sik-
kert er det, at bogen skal nydes i faellesskab. Det er ikke en dybdegéende og
tung samtidsanalyse, men en papegning af nogle problematikker, som forer
til samtale.
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Fake it till you
make it

FEASINAL ARENLY]
af Pernille Hedegaard

Om sandhed og logn i politik
af Hannah Arendt

Oversat af Joachim Wrang
Forlaget Klim, 109 sider

Det er svaert ikke at teenke pd nutidens politiske sfzere mens jeg leeser Han-
nah Arendts Om sandhed og logn 1 politik. Mine tanker vandrer sidelebende
med Arendts refleksioner og tanker og det er naesten umuligt at lade vaere
med at drage paralleller til Trump, fake news, konspirationsteorier samt
héndteringen af coronakrisen og modtagelsen af den. Laeseren efterlades pa
den made med ikke bare ét, men hele to spergsmal; er der en grundkonflikt
mellem politik og sandhed og i sé fald, hvordan udspiller den sig si i nuti-
dens samfund?

Om sandhed og logn 1 politik bestar af to essays. Det forste essay, “Sandhed
og politik” fra 1967, skrev Arendt som en reaktion pé kritikken af hendes ud-
givelse Eichmann i Jerusalem fra 1963. Arendt opfattede flere af kritikpunk-
terne som direkte lggnagtige og det pavirkede hendes filosofiske refleksioner
over forholdet mellem lagne og politik, herunder iser hvorfor og hvordan,
der lyves. Bogens andet essay, “At lyve i politik - refleksioner over Pentagon-
papirerne” fra 1971 blev skrevet i forbindelse med The New York Times’
offentligggrelse af Pentagonpapirerne og dermed ogsé offentliggorelsen af
de logne, der 14 bag Vietnamkrigen. De to essays er ikke direkte forbundne,
men fungerer yderst godt i forleengelse af hinanden, da de jo netop bunder i
og er rundet af den samme teenkning. Hvor “Sandhed og politik” reflekterer
over forholdet mellem lggnen og politik pé et mere overordnet og generelt
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plan, tager “At lyve i politik - refleksioner over Pentagonpapirerne” netop
udgangspunkt i en konkret faktisk begivenhed. De to essays fungerer siledes
som farst en form for introduktion til sandhed og lagn i politik generelt og
historisk, for derefter at vise os et konkret eksempel. Arendt starter med at
fastsld, at der altid har eksisteret et vanskeligt forhold mellem sandhed og
politik, et forhold hvor lagnen har veret et ngdvendigt redskab, da lagnen
kan forfere gennem sin indbildningskraft og give handlerum. Arendt skel-
ner i de to essays mellem to slags sandheder: fornuftssandheder og faktiske
sandheder. Fornuftssandheder omhandler en singulaer sandhed. Det er en
videnskabelig, matematisk, filosofisk sandhed, der kan observeres idet den
eksisterer uafthaengigt af os. Den faktiske sandhed er derimod kun eksiste-
rende i kraft af os og vores handlen, den er athangig af os og “den eksisterer
kun i det omfang, der tales om den”. (s. 18-19). Den er derfor ogsé plurali-
stisk, diskuterbar og skrabelig, da den er modtagelig for manipulation, un-
dertrykkelse eller forvreengninger.

Politik bygger, ifolge Arendt, ikke pd ubetvivlelige sandheder, men pa me-
ninger. Den faktiske sandhed bliver saledes reduceret til noget man kan have
forskellige meninger om, da de falles kendsgerninger bliver forvandlet til
meninger man kan diskutere. Den faktiske sandhed bliver blot et synspunkt
blandt mange og ryger tilbage ned i hulens morke. Kendsgerningerne ma
veare det falles grundlag vi bygger vores diskussioner p4, da vi mister vores
evne til at orientere os i verden, hvis alle faktiske sandheder bliver byttet
ud med logne. Med lognen bliver kendsgerningerne saledes igen til blotte
muligheder, en illusion, der ogsa kunne have varet anderledes og vi efter-
lades pé et skrgbeligt og dirrende grundlag. Arendt mener dog at de fakti-
ske kendsgerninger altid i sidste ende vil sta tilbage, da de indiskutabelt er.
Det vil kraeve en total almagt, der kunne tilintetgore kendsgerningerne og
alle dens efterfolgende konsekvenser, hvis lognen skulle sejre. Her pointerer
professor i idéhistorie Mikkel Thorup dog i sit efterskrift, at fakta i politik
er diskuterbart og lognen derfor ikke er den klare modsetning dertil. Fakta
er mobilt og kan bruges som evidens for politikernes beslutninger. Det er
oftest kendsgerningerne i sig selv, der bliver diskuteret i politik og altsa ikke
meningerne om nogle felles fastlagte kendsgerninger, pointerer Thorup. Det
fjerner dog ikke betydningen af Arendts pointe om lggnen som et produktivt
verktaj, der giver handlerum til at omskabe noget bestaende.
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Det leder os over til Arendts vaesentlige pointe i bogens andet essay, nemlig
at selvom lggn i politik ikke er et nyt faenomen si er det omfang, hvorpa
vi ser struktureret logn og manipulation af data relativt ny. Hendes eksem-
pel pa dette er Pentagonpapirerne. Heri blev det netop afslgret, hvordan
systematiske lggne, bedrag, selvbedrag, imagepleje og en tilsidesattelse af
kendsgerninger 14 til grund for Vietnamkrigen. Hertil understreger Arendt
betydningen og vigtigheden af en uathengig presse, der kan agere fjerde
statsmagt. Den frie presse kan og skal, sa leenge den beskyttes, sgrge for fak-
tisk "umanipuleret” information, der kan danne grundlag for diskussioner,
nar politiske kraefter prever at oplese skillelinjen mellem lggn og sandhed til
deres egen fordel. Der er brug for et faelles solidt fundament, noget der foles
yderst aktuelt i skrivende stund.

Jeg har ikke teenkt pa Trump i lang tid efterhdnden — og det er utroligt rart.
Befriende naermest. Det var svaert at lade veere med at teenke pd ham under
laesningen af Om sandhed og logn i politik. Ikke fordi han er den forste poli-
tiker, der har fordrejet sandheden eller &benlyst lgjet, men fordi han bragte
det ud i lyset pd en méide jeg ikke har set for. Arendt betegner i bogens andet
essay indbildningskraften som arsagen til, at vi overhovedet er i stand til at
lyve eller &ndre kendsgerninger. Vores evne til at forestille os at tingene kun-
ne vere anderledes, til 4ndeligt at fjerne os gor at vi kan komme med usand-
heder. P4 denne méade hanger frihed og lagn unaegteligt sammen. Styrken
af denne indbildningskraft kan for mig nogle gange forekomme fuldstendig
overvaeldende hos andre. Néar jeg laeser om tilhangere af konspirationsteori-
en QAnon er det svert ikke at fole, at hele vores grundlag star utroligt usta-
bilt lige nu. Manglen p4 tillid til pressen som udbyderen af faktisk sandhed
efterlader os uden solidt fundament og truslen om, at det hele velter lige om
lidt — nar gulvteeppet bliver trukket vaek under vores foedder — foles nogle
gange utroligt teet pa. Det er ikke leengere kun i politik at manipulation og sy-
stematiske logne foregar. Den stigende digitalisering og diverse sociale me-
dier har bragt en helt ny form for logn og manipulation med sig. Jeg har ofte
lyst til at stille mig opgivende overfor denne udvikling, da jeg synes det kan
vaere noget naer umuligt at forestille sig, hvordan vi nogensinde skal kunne
komme til at have en fri og faelles demokratisk samtale. Her er min indbild-
ningskraft dbenbart ikke lige si steerk. Oftest er jeg blot efterladt forvirret
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over, hvad der overhovedet er kendsgerningerne samt om disse nogensinde
kan findes. “Vi har formaet at konstruere en dben markedsplads for sandhe-
der, og det er ikke nogen lykkelig tilstand” (s. 105), séledes afslutter Thorup
sit efterskrift med idéhistorikeren Daniel Rodgers ord. Pracis ligesom pa en
fysisk markedsplads kan jeg blive overvaldet over mengden af sandheder,
der alle gnsker at jeg skal kabe dem, men jeg efterlades ofte tilbage uden. Det
kan foles utroligt usikkert i en forvejen usikker tid og jeg forstar godt, hvor-
for folk drages mod laftet om den endegyldige sandhed. Det er let at lade sig
forfore af andres sandheder og laftet om, at de har gennemskuet verden. Det
skaber tryghed og sikkerhed, men kun sé leenge fundamentet stadig bestar.
Sa snart det ryger md man tilbage pd markedet og finde en ny forfgrer, der
kan selge dig illusionen om sikkerhed.

Jeg ved ikke om jeg foler mig mindre forvirret efter at have laest Arendts re-
fleksioner over sandhed og lggn i politik (at jeg ikke ved det er méske en klar
indikation p4, at jeg ikke er blevet mindre forvirret men heller ikke bemeer-
kelsesvaerdigt mere forvirret). Maengden af understregninger og smé orange
post-it giver i hvert fald et indtryk af, at noget har reesonneret. Arendts tan-
ker har da ogsa sat overvejelser i gang hos mig, endda i s hgj grad at det tog
markant leengere tid for mig at leese bogen end, hvad jeg lige havde regnet
med, da jeg ved hver anden side métte stoppe op og filosofere videre selv.
Eller forsege. I hvert fald fik Hannah Arendt mig til at taenke og forestille mig
en mulig anderledes verden. Og det er méske i virkeligheden det mest revo-
lutionerende vi kan gere. En veesentlig tanke hos Arendt lyder siledes ogs4,
at vi som fodte frie mennesker altid har mulighed for at forestille os en anden
virkelighed. Vi er frie til at forandre verden og begynde noget nyt.
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Gentagelse er et helt banalt og harmlost ord i sproget;
ingen vil formodentlig pdstd, at han ved at have sagt det
har sagt noget dybsindigt.

Johannes Slok, Kierkegaards Univers

En rose er en rose er en rose er en rose
Getrude Stein, Sacred Emily

Herpa beror Sisyfos’ tavse glede. Hans skebne tilhorer
ham. Hans sten er hans egen.
Albert Camus, Sisyfos-myten

Alle virkeligt store fenomener dukker op i gentagels-

ens form, for ting forandrer sig ikke virkeligt, nar man

opfinder noget nyt. Men det sker derimod, ndar man gor

den samme ting igen, og det sd er totalt anderledes.
Slavoj Zizek, Mellem [rygt og hab

Monarkiet bliver nemt til tyranni, aristokratiet med
lethed til oligarki, og folkestyret slar uden vanskelighed
om i tojleloshed. Altsd forholder det sig sdledes, at hvis
en grundlegger af en stat indforer en af disse tre styre-
former, sa gor han det kun for en kort tid, for der findes
intet middel til at hindre at den gode styreform glid-

er over i sin modsetning pa grund af den lighed, der i
dette tilfelde bestar mellem dyden og lasten.

Niccolo Machiavelli, Droftelser af Livius



Singularitet er; gentagelse af forskelle, gentagelse og
forskelle, gentagelse med forskelle.
Gayatri Spivak, Writing a Feminist’s Life

Varens udvekslingsproces foregar altsa gennem folgende
formskifte:

Vare - Penge - Vare
V-P-V
Karl Marx, Kapitalen

[ en vis forstand, finder al betydning sted inden for
tvangens kredslob af gentagelser: agens er derfor at
veere lokaliseret i muligheden for en variation af denne
gentagelse.

Judith Butler, Gender Trouble

Gjentagelse og Erindring er den samme Bevegelse, kun
i modsat Retning; thi hvad der erindres, har veret,
gientages baglends; hvorimod den egentlige Gientagelse
erindres forlends.

Soren Kierkegaard, Gjentagelsen

I gentagelsen ligger fordybelsen. Den far I lige igen: I
gentagelsen ligger fordybelsen.

Johnny Madsen, Dalton var her
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