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LEDER

Forestillinger om {remtiden

af Ida Katinka Ploug & Fohan Bolding Rasmussen

Ndar vi tenker pd verdens fremtid, sa mener vi altid det sted, hvor den
vil veere, hvis den gar videre, som vi nu ser den ga: og vi tenker ikke pd,
at den ikke gar lige ud, men beveger sig i en kurve, og at dens retning

konstant endrer sig.
- Ludvig Wittgenstein

Som det formuleres hos Wittgenstein, si siger vores forestillinger om
fremtiden oftest mere om vores erfaring af samtiden end om vores
forventninger til fremtiden. Ikke desto mindre er fallesnsevneren for
de fleste forestillinger om fremtiden, at de alle tager udgangspunkt i
genkendelige eller aktuelle tendenser og begivenheder, der ekstrapoleres
og accelereres ud i fremtiden. Konsekvensen af denne acceleration bliver,
at fremtiden tager sig ud som mangt og meget. I kataloget over fremtider
findes saledes den kapitalistiske savel som den kommunistiske, paradiset,
krisen, den med de flyvende biler og den uden mennesker. Fremtiden bliver
det perspektiv, hvorigennem vi kan se og erfare vores samtid og derfra bade
habe og grue for, hvad der potentielt set venter os.

Nar fremtiden er samtidens bade indadvendte og fremadskuende blik,
giver den os mulighederne for enten at forbedre eller forvaerre de vilkar, vi



lever under. Og det er i dette rum af erfaring af samtiden og forventninger
til fremtiden, at det bliver idéhistorisk interessant at have fremtiden som
objekt. Men er det kun muligt at tale om ‘fremtiden’ i bestemt ental, eller
er det mere formalstjenstligt at benavne det ‘fremtid’, i ubestemt ental, og
derfra kvalificere sine forudsigelser ved at tale om ‘fremtider’ i ubestemt
flertal?

At idéhistorisere over fremtiden vil i sagens natur belyde, at fortidens
forestillinger om fremtiden skal genbesoges. Det vil sige, at ideerne om
fremtiden skal spores i historien og historien skal spores i ideerne om
fremtiden. Heldigvis bugner arkiverne af fremtidsgenstande: spadomme,
prognoser, religigse festivaler, manifester, utopier, dystopier, feméarsplaner,
klimaangst og sa videre. Tekster, praksisser og artefakter, som emmer af
forventning, bekymring og fascination for det, der skal og kan komme.

I denne udgave af TINGEN finder vi alle disse genstande frem og undersgger
de ideer, de er udtryk for. Det er redaktionens hab, at temaet vil anspore
til forundring, forngjelse og refleksion over fortidens forzldede fremtider.
Forhabentligt vil det ogsa styrke gejsten til at engagere sig med den fremtid,
som er vores — idéhistoriens, menneskenes og verdens.

God forngjelse!






INDHOLD

16

34

43

50

Fremtiden
FUTUROLOGIENS FORFEJLEDE
FRONTALANGREB

Kristian Thuesen

THE FEMALE BODY AS A HOST? A REFLECTION
ON ARTIFICIAL WOMB TECHNOLOGY AND
‘NATURAL REPRODUCTION

Smilla Jensen

THE SUM OF OUR PARTS: REFLECTIONS UPON
THE CONCEPT OF ESTRANGEMENT

Paul Buzoianu

Idéer
DANSEN MED DET ABSOLUTTE

Casper Folmer Jensen

Idéhistorie
HUMANIORA PA ARBE]JDSMARKEDET
— INTERVIEW MED MARIANNE KOLLE

Johan Bolding Rasmussen

HVAD SKAL IDEHISTORISK KANON VARE?
DEL I: LUDVIG GOLDSCHMIDT



J1
11

60

68

71

74

78

DEL ITI: LOUISE ROGNLIEN
Ida Katinka Ploug

SUMMEN ER AT LASE ALT HISTORISK
- INTERVIEW MED MIKKEL THORUP

Christian Fleckner Gravholt

Anmeldelser
ANOTHER NOW
AF YANIS VAROUFAKIS

Johannes Nielsen Pold

ISMIT'TENS TID
AF PAULO GIORDANO
Astrid Lykke Raunkjeer

BAREPOSETEORIEN OM FIKTION
AF URSULA K. LE GUIN

Sarah Amalie Christensen

TROLDMANDENES TID
AF WOLFRAM EILENBERGER

Johan Bolding Rasmussen



NAJLLNHdA



Futurologiens forfejlede
frontalangreb

af Kristian Thuesen

AKTIVISME. En essayistisk kritik af bogen "Befri fremtiden. Kritikken kredser
om den leknologiske udlegning af fremtiden som losning pa klimakrisen, hvad
det betvder for den enkeltes oplevelse af at kunne agere som medaktor, den ak-
tivistiske futurologi som modsuvar, og hvorfor vi overhovedet har behov for at
tale om fremtiden, nar direkte handling udelukkende kan udfores i en konkrel
nutid.

Indledende tanker

Jeg stadte for forste gang pd Center for Militant Futurologi (CMF) under
Odense Architecture Festival, hvor to fyre havde ikleedt sig noget, der lignede
gule rumdragter, som de efter sigende havde fundet i et nedlagt hospital i
Svendborg, og praesenterede en reekke manifester om fremtidens arkitektur,
urbanisering og transport. Det fascinerede mig dengang, og det gor det
stadig, fordi jeg i lyset af klimakrisen tvivler pa, hvilken verden jeg @nsker,
at vi bevaeger os henimod. Det er nemmere at se bagud og stille spgrgsmalet:
hvem taendte denne ild*, end at besvare hvordan og med hvilke midler den
skal slukkes, og hvad der skal bygges af asken (hvis det overhovedet ligger i
vores magt). Jeg har derfor sidenhen deltaget i flere af centerets opleesninger,
foredrag og performances, og tidligere pé aret udgav Ask Katzeff, medstifter
af CMF, bogen Befri fremtiden, en samling af 34 tekster som har til formal at
udvide den kollektive forstéelse af vores planetaere fremtid, som jeg i denne
udgave af TINGEN havde teenkt mig at anmelde. Men jeg endte med at blive
skuffet over de nedskrevne idéer, som om hele projektet havde levet si leenge,
at det eksisterede gennem oplasninger og performances, men dede hen sa
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snart idéerne blev trykt i fysiske eksemplarer.

Jeg har derfor sat mig for at undersegge fremtiden i lyset af klimakrisen
lidt neermere. Jeg vil forst se pa, hvordan klimakrisen udfordrer vores idé
om, hvordan fremtiden ser ud. Dernest vil jeg med udgangspunkt Nikolaj
Kornbechs analyse af DR-serien Den grenne optur vise, hvordan den
teknologiske fremtid som lgsning pé& klimakrisen er blevet en selvfalgelighed,
hvorfor denne udlaegning af fremtiden (fremtidsfortalling) er et forseg pa at
lgse krisen ved at lade alt vaere ved det gamle, samt hvordan den heemmer
mulighederne for som borger at agere og vaere arsag til forandring. Dernaest
vil jeg analysere Befri fremtiden som en aktivisme, der udfordrer denne
fremtidsforteelling, og slutteligt kritisere selvsamme aktivisme i en diskussion
af, hvad vi overhovedet kan bruge fremtiden til, nér vi stir overfor nutidige
problemer, med udgangspunkt i Den Usynlige Komités kritik af habet i deres
seneste bog, Maintenant (dansk oversattelse: Fra nu af, 2020). Mit formaél
er at vise, at muligheden for at handle pa klimakrisen som borger hele tiden
er tilstede, hvorfor den er overlegen og - pd nuvarende tidspunkt - vigtigere
end produktionen af nye teorier, og at det isaer er teorierne, der har med
fremtiden at gore, som heemmer handlingens udfoldelse.

Det uundgieligt kommende

I august udgav FN’s klimapanel en delrapport fra deres sjette IPCC-rapport?,
som udkommer i sin helhed i 2022. Delrapporten har til formal at gore
status over klimaudfordringerne og fokuserer pd sammenhaengen mellem
menneskeskabt CO2-udledning og ekstreme vejrheendelser. I kapitlet
“Possible Climate Futures” opereres der med fem grader af opvarmning
baseret pd meangden af drivhusgasser i atmosfaeren i folgende tre perioder:
2021-2040, 2041-2060 og 2081-2100.% Det er et forseg pa at forudsige,
hvordan den globale opvarmning vil udvikle sig, alt efter hvor mange
drivhusgasser der udledes i de kommende ar. Rapporten tydeligger, hvilke
konsekvenser det vil have at handle pa en bestemt made fremfor en anden.
Det midterste scenarie, det sidkaldte "middle of the road” scenarie, hvor
vi fortsetter med at udlede samme mangder af CO2, som vi gor i dag,
frem til midten af drhundredet og forst dernaest begynder at seenke CO2-
udledningen i det efterfolgende halve arhundrede, altsi fra omkring 2050-
2100, vil temperaturen stige mellem 2,1 og 3,5 grader inden ar 21004, hvilket
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ma3 siges at veere en radikalt ny fremtid, eftersom “the last time global surface
temperature was sustained at or above 2.5°C higher than 1850—-1900 was
over 3 million years ago (medium confidence)”.s En ting stir altsi klart:
enten ma vi selv nedsette vores nutidige udledning af drivhusgasser radikalt
for at undgé en helt ny og uforudsigelig epoke, eller ogsé vil denne nye epoke
efterhadnden hale sig ind pa os og forandre vores samtid. Vi kan ikke laengere
bruge fortidens gkonomiske model som rettesnor, fordi den gennem evigt-
voksende vaekst i produktionen af nye varer og vedligeholdelsen af dem ligger
udenfor miljoets regenerative muligheder, hvilket bl.a. den amerikanske
gkonom Herman E. Daly gor opmerksom pa.® Jkonomien er ikke adskilt
fra omverdenen men baserer sig pa en recirkulering af materialer. Granser
for veekst henviser til gkosystemets begreensede muligheder for at optage det
affald, som produktionen affgder, og levere nye rdmaterialer til at opretholde
gkonomien’. Iser de seneste 200 ars brug af fossile braendstoffer har vist sig
at have store konsekvenser for vores nutidige og (iseer) fremtidige eksistens?®.
Det er et problem, der stikker dybt ned i méden, vores gkonomiske system
fungerer, og det er derfor naerliggende at taenke, at lgsningen kraever en
omvending, der indeberer en radikal nytenkning af vores made at leve
pé og en reorganisering af vores samfund, produktionsmetoder, m.m., der
ogsa indebaerer en fundamental @&ndring af menneskets relation til sin om-
verden, sit ophav. Men sddan ser fremtiden ikke ud, i hvert fald hvis vi ser
pa DR’s nye Tv-serie om fremtidens lgsninger pa klimakrisen, Den gronne
optur. Her prasenteres nemlig en fremtidsfortelling, der pastar at kunne
bibeholde det nuvaerende gkonomiske system, som det er, og samtidig lase
klimakrisen: nemlig ved at lade teknologien lgse problemet.

Teknologiens frelse

I Den grenne optur rejser DR-vaert Joakim Ingversen og DR Nyheders
klimakorrespondent Theger Kirk pa roadtrip rundt i Danmark “pa jagt efter
lgsninger, der kan vaere med til at bremse klimaforandringerne” . Der er lagt
op til et hyggeligt familieprogram, der skal give os alle det "h&b”, som ifglge
den norske psykolog Per Espen Stoknes er nadvendigt for, at vi kan handle
pa krisen®. Men som Nikolaj Kornbech gor opmarksom pa i hans artikel
“Uheldets tragiske optimisme. Kritik af en klimaindstilling”, s& er det “en
optimisme om, at alt kan blive som for, fordi modernitetens motor lgser sine
egne problemer”. Der er altsi en tydelig - men uudtalt - bagvedliggende idé
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om, at klimakrisen lgses gennem teknologiske opfindelser; at teknologien
er koden til at muliggere bade beeredygtighed og fortsat gkonomisk vakst.
Men det er samtidig en made at opretholde vores nuvarende forbrug og
beherskelse af naturen, hvor *(...) lesninger’ pa klimakrisen ikke handler om
at erkende og indrette sig efter en gensidighed med naturen, men at dominere
og transcendere den”? gennem opretholdelsen og effektiviseringen af det,
der allerede er.

De tre episoder af Den gronne optur handler om hhv. fremtidens madvaner,
byggeri og transport og stiller hermed nogle spergsmal til, hvordan
morgendagens samfund skal indrettes, hvis vi skal have klimaet for gje.
Det er interessant, at morgendagen ikke skal indrettes anderledes end fer,
men derimod med mere af det samme, som for eksempel bliver tydeligt i
episodebeskrivelsen til "Hvordan skal vi kere?”:

Joakim har en overraskelse til Thgger. Deres elbil er for kedelig, sa Joakim har
iden grad serget for en opgradering. Med masser af hestekrafter. Det handler
om transport, og de lgsninger, der skal hjelpe os med at rejse, kere og fragte
ting rundt i verden med bedre klimasamvittighed.*

Det er det, der gemmer sig bag fremtidsfortallingen, hvor teknologien star
som frelser: at det nuveaerende skal udvikles, ekspanderes og avanceres, sddan
at alt kan fortsaette, som det plejer. Og modsat hvad Stoknes argumenterer
for som det ngdvendige hab, der skal fa os til at handle pa problemerne,
bliver Den gronne optur en serie, hvor udelukkende teknologien gares til
en akter, og hvor mennesket settes ud af ligningen. Som Kornbech skriver,
”(...) opleves [teknologien] som en kraft-i-sig-selv, man ma satte sin lid
til. P4 denne méade bliver handling pa tragisk og paradoksal vis til ikke-
handling: Vi er frargvet glaeden ved at vaere en rsag, og overladt til at hibe
p4, at teknologien klarer det for os.” Det er mennesket som forsker, ingenier,
opfinder, o.l., som fir muligheden for at blive medakter, hvilket kun er en
meget lille del af befolkningen, mens borgeren forbliver passiv. Det er en
behagelig position, da ansvaret pdlaegges andre, men ogsé en undertrykkelse
af den enkeltes (og gruppers) mulighed for at handle egenradigt.
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Opturen bliver en optimistisk, fremadrettet fremtidsfortelling om, at hvis
vi fortseetter opad og ovenpd det eksisterende vaekstbaserede, skonomiske
system vil vi en dag na ud over klimakrisen. Tiltroen til teknologien, som
vi normalt anser som progressiv og fremadskuende, bliver pd en méde en
passiv lgsning, fordi man i den blinde tiltro til den forsgger at lase krisen
ved at lade alt veere som det gamle - blot yderligere effektiviseret - og i et
fatal af menneskehedens haender, mens muligheder for at gare noget radikalt
anderledes negligeres. Hermed ikke sagt, at teknologien ikke @&ndrer vores
kultur og vaner, for det gor den jo i hgj grad. Men pointen er, at vores
vaekstbaserede, gkonomiske model forbliver, som den er, og dermed ogsa
vores méade at leve pa.

Aktivistisk futurologi

Det er her, at Center for Militant Futurologi (CMF) kommer ind i billedet som
aktivistisk praksis, der forsgger at gare op med fremtiden i bestemt ental.
Initiativet er startet af Ask Ketzeff og David Birk Lauridsen og har base i
Svendborg. De beskriver centeret som et utopisk fremtidsforskningsprojekt,
der dbner for de muligheder, vi tilskriver fremtiden, gennem en blanding
af manifester, spekulativ fiktion, performances og kollektive ritualer'4. Det
er militant, fordi det er sikaldt poetisk krigsforelse, et frontalt angreb pa
neoliberal nihilisme og apokalyptisk apati”5, som Den grenne optur kan
ses som et udtryk for. Det er ikke futurologi, som vil forudsige fremtiden,
men futurologi som vil genstarte vores kollektive idé om, hvad fremtiden
indeberer af muligheder.

I Befri fremtiden forseger Katzeff at fravriste os vores overleverede
fremtidsfortellinger. Han taler ind i det mulighedsrum der opstar, nar den
umiddelbare fremtid ikke er forudsigelig. Han gor det gennem en “blanding
af manifester, skitser og futuristiske scenarier, der alle straeber efter at udvide
vores felles forstaelse af, hvad der er muligt™®, fordi frem-tidsfortellingen
i hgj grad er styret af programmer som Den gronne optur med en uudtalt
bagvedliggende ideologi, der indsnevrer vores mulighedshorisont(er). Vi
skal ikke leengere fortsaette opturen opad, men vende os mod jorden under
vores fadder, lade tankerne blande sig med planterne, sneglene og svampene,
og lade dem veaere medbestemmende for, hvordan vi indretter os.
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Malet om at fravriste sig idéer bliver tydeligt i manifestet AR o, hvori
2022 udrébes til ar o, og der pa vegne af CMF kraeves et "STOP for alle
menneskelige aktiviteter samt en NULSTILLING af vor tidsregning””. Alle
landegraenser udviskes og ejendomsretten ophaves, sidan at hele verden
starter forfra. Den efterfolgende civilisation vil *indvarsle den neeste ara i
planetens historie, en ra, vi indtil videre blot vil beskrive som Det Store Ef-
ter”®, Det er et scenarie, hvor klimakrisen forst og fremmest hindteres ved
at stoppe op og gentanke civilisationen som helhed.

I scenariet JORDPARTIET beskrives om et politisk parti med folgende
programerklaering: "Af jord er vi kommet. Til jord skal vi blive, og af jorden
vil vi atter rejse os som en samlet, rasende bevagelse™. Partiet kan siges
at repraesentere jorden under os og kraver ”’jordforbindelse’ og mere-
end-baeredygtige tilgange”, hvor “mennesker i stigende grad ma fremelske
betingelserne for eksplosive og ukontrollable biologiske tilblivelser”2°.

P& denne méde forsgger Katzeff med sin bog at udfordre den selvfolgelighed,
hvormed serier som Den gronne optur udlagger fremtiden pa en bestemt og
afgreenset made, der bygger pé vores vaekstbaserede, skonomiske system, og
i stedet at 4bne rammerne for at kunne taenke og handle i nye baner.

Annulleringen af fremtiden

Det franske anarkistiske skrivefellesskab, Den Usynlige Komité, kommer
i deres tredje bog, Fra nu af, med en generel kritik af det faktum, at vi
handterer den nuvaerende krise ved at taenke os frem i scenarier om, hvordan
en anderledes verden kunne se ud, fordi enhver fremtidsfortaelling altid
opholder sig i horisonten og dermed forbliver udenfor reekkevidde.
Komitéen kritiserer, hvordan verden er blevet som tagebanker af teorier;
kommentarer af kommentarer og kritikker af kritikker og skaber “denne
inflatoriske boble inden for verdenssnakken”:

Som forhekset ser menneskeheden pé politikkens skibbrud, som var det et
skuespil af kvalitet. Den er s& grebet, at den ikke fornemmer, hvordan vand-
standen er steget, og at den allerede har benene under vand.>?
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Denne fiksering péd det politiske spil og magtkampe, der eksisterer som
teorier, efterlader ikke umiddelbart megen handling udenfor det politiske
kammer, og fjerner samtidig blikket fra det virkeligt essentielle: at vandet
stiger omkring os. De opfordrer derimod til, at vi forlader teorierne til fordel
for den direkte handling, for “det er ikke de gode grunde, der laver revolution,
det er kroppene. Og kroppene, de sidder foran skaermene”? (i stedet for at
vaere pa gaderne). "Middelmadigheder fremhaeves over alt som modeller
til efterfolgelse”4, hvilket ogsd bliver tydeligt i Den grenne optur, hvor
fremtidens koretgjer ikke er andet end elbiler med masser af hestekrefter,
mens gkolandsbyen Karise Permatopia, som programmet besgger i andet
afsnit, og som er den eneste praesenterede lgsning, der indebzaerer en social
vision, bliver kaldt "klimaekstremt”.

Komitéen vil gd mere radikalt til veerks: "Hele kritikken af finanskapitalismen
blegner aldeles i forhold til en knaldet bankrude, hvorpé der er blevet tagget
"Veersgo, her er dine bonuspoints!’”# Teorierne blegner overfor handlingen.
Dernast folger en kritik af hibet, som de mener er tet forbundet med
angsten for at bryde ind i det naerveerende, og dermed angsten for at leve:
"Den, der er tilbgjelig til at teenke i fremtidstermer, er ude af stand til at
handle i nutiden. Han opseger ikke forvandlingen: han undgér den. (...) livet
udspiller sig altid nu, og nu, og nu”?°. Hvor CMF arbejder med fravristelsen
af bestemte fremtidsfortellinger til fordel for andre, forseger Den Usynlige
Komité at annullere fremtiden helt.

Klimakrisen indvarsler ogsid en tidsfrist, som Den Usynlige Komité
understreger ved at sige, at vi allerede har benene under vand. Problemet
med tenkte teorier og scenarier er, som Arendt beskriver, at teenkningen
er lammende, fordi den afbryder alle andre aktiviteter. Omvendt star livet
ogsé konstant i vejen for teenkningen®, og dernaest folger - ikke mindst - den
forvirrende eftervirkning af den. Og mens vi star paralyserede i teenkningen
smelter isen og verdenshavene stiger, dyreracer udder og mennesker mé
flygte. Sagt pd en anden méade, s& kommer den nye epoke imod os med
tiltagende kraft, mens vi selv er fordybede i tanken.

For jeg begynder kritikken af CMF’s aktivisme er det imidlertid ogsa vigtigt
at bemaerke, at Den Usynlige Komité som anarkistisk bevaegelse primeert
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er interesseret i at nedbryde den eksisterende orden - dens styring og
kontrol.?® Man kan altsa sige, at netop handlingen for anarkismen er malet,
og klimakrisen bliver udelukkende endnu en grund. Da der ogsé allerede
er en idé i anarkismen om, hvad fremtiden skal indebare, nemlig fravaeret
af en autoritet eller regering, giver det ogsd god mening, at de anfaegter
(andre) fremtidsfortaellinger. Det er ikke opbygningen, der er essentiel,
men nedbrydelsen, og derfor kan de kritisere habet pa en si overbevisende
made. Men der er alligevel noget serligt centralt ved anerkendelsen af, at
potentialet til at a&ndre sin verden allerede eksisterer. Fremtidsfortellingen
behgver ikke at foreligge, da opstanden i sig selv former en ny virkelighed,
hvor der skabes nye relationer og idéer, der er grobunden for skabelsen af
“det nye”. "Det nye” vil altsa opsta i takt med selve bevaegelsen, men behgves
ikke at veere formuleret pa forhind.

Inflation i manifestet

Der er noget symptomatisk over, at der i Befri fremtiden fremlagges utallige
forskellige manifester, som om kategoriseringen af en tekst som “manifest”
i sig selv gjorde den mere aktiv; som om manifestet baerer handlingen med
sig uden at kraeve anden handling end at vaere skrevet. Det er, hvad komitéen
argumenterer for som denne inflatoriske boble i verdenssnakken; at alting
pakkes ind i begreber, der giver udtryk for at indebere handling, men som
egentlig ikke efterlader spor udenfor teorien.

Maske er det dét, jeg fandt sd provokerende ved Befri fremtiden, nemlig at
idéerne, til trods for deres digteriske veerdi, i sin natur er lammende. Disse
idéer henviser til verdener, der kun eksisterer i tanken, og hermed star de
midt i tAgebanken af teorier og bidrager blot til den magteslgsheden ved at
sta overfor problemer, som vi bilder os ind, at vi ikke umiddelbart kan stille
noget op med i nuet - men ma lade vente til i morgen - og atter i morgen.

Denne kritik gaelder abenlyst ogsa i hgj grad for habet om, at teknologiske
lgsninger vil redde os. Hockeystavsmetaforen beskriver, hvordan reduktionen
af CO2 frem imod 2030 kommer til at veere temmelig flad de forste mange
r, men s4 til sidst vil knaekke og bevage sig stejlt opad - deraf hockeystaven.
Metaforen forteller os, at vi pa et tidspunkt pludselig vender skuden mod
et mere baredygtigt samfund, men ikke for néar vi har den "ngdvendige”
teknologi. Pointen er, at man i denne udlaegning af fremtiden overser alle de
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muligheder, der er for at handle her og nu, fordi man, som Kornbech ogsa
gor os opmerksom pa, ikke setter sin lid til mennesket, men til teknologi
- som vel at maerke ikke engang er opfundet endnu. Som Vild Analyse,
der arbejder med aktivistisk teenkning og teoretiske interventioner, meget
sldende skriver: "Rejs jer fordemte her pa jorden og sving hockeystaven.”?
Selv hockeystaven fungerer bedre i nutiden end i fremtiden.

Bevagelsen imod eller henimod

Komitéens potentiale ligger i at samle mennesket om at vaere imod noget,
nemlig det nuvaerende gkonomiske system, mens futurologiens potentiale
liggeri at samle mennesker om at ville henimod noget, forstiet som fremtiden
ihorisonten. Det er selvfalgelig en forsimpling, da Den Usynlige Komité ogsa
selv har en implicit idé om, hvad morgendagens samfund skal indebzere.
Men der er alligevel noget interessant ved at skelne mellem, hvorvidt udleg-
ningen af fremtiden ber forstds som en umiddelbar negation til det, man er
imod, eller som noget helt tredje, forstaet som det man vil henimod - som for
eksempel Katzeffs scenarier.

Ligesom det er nemmere at blive enige om, hvem der tendte denne ild,
end hvordan vi skal slukke den, er det ogsd nemmere at finde sammen om
et problem, end hvordan problemet skal lases. Mere konkret betyder det,
at det er nemmere at blive enige om, at klimakrisen er et problem, og at
udledningen af CO2 bidrager til den globale opvarmning, mens det er langt
sverere at enes om, hvordan vi skal indrette samfundet for at lase problemet.
Jeg vil derfor haevde, at dét at agere imod noget har et starre potentiale til at
skabe et ssmmenhold i en aktivistisk bevagelse, hvilket er helt centralt, hvis
bevagelsen ogsa skal skabe reel forandring.

Sammenholdet skal heller ikke undervurderes, nar vi taler om aktivisme;
at der kan dannes nye relationer, og at bevagelsen kan mobilisere sig.
Denne pointe understreger Burns og Reimann i deres bidrag til Extinction
Rebellion-antologien This Is Not A Drill*°. Extinction Rebellion har til
formaél at skabe en social klimabevaegelse med udgangspunkt i metoder der
inkluderer fredelig civil ulydighed. Burns og Reimann var i 1990 med til at
arrangere den storste kollektive aktion med civil ulydighed i britisk historie,
hvor over 10 millioner mennesker nagtede at betale skat3'. Det helt centrale
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at tage med fra aktionen var som fglger: *Vi konkluderede at mennesker
udelukkende ville naegte at betale, hvis de folte, at andre omkring dem ville
gore det samme”32, Dette understreger noget helt centralt, nir vi taler om
sociale bevagelser: at man har en oplevelse af, at det er en bevagelse. Det,
de gjorde dengang, var at banke pé alle dere i en gade med et spargeskema,
der handlede om, hvorvidt vedkommende enskede at deltage i aktionen om
at naegte at betale skat, hvis 75% af de andre i samme gade ville gore det
samme?33,

Denne fornemmelse af en bevagelse er ikke til stede i Befri fremtiden, fordi
manifesterne og fremtidsscenarierne ikke opfordrer til faellesskab, men til
eftertanke - og tanken er altid forbeholdt den enkelte. Det, vi vil henimod,
altsd fremtidens scenarier, har altsd ikke samme aktivistiske vaerdi som det,
vi vil imod.

For blot at naevne et par eksempler fra arets pensum pa forst semester
i idéhistorie ser vi hos Karl Marx i Det Kommunistiske Manifest, at der
siges meget om bourgeoisiet som arsagen til alle problemerne, men ikke
ner si meget om, hvad alternativet skal vaere, og hos Nietzsche i Moralens
Oprindelse en hel masse om slaveopstanden i moralen, men ikke neer sa
meget om overmennesket. De udtrykker sig altsd om det, de er imod, i hgjere
grad end det, de vil henimod. Falles for dem begge er, at de har en tendens til
at f folk til at veere med dem eller imod dem; og heri opstar sammenholdet.

Maiske er det netop ogsa derfor, at Center for Militant Futurologi gav mening
i det omfang, at det skete gennem events som oplasninger, foredrag og
performances, fordi det dér faltes, som om vi var feelles om at skabe sig idéer
om en ny verden, og dermed var del af en bevagelse, der var starre end den
enkelte. Omvendt var dét at leese manifesterne derhjemme mest af alt med
til at understrege, at virkeligheden er blevet denne tagebanke af stadigt
ekspanderende teorier og idéer, hvilket kan virke som undskyldning eller
afledning for ikke at ty til handling overfor et problem, der pa sa fundamental
vis udfordrer vores levevilkar.

Den teknologiske udlaegning af fremtiden kan umiddelbart virke som et
henimod, men da den stér i direkte forleengelse af den verden, vi allerede
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kender, vil jeg hverken kategorisere den som et imod eller et henimod, men
som noget, der forsgger at bevare alt det, der allerede er.

Handlingens potentiale

Klimakrisen er abstrakt, fordi den primaert eksisterer som teori beskrevet
i IPCC-rapporternes fremtidsscenarier. Men den direkte aktion indebarer
en indtraeden i virkeligheden, der gor det muligt at forstd krisen i vores
umiddelbare omgivelser. I stedet for at forblive abstrakt gares krisen konkret;
reklamerne, de dyre biler og butiksvinduerne, de importerede fodevarer og
motorvejene; det er alt sammen lige foran os. Den direkte aktion kan &bne
vores gjne for problemets uundgaelige narhed, og vise os at vi ngdvendigvis
ma sige nej til opturen, der giver udtryk for at ville redde os. Det er dér, at
problemerne ligger; i den effektiviserede elbil, der skal muliggere, at vi gar
alt det samme som far, blot med “bedre klimasamvittighed”.

Hvis CMF for alvor skulle vaere det frontalangreb, som de haevder at veere,
skulle de praktisere ophevelsen af ejendomsretten i stedet for blot at tale
om det; dét ville for alvor satte gang i den kollektive kreativitet. De kunne
jo starte med at gore det til en vane, at de hver aften i en periode gir en
runde i Svendborgs gader og ridser de paneste og dyreste sportsbiler, som
John Lanchester foreslog allerede tilbage i 200734. Muligheden for hand-
ling er her jo; den er allestedsnaervaerende. Men der er en angst for at bryde
ind i verden pa denne mide, en angst for at bryde konventionerne, sa for
eksempel ophaevelsen af ejendomsretten forbliver et fremtidsscenarie (som i
JORDPARTIET) fremfor en handling i nutiden.

Som Mikkel Thorup er inde pa i sin anmeldelse af How to Blow Up a
Pipeline - Lear-ning to Fight in a World on Fire®, bliver det isar relevant
at overveje, hvad der sker, nir man overskrider greensen mellem det legale
og det illegale. Det er imidlertid ikke mit projekt at g videre med det men
blot at understrege det faktum, at muligheden for at handle altid er til stede
- med eller uden en utopi eller et manifest om et fremtidigt samfund uden
ejendomsret - og at det vil have sterre virkning end blot at bibeholde det pa
et teoretisk plan.

11
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Afsluttende bemarkning om min egen rolle

CMF’s frontalangreb ser jeg som forfejlet, fordi aktionen langtfra har samme
indflydelse, som den direkte aktion ville have haft. Men jeg mé selvfolgelig
ogsa her kritisere mig selv for at veere skyld i selvsamme tége, da det, jeg
bringer her, er en kritik af kritikken. Jeg vil derfor ogsa pa det kraftigste
anbefale enhver, der har mulighed for at agere, at breende denne udgave af
TINGEN, der har med fremtiden at gore; i hvert fald hvis det er det, der skal
til, for bevaegelsen imod denne ikke-bzredygtige verden kan begynde. Jeg
har imidlertid et "h&b” om, at denne udlaegning af Befri fremtiden kan virke
som en opfordring til at tage nogle af de teorier, de har skrevet til fremtiden,
bogstaveligt, og ikke blot se dem som mulige scenarier, men som mader at
bryde ind i nutiden og forstyrre den. Det er en opfordring til at se potentialet
i de teorier, der allerede foreligger, og lade handlingen veere en afbrydelse af
teenkningen, og ikke omvendt.

Konklusion

IPCC-rapporten forteller os, at vores nuverende udledning af CO2 har store
konsekvenser for livet pa jorden, og at en udskydelse af handling vil medfare
et planeteer tilstand, som ikke er set de sidste tre millioner &r. Spergsmaélet er
altsd ikke, hvorvidt fremtiden ser anderledes ud eller €j, men derimod hvilken
fremtid, vi gnsker at g& i mgde. Men sa er der alligevel én fremherskende
fremtidsforteelling, som afspejles i Den greonne optur, der forteller os,
at alt kan forblive ved det gamle, mens vi samtidig lgser klimakrisen; den
teknologiske fremtid, hvor teknologien sarger for at mindske udledningen af
COz2 i vores produktioner s radikalt, at forbruget og veeksten kan fortseette
som far. Befri fremtiden kan ses som en aktivisme, der forsgger at fravriste
os vores klassiske fremtidsfortellinger, for at nye, alternative fremtider kan
opsta. Men bogen kan ikke, sidan som jeg ellers havde "hébet”, ses som en
aktivisme, der skaber handling i samfundet. Til det mangler der en bevagelse
imod noget, der formar at samle mennesker, i hgjere grad end futurologiens
henimod ger. Det er ikke det frontalangreb, de giver udtryk for, men
derimod en teoretisk, digterisk udfoldelse, som muligvis udvider fremtidens
mulighedsrum, men alligevel langtfra formér at have samme indflydelse
som en direkte handling, bade hvad angir sammenhangskraften i en social
bevaegelse og udvidelsen af den kollektive fantasi. Derimod kan maengden af
manifester og scenarier have tendens af at vaere en undskyldning for netop
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tkke at handle. Hvis vi for alvor skal &endre vores samtid, s skal der staerkere
kreefter til; for det er ikke de gode grunde, der laver revolution - de er her
nemlig allerede - men derimod kroppene.
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The female body as a host?
A reflection on artificial womb
technology and ‘natural’ reproduction

af Smilla Fensen

Whenever thinking about children, and you frequently do when approaching
30 years old (it might be some kind of a natural mechanism, what do I
know), with your boyfriend leaving you to play PlayStation and get a couple
of beers, one as a woman might start to wonder why to go through the burden
of childbearing, when not even cared for. The mind goes wicked places like
reflecting on what it would mean for our differences in reproductive stress, if
that boyfriend had the same bodily responsibility invested in having children.
Questions like that haunt my mind every time I have to move through a
breakup, not even wanting to find a new partner, that has no feeling of the
same stress either. Going through that, I started speculating on how future
technology might eliminate that stress I and other young women carry, the
responsibility of our bodies, having to put it through pregnancy to be able to
have children. A thought of an artificial womb came to mind, and I started
reflecting on what implications it would have for our lives as women if we
were able to have children without getting pregnant.

Artificial womb technology is not only a personal daydream but an actual field
of study, experimenting on how to keep prematurely born organisms alive.!
With the technology advancing, society need to discuss the implications of
using it for preimplantation as well, which is well described in the literature.2
But from my point of view, the technology has got a lot more to it than the
immediate discussion on when and if we will use it or not. Carl Hedman
discusses artificial womb technology within a thought experiment, where the
technology serves as a Rorschach test revealing intuitions on its progressive
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potential.? But whereas Carl Hedman by reading different feminist authors
discusses the reproductive technology, I will stay within the hypothetical
domain. In that manner, the technology as an analytical tool can inform our
debate on reproduction, and question female status in it. Specifying that is
Rebecca Bennett’s concept of ‘yuk’ reactions, that represents our intuitions
on ‘naturalness’ in reproduction as women’s business, when confronted with
artificial womb technology.+

State of the art of the artificial womb technology

Ectogenesis is the field of study that provides us with a reproductive
technology like the artificial womb and means fostering an organism outside
the body in an artificial environment. So far, artificial womb technology
is not only a material of thought but is tested clinically through trials on
animals. A research lab in Philadelphia has had great success fostering lamb
fetuses inside such a technology in the pursuit of solving the high mortality
rate (30%) amongst extreme prematurely born children. The researchers
of the Philadelphia lab found that in an artificial environment containing
fluids, oxygen, blood and other nutrition, a prematurely born lamb was able
to maintain develop normally during the first 4 weeks in the artificial womb!
Entering my research with a semi-feeling that someone might had thought
about a technology like this, I was shocked to find the advanced level of the
experiments on ‘living’ organisms.5

After reading these results and looking at a disturbing number of pictures
of zombielambs in plastic bags, I wondered how this technology might work
on a human fetus. Not surprisingly, others had too. What I learned during
my research was that it actually had been tried, of course, in the 1950’s when
you as a researcher were able to make real experiments. Here, seven human
fetuses collected from legal and spontaneous abortions were put in a warmth
chamber connected by their umbilical cords to a spiral providing them with
blood, oxygen, and fluids through a vessel. The lives of the fetuses in the
chambers where prolonged for up to 12 hours, and the article fortunately does
not mention what then happened to them. For obvious reasons, methods like
that became unethical and the research on ectogenesis shifted their clinical
trials to primarily lamb models three years later, because lambs, as the next
best option, fit the profile of a human fetus in their size and gestational
period.®
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These experiments on the human fetuses, but also the ongoing trials on
lambs, provide us with important information on reproduction. They inform
us, that maintaining life outside the female body is possible, and furthermore
raise other questions of for instance, male pregnancy. Having said that,
the technology is far from being fully developed and might be even further
from assuring normal fetus development, considering the complex process
developing life is, our limited knowledge from the experiments on human
fetuses and on long-term consequences of disturbances in the process. In
line with that, we only have poor information from the trials on the seven
human fetuses, and it is difficult to see how that could ever be tried out
experimentally (again). In a paper from 1976, Lawrence E. Karp and Roger
P. Donahue conclude similarly but make an optimistic conclusion on the
condition of the technology. Here, the authors argue that it might be a good
thing that artificial womb technology is not fully developed, because while it
is tested out again and again, society can discuss implications of and adjust
to a new way of thinking about reproduction.”

Preimplantational ectogenesis offers considerable potential for improving the
human condition. However, the field is in its infancy, and too much should
be neither expected nor attempted too soon. A properly slow and critical ap-
proach should both guard against unfortunate results and give society the op-
portunity to adjust and reshape some basic philosophical concepts.®

As read, artificial womb technology in 1976 was not considered ready to
use on human organisms. But reflected by the quote, there exists in early
literature an optimism of artificial womb technology as a way “for improving
the human condition”.® This means that the question rather was when
artificial womb technology would be ready, than if it would ever be used on
human organisms. In later papers from the 2010’s and 20’s, the view of the
potential of the technology is more pragmatic-realistic, focusing on saving
prematurely born children and ethical challenges restraining clinical trials
(on human fetuses).®

Even though it is currently unknown whether artificial womb technology will

be a reproductive reality, the clinical animal trials nevertheless confront us
with alternatives to female childbearing.
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Hedman’s project, the ‘yuk’reaction, and the issue of reproduction
being a ‘natural’ female responsibility

After examining medical papers on artificial womb technology, I turned to
the philosophical ones. Here, I found Carl Hedman’s article from 1990 where
he preliminary consider whether artificial womb technology is a “Patriarchal
Bone” or a “Technological Blessing” by reading different feminist authors.
He argues in the second, and in my view here, most interesting part of his
paper, through a reading of feminist Shulamith Firestone, that we should not
think about reproductive technology as a scientific revolution, but rather as a
Rorschach test. What he means by that is, that thinking about the technology
itself provides us with different perspectives on its progressive potential
concerning reproduction.”

In what follows, I will be suggesting that the idea of ectogenesis - the complete
gestation of the human fetus in an artificial womb - can serve as a kind of 'Ror-
schach Test’ regarding what have been called 'the new reproductive technolo-
gies’. That is, it can be used to bring out radically different intuitions regarding
the progressive potential of this influential scientific-technological project.'?

In his article, he cites some of these intuitions' held by different feminist
theoreticians and authors. One perspective held by respectively Shulamith
Firestone, and Singer and Wells, is, that the technology could free women
from the burden of childbearing and therefore will serve as liberating or at
least to equalize our position in reproduction. In contrast, Patricia Spallone
argues in a critical perspective that the technology will capitalize on female
functions in reproduction and therefore worsen our situation. Her point
is, that we should rather burry the technology and instead discuss how to
improve the situation of women in reproduction to gain a better position.*

Now, I have not presented this part of Hedman’s article to debate that
discussion again, but my agenda in briefly mentioning it is to emphasize
the potential of reflecting on artificial womb technology. But whereas
Hedman uses artificial womb technology as a tool for reflection on new
reproduction technologies, it works similarly as a reflection on female status
in reproduction. This means, that by reflecting on artificial womb technology
we are informed of intuitions on women as childbearers. Rebecca Bennett
describes this issue in her article on current ethical- and law related issues
considering ectogenesis. She argues that the intuition of females carrying
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our children conflicts with legal aspects and challenges our current ethical
approaches concerning bodily autonomy, women and men’s equal say in
continuing pregnancies etc.

While ectogenesis and male pregnancy appear to provide exciting new ways
of expanding reproductive choice for individuals, these possibilities are often
met with huge unease. Clearly there will be unease about the safety of such
procedures but it is not simply safety issues that worry people. There seems
to be a strong ’yuk’ reaction in many to the thought of reproducing without
the strong link to a female host or mother. Despite this instinctive reaction
by many, as long as safety issues can be resolved to a level that is acceptable
it seems that ectogenesis and male pregnancy do not raise any pertinent new
ethical issues. [...] I suggest that the 'yuk’ reaction which is generated by ec-
togenesis, male pregnancy and interestingly also to posthumous pregnancy,
has little to do with ethical problems with such scenarios, but much more to
do with the legacy of biology. It is easy to see, in the context of evolution, why
the thought of reproducing without the strong link to a female host or mother

produces an instinctive strong feeling of revulsion or aversion in many.'s

The aversion does not only conflict with law ethics it is also an expression
of bias towards women as childbearers. As reflected by the quote, Bennett
conceptualizes this bias as ‘yuk’ reactions meaning instinctive gut feelings
on pregnancy carried out as traditional reproduction within female hosts.
According to that, Bennett argues, that when people express this moral resent
against artificial womb technology beyond safety issues, it is an expression
of biological legacy, not safety or ethical issues. This reaction is interesting
because it resists the potential, hypothetical or not, of informing new and
maybe better reproductive alternatives than currently possible, which is
counterintuitive thinking of neither safety issues nor ethical aspects being
primary reasons. Furthermore, the reaction is inconsistent as well, because
we already use artificial technologies in health care, which is widely accepted
in assisted reproduction.*

‘Yuk’ reactions might therefore be nothing more than inherited belief, and
instead of accepting that restraining women, we should consider it as a tool
to fight this hostile bias. That means, that whenever they occur, we can have
an increased awareness of this matter. This possibility gives nuances to
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Patricia Spallone’s argument as well, because whereas she wants to throw
artificial womb technology away to center women in reproduction, this is
exactly what it provides.

Suggested similarly but in a broader social and political context by Claire
Horner is, that “The solution to the problem, therefore, cannot be in the
elimination of pregnancy, but in the elimination of the oppressive structures
that work against women.”” Problem here means the oppressive reproductive
condition that is not solved by the technology, and the solution instead being
the use of hypothetical technology to imagine an alternative reality. Even
though this argument is pointing towards a larger context than the ‘yuk’
reaction, it is in my view here a matter of the same concern: artificial womb
technology is a tool of gaining a fairer female role in reproduction beyond the
technology itself. By reflecting on the hypothetical potential of it, we can be
aware of our inherent biological legacy when debating reproductive issues.

Pointing out hostile bias revealed by the ‘yuk’ reaction on
artificial womb technology that works against women’s status in
reproduction

As an example of how intuitive ‘yuk’ reactions oppress women’s reproduction
status, I here present an intuition of some from my mother’s generation,
made whenever somebody speaks up about the brutalities of pregnancy.
Interestingly, bias towards female childbearing revealed itself as well
when I specifically told my mother about artificial womb technology in the
prewriting days.

Whenever pregnancy symptoms are complained about, by pregnant as well
as non-pregnant individuals, it is by some from my mother’s generation
replied, that pregnancy is not like a disease, but must be understood as an
‘experience’. Here implied, that any disease-like references of symptoms
being made or taking a day off due to them is not permitted. When presented
with artificial womb technology, my mother resisted as well arguing similarly
that pregnancy is natural (read: intuitively good), and artificial womb
technology counter wise. This is a ‘yuk’ reaction reflecting the same bias
because it undermines the brutality of pregnancy by instructing pregnant
women to be almost happy, when experiencing a brutality not accepted in
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any other situation. Considering Bennett’s argument, that the ‘yuk’ reaction
does not concern safety or ethical issues of using artificial womb technology,
the aggressive reaction is an expression of bias, that is counterintuitive
because of the missing rational arguments for not using the technology.

Supporting this are descriptions occurring on Danish health regional
authorities’ websites.'® Here, pregnancy symptoms are titled “gener” which
means things that are annoying or uncomfortable. Because the symptom list
is long and serious, this title as well undermines the brutality of pregnancy.
The website states these ‘uncomfortabilities’ during pregnancy as: nausea,
headache, dizziness, tiredness, pain from pressure on the chest, visual
disturbances, pain in upperpart of the stomach due to expanding ribs,
hairloss, skinchanges, pain and soreness in the pelvis, constipations, pain
due to gain of fluids and water in the whole body especially legs, hands and
feet, heartburn and acid reflux, bleeding nose and gums, vericose veins, sore
genitals, pain in the uturus, pain in back especially lower-back, hemorrihoids
and throwing up. These are examples, many more could be mentioned, for
instance the serious complications that are categorized ‘disease’ on the
website. The information on pregnancy listed here does not only sound
‘uncomfortable’ but like severe symptoms you experience during a disease.
Pregnancy should therefore rather be described in accordance with that,
than as ‘annoying’ or ‘uncomfortable’ understating the condition, or even
worse, described as a ‘natural experience’, implying something wonderful.

Easing out

With all the limits concerning development of artificial womb technology,
it provides a current possibility of fighting hostile bias against women.
Furthermore, I wonder what purposes reproductive technology like artificial
wombs could fulfill regarding alternative reproductive realities, but these are
all speculations beyond this paper, where I only wished to inform about and
reflect on an existing idea within the reproductive debate. I hope that these
reflections can be either an inspiration to think about reproductive issues or a
relief for women like myself, speculation on the responsibility and burden of
childbearing, the bias working against us, and how these matters of concern
change our future lives.
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The Sum of Our Parts:

Reflections upon the Concept
of Estrangement

af Paul Buzoianu

Year 73, day 472. (472.73)

This is my last day here. Tomorrow at dawn I will be harvested'. As I sit
here, on the red cliff hanging above the vast, desolate Chasma Boreale
valley, I watch the Sun as it slowly descends towards the line of the horizon,
engulfing the sky in an aura of blue and cyan. The sheets of polar ice stretch
white and magnificent across the rusty plains. Behind me, far beyond
the ever-expanding Fields of Refuse, the towering Drills and habitats of
the Amazonian Corporation-State — one of the last two remaining — rise
menacingly. Slowly and unnoticed, day fades into night, and the first stars
begin to appear.

As I contemplate the beauty of the heavens, my eyes stop on a tiny little
speck that has just risen above the horizon, only slightly brighter than its
surroundings. That must be Earth, I think to myself. It must have once
been a paradise to live there. They say there were entire oceans of liquid
water, and lush, green forests teeming with all sorts of alien and wondrous
lifeforms. That’s the circulating story, at least. Only the most spectacular
footage from Earth remain, most of them featuring explosions, catastrophes
and the like. Still, when I was little I used to dream of going there. Could

1 Harvesting is a procedure in which an individual who pawned themselves is dissasembled
into its constituent organs which act as “spare parts” for their new owners. Usually people pawn
themselves (renounce their right of property of their own selves in exchange for a sum) as a last
resort when faced with imminent death due to lack of finances to pay for oxygen
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you imagine, living on a world with blue skies and twilights of molten gold
and scarlet? All that’s left of it now is a barren wasteland. But why? How
did it even happen? I know that the workers’ unions kept asking for bigger
salaries, thus preventing the existing megacorporations from investing in
saving Earth. And so we were forced to take refuge on Mars. Was it really
so, though? History hasn’t got a place in our society, as it does not sell. So
it might well be that what we hold as commonsensical explainations are
nothing more but unfounded rumors. Whatever the truth may be, the trace
has gone cold. There is no way of knowing what really happened. I have to
admit that I'm a bit puzzled by why we had to leave Earth in the first place.
Money couldn’t have been the problem, as establishing a colony on another
planet is expensive enough. Wouldn't it have been easier to spend those
money on saving the world we already had? Were the workers to blame?
It’s hard to imagine that some revolts would force us to move to another
planet... And — I know how far fetched this might sound, but was climate
change really a natural phenomenon? Some of the stations that power up
Amazonia — too few, if you ask me — burn methane. This process creates a
byproduct called Carbon Dioxide, which should, in time, increase the global
temperature of Mars, thus making it more habitable. I wonder, what kind
of power plants did they use on Earth...?

A lone shooting star flares up the glacial night, burning brightly for
a brief moment. When I was little, me and my dad used to stay up until
dawn, trying to catch one of them. And then we would tell mum about our
adventures. How wonderful was life back then. But our life support systems
kept malfunctioning, and you couldn’t afford constantly buying new ones.
That’s why you had to pawn yourselves. And the most wicked thing is that it
was all planned. That’s how the Magnates remain in business by designing
their products to break. Oh, how I miss you, mum and dad. There isn’t a day
when I don’t think about you. It’s a horrible thing, to be truly alone, to have
nobody left to live for. People today only see you as an object, a means for
profit. It feels so cold, so empty to live in such a world. So... pointless. I'm
glad this will all be over soon. Perhaps we will all be together again then,
and there will be nothing and no one left to tear us apart...

Did we ever really have a choice, I wonder... The more I think about it,
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the more apparent it becomes that it was all decided from the beginning.
After they took my parents, I was forced to work to pay for my oxygen.
But I wasn’t designed and bred for a specific occupation, as was the rest of
the workforce. While others were conditioned to know exactly what they
wanted and to excel at that, I lacked purpose. And when I was forced to do
something, anything, just to survive, I kept being fired because I could not
keep up with the purposed. “You are free to do whatever you want”, they
told me. Freedom! What kind of a sick joke is this? I never had any more
choice than the purposed ever did. The only choice I ever had was between
instant death due to lack of oxygen and postponed death by harvesting. So
I chose the latter. I pawned myself and my organs in exchange of another
wretched year on this planet. I should have never done it. If I died then, I
would have never given them satisfaction...

[..]

The airlock closes behind me as I enter the Amazonian Complex. The
narrow alleyways are riddled with gaudy advertisements, most of them
featuring sexualised individuals, some of them having animal body parts
grafted onto them. Sex is the opium of the masses. It makes them forget of
their miserable lives for the most part, and above all, it makes them forget
that people are anything else than consummables.

As I walk on, my attention is grabbed by a little appartment, now turned
into a pawn shop. One of my former classmates used to live here. I remember
him quite well. John was his name. There was a time when we used to play
together. But then his father cheated on his mother and abandoned them
both. The mother ended up being harvested, and John hanged himself.
Knowing the effects that it has, I believe adultery should be prosecuted
as a criminal offence, but this kind of idealism is out of place in a world
ruled by money. Governments didn’t do anything to address this issue in
the past either, and ethics are shunned as ‘weak’ by the current sociey. Still,
the reaction of the class was what shocked me the most. The day after the
incident everything went on like nothing happened. It was like John never
even existed. Mourning is not tolerated here, being seen as a hinderance to
profit. People don’t get buried in here. They are sold for spare parts, turned
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into fertiliser or building materials and otherwise positively forgotten. You
see, this is what I hate the most about this world. Humans have no value,
except for the profit they can make. We have become nothing but a product,
a commodity. We are nothing but the sum of our parts.

This is where the journal ends. Alice was one of the estimated 53.000 victims
of the Harvesting practice, which account for 57% of the entire population
of Mars. She was 11 years (ca. 21 Terran years) at the moment of her
Harvesting. Her organs were never actually used howeuver. The reciprocal
sabotaging of the two Corporation-States, combined with their policy of
planned obsolescence resulted in critical failures within the life support
systems of the two complexes, leading to their eventual collapse.

For a full copy of Alice’s journal, please consult the Archives.

End of story.

Estrangement

Perhaps you are wondering why did you read an English Science Fiction
short story in a Danish magazine about the history of ideas. The answer
can be summed up in a single word: “Estrangement”. Also known as
“Defamiliarization”, it is the closest English equivalent to the Danish
term that we grew to be so accustomed with as historians of ideas:
“Afselvfolgeliggorelse”. According to professor in history of ideas, Mikkel
Thorup, the Danish term “Afselvfalgeliggorelse” refers to a kind of analytical
gaze, through which one questions the existing truths.? It is more than
just a characteristic of our field of study — it is a mode of experiencing and
understanding reality. While “Afselvfolgeliggorelse” requires training to

2 Uanset hvad den konkrete idehistoriske undersggelse handler om, er den grundleggende
interesse den samme, nemlig hvorfor folk har de tanker, de har, og hvorfor nogle ideer pa nogle
tidspunkter synes fuldsteending selvfolgelige for i andre perioder at virke barbariske, uoplyste
eller slet og ret dumme. [...] Vi undersoger atlsé den historiske fremkomst af de ideer, vi tager

28



FREMTIDEN

accomplish and is a logical, almost complete detachment from our ordinary
ways of perceiving the world, “Estrangement” accomplishes the same goal
through a different path. Instead of rational analysis, “Estrangement” is
intuitive, immersive, emotionally charged. Unlike “Afselvfalgeliggarelse”,
it is not accomplished by thinking, but rather by feeling. Thoughts are the
aftermath, and not the cause of it. “Estrangement” is the change of perspective
that jolts one out of the all too familiar reality they were born into, making
them see it with foreign eyes. In a way, it is like putting on a new pair of
glasses that let you see aspects of reality that you never knew existed. Take
fish for instance. They live in water their entire lives, unable to acknowledge
its very existence. “Estrangement” for them would be to be taken out of the
water, discerning it in being faced with its absence.

Although not acquired by the same process, both “Afselviglgeliggarelse”
and “Estrangement” achieve the same thing — making us realise what we
were too familiarised with to notice. As we are going to see, this effect of
“Estrangement” is exactly what binds together the seemingly unrelated fields
of history of ideas and science fiction.

But before tackling the future, we're first going to take a dive in the depths
of the past. We will go all the way back to Ancient Greece, to the guy who
started it all — Socrates. He may not have been the first to question the
obvious — but he was the first to do it systematically. He is the one who gave
the “Socratic Method” its name — and, after all, aren’t “Afselvfolgeliggarelse”
and its relatives founded on this very method? He lived his life the way all
philosophers strive to — he probed — indeed, drilled — every commonsensical
argument that he was given until he found a crack that unravelled it all. All
in the hope of finding something that cannot be broken; of telling reality
from appearance. That’s also what got him killed. But he died true to himself,
never compromising, refusing to believe anything that merely seemed true.
His ideals outlived him, and by virtue of them he was never forgotten,

for givet som selvfolgelig sande. Den praksis kalder vi ofter for afselvfolgeliggorelse, hvor savel
fortidens som nutidens begreber og tanker bliver udersogt som maerkelige. At afselvfolgeliggore
noget er at behandle det analytisk som noget, der selv om — eller netop fordi — de giver mening
for os i dag, ikke giver mening i og af sig selv. Analytisk stiller man sig undrende til geeldende
sandheder.” (Thorup, Mikkel — “Hvad er idehistorie”, Forlaget Slagmark, 2019, p.45,47.)
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remaining forever ingrained in history. We can thank his student Plato for
that — but not only.

Plato’s “Cave Simile” — and indeed, the entirety of philosophy itself — is
nothing else but the embodiment of “Estrangement”. The prisoners from the
cave were so used to their condition and surroundings that they never even
took notice of them — let alone question them. Yet in many regards, they are
notunlike us. Justlike them, we don’t think that the colours of the surrounding
physical reality are all in our head — wavelenghts with no intrinsic “colour”
attribute is all that they are. In this respect, Plato’s simile teaches us that we
need to defamiliarise us with the norms that we internalised and thus take
for granted in order to see reality for what it actually is.

True to Plato’s mantra, historians of ideas learn to see the present reality
with its internalised discourses as historically contingent and therefore as
one among many possibilities. Instead of going with the flow of the times,
not realising where it is all headed or why, they raise themselves above the
constraints of immediate time and space by probing what is obvious through
“Afselvfolgeliggarelse”. They can also take on the perspective of the past,
acquainting themselves with bygone discourses and seeing how strange the
present would seem from their perspective. Science fiction uses the same
method of “Estrangement”, albeit turned on its head. Instead of seeing the
present from the lens of the past, science fiction uses the lens of the future
to question our reality. Dystopias, for example, make us aware of negative
tendencies of our society otherwise taken for granted by pushing them to
their very limits. This is actually a two-way “Estrangement”. We are shocked
by the foreign society described, and in return, we begin to notice the germs
of such traits in the very discourse we have internalised. Thus, dystopias have
a political component — they make us aware of an undesirable hypothetical
outcome of the present, thus trying to convince us to avoid it. Utopias do the
very opposite, exploring what an ideal future society would look like. Still,
all the examples I discussed up until now are just instances of “Temporal
Estrangement”. There is also a spatial component to “Estrangement”, and
that is reflected in stories about far away worlds, or about alien civilisations
that come from distant stellar systems. For comparison, history of ideas uses
“Spatial Estrangement” when tackling colonialism from the perspective of
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the colonised rather than from that of the colonisers.

“Estrangement” — spatial as well as temporal - is exactly the mindset that
reading the short story above should put you into. You were submerged into
the discourse of a future society on Mars. As such you were given the toolset
to see the discourse of present Earth more clearly, from a distance. But there’s
more to it. The Martian discourse was nothing else than a mix of present-day
discourses pushed to their extreme. Being soaked in a more concentrated
version of today’s discourses makes one aware of their existence by virtue of
the alien appearance of their exaggerations.

Now why did I need an entire story to talk about the concept of
“Estrangement”? Perhaps Wittgenstein puts it best when he argues that
examples are the only viable way of defining a word. As he argues in his
Philosophical Investigations, any definition of a word will inevitably end
up being circular, as the definition itself happens within the closed system
of language, in relation to other words. If you try to define the words used
in the definition, you will eventually return to the first term to be defined,
thus closing the circle. This is further supported by the very way through
which we learned to speak in the first place. Because no child ever learned
words through definitions, but through a practice that transcends the limits
of spoken-written language; the practice of example. As such, examples are
the most primordial and straightforward types of defining a concept that we
have at our disposal.

So why is this whole hybrid article in English then, if the magazine in which
you are reading it is clearly Danish? Interaction with a foreign language is
a form of “Estrangement” in itself. Observing your own language from the
perspective of a foreign one may reveal surprising characteristics of it, and
it might even lead you towards questioning the very nature of language.
Not just written-spoken languages, but the very concept of language. As
such, characteristics that differ from language to language might expand
the horizon of what you regard as language. But those traits that remain
constant over different languages can give you clues to understanding the
very essence of language — and not merely instances of it. It is the same as
with number bases. We are so used to utilising base-10 in our everyday lives,

31



TINGEN

that we don’t even think that this system of counting is but one among many,
and that there’s nothing special to it. Mathematicians are not interested in
base-specific peculiarities, but rather in truths that are valid independently
of which base is used. Translating from one base to another, or in our case,
from one language to another, lets you peer through the chasm between
them into the greater system that underlies them.

One final thought before I close. Next time you step through the doors of
our university, take a moment to ponder upon the meaning of its motto.
“Solidum Petit in Profundis” - Seek the firm ground in its depths. Perhaps it
is not so firm after all.
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Dansen med det absolutte

af Casper Folmer Fensen

I Ingmar Bergmans ‘Scener fra et egteskab’ ser vi pd overfladen, hvordan egte-
skabet kan vere nedbrydende, men jeg vil vise, at det egentligt spendende ved
TV-serien snarere er udforskningen af, hvordan vi balancerer og danser pa
randen af total ensomhed, og hvordan vi i relationer til andre bdde kan falde i
dvbet eller genvinde os selv.

I anledning af at HBO udgiver en ny amerikansk fortolkning af Ingmar
Bergmans Scener fra et segteskab fra 1973, vil jeg genbesgge den svenske
klassiker, og hvis den nye er bare halvt s god som originalen, er den bestemt
ogsa seveerdig.

Efter at have set de seks afsnit med imponerende intenst skuespil, sidder
jeg ikke ligefrem tilbage med en styrket tro pé, at segteskabet er den
konstellation, der skaber de fineste rammer for karligheden og et lykkeligt
liv — hvilket efter sigende ogsé kunne ses i skilsmissestatistikkerne i Sverige,
efter tv-serien udkom, hvor ogsa skilsmisseadvokater og radgivere oplevede
en tidobling i ventetider i kelvandet pa seriens udgivelse.!

Mgteskabet fremkalder i serien ondskab i voldsomme dimensioner, som
satter de ydre rammer for menneskets ageren. Gud er ikke til stede her —
kun en brutal og vederstyggelig afgrund. Néar Marianne og Johans vennepar,
Peter og Katarina, i forste afsnit f.eks. blotleegger deres segteskabelige krise,
lyder det fra Katarina, at Peter er sa frygtelig akel, at hun kunne kabe sig
et samleje af hvem som helst, "bara for att skolja ut dig ur mina kénorgan”
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(Bergman, 1973, s. 29-30).2 Da Peter overvejede at tage livet af sig selv, lod
han ifelge Katarina kun veere, efter hun havde sagt, at hun enskede, han ville
gore det; 7sd latt skulle jag inte slippa undan” siger hun (s. 26). Og da det
i afsnit fem rabler fuldsteendig for Johan, slar han Marianne omkuld efter
en ophedet diskussion og raber sparkende: “Jag skulle kunna doda dig! Jag
skulle kunna doda dig!” (s. 161).

Nir nu ondskaben ulmer latent og agteskabet konstant byder pd en
voldsomhed af absolutte dimensioner, har jeg ikke kunnet undga at sperge
mig selv, hvorfor agteparret Johan og Marianne ikke kan gore sig fri af
hinanden. Hvad er det de — enkeltvis og sammen — vil have ud af tilveerelsen?
Og her ser jeg en masse eksistentielle svar komme krybende frem, som jeg i
denne artikel vil udforske.

Johan og den absolutte ensomhed

I en herlig forste scene bliver Johan og Marianne interviewet, hvor de
hver isar bliver bedt om at beskrive sig selv. Johan giver den fuld skrue
og kalder sig yderst intelligent, succesrig, ungdommelig, velafbalanceret,
sexet, dannet, belest, et selskabsmenneske, kammeratlig, sporty, en god far,
en god sgn, en storartet elsker og en mand med respekt for regeringen og
kongehuset (s.11-12). Hold da ferie! Sikke en verdensmand, mé jeg nok sige!
Marianne svarer derimod blot sagtmodigt, "Jag ar gift med Johan och har
tva dottrar” (ibid.). De to svar forekommer mig neasten komisk forskellige
og at veere symptomatiske for, hvor deres respektive problemer bestér.
Begge definerer de sig ved noget ydre, men hvor Johan er noget i kraft af
sine mange egenskaber, sd er Marianne kun noget i kraft af at veere hustru
og mor. De har altsé to vidt forskellige oplevelser af, hvad det vil sige at veere
nogen. Den ene er defineret af sine egenskaber, og den anden er defineret
af sine relationer, der i scenen lader til at kue hende lidt, og som jeg i neeste
afsnit vil uddybe. Det betyder, at de er sarbare pa forskellige méder her i livet.
Johan er holdt oppe af de ydre egenskaber, og han er dermed ogsa afhangig
af andres anerkendelse af ham som en verdensmand, hvorimod Marianne
er presset til at vaere en bestemt person, og er dermed holdt nede af de ydre
relationer. Med andre ord s stér Johan til at miste alt ved et aegteskabsbrud,
og Marianne har alt at vinde, hvis hun kan ggre sig fri af forventningerne til,
hvordan hun ber vere som kvinde.
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Johans gmfindtlighed for en ydre bekreftelse ser vi i andet afsnit, hvor en
kollega giver nogle digte, Johan har skrevet, en hird kritik. Digtene er ikke
darlige, de er — hvad der nasten er vaerre — banale og ligegyldige. De er “litet
privat gnill [klynk red.]” og sjelelig onani, og hans kollega fortaller ham
efterfolgende, hvordan de i studietiden alle havde si store forventninger
til Johan (s. 60). De troede han ville blive noget bemaerkelsesvardigt (s.
61). Underforstaet: Johan endte langt mere middelmadigt, end hvad hans
omgivelser havde forventet af ham. En erkendelse af, at han er mislykket i at
vaere nogen indsniger sig sa smat for ham, og vi har et billede af en mand, der
ikke er den, som han hverken selv havde hébet p3, eller omgivelserne havde
forventet af ham. Han kommer i tvivl om, hvor meget vi overhovedet er i
kontrol over vores liv, eller om livet er s lumskt, “att livet plotsligt gar galet.
Utan att man vet hur det sker” (s. 64). Johan er en utilstrakkelig mand, der
ikke formar at mangvrere i verdens muligheder.

Et andet eksempel pa Johans made at forholde sig til livet, ser jeg, da
intervieweren er alene med ham i farste afsnit, og hvor hun sperger ham,
om han er bange for fremtiden. Her svarer han overraskende erligt. Hvis
han tenkte efter, ville han vare lammet af skreek — og netop derfor taenker
han ikke. Han er bevidst om, at det meste i livet er illusioner, der giver ham
tryghed, og for at undgé meningslgshed i tilvaerelsen ma man have "nagon
sorts teknik for att kunna leva och vara n6jd med sitt liv” (s. 16-17). Ruten
uden om den meningslgse afgrund er altsa blot et spergsmél om en bestemt
teknik, s man konstant kan holde det pé afstand. Det er en kunnen, som
man kan fejle i, og det viser et menneske, der ikke foler sig hjemme i verden
— eller med andre ord; dét, at han overhovedet er i en dans med og stir i et
forhold til meningslasheden, vidner om, at han ikke er i overensstemmelse
med verden. Det er en absolut afgrund, han konstant mé holde sig fri af.

I Johan har vi altsd en karakter, der har gjort sig en erkendelse af, at
verden ikke helt er nok. Og karakterer der har et udestdende med verden
og en iboende grundleggende meningsloshed, har vi talrige eksempler
péd i litteraturen. Tag f.eks. Gustave Flauberts Madame Bovary eller
Tolstojs Anna Karenina fra hhv. 1856 og 1877, hvor begge hovedpersoner
finder tilvaerelsen utilstreekkelig og forseger at navigere uden om verdens
illusioner igennem seksuelle og romantiske udskejelser - hvad der for begges
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vedkommende far en dedelig udgang. Forskellen p4 dem og Johan er, i hvert
fald til at starte med, at Johan forsager lige sa stille at komme uden om det
meningslese med en teknik og ved redskaber, som han godt ved, er illusioner.
De raekker dog ikke i l&ngden, og han forseger ligesom Emma Bovary og
Anna Karenina, at finde en storre altomfavnende kerlighed i utroskab. Men
hvis der er noget, vi har leert af litteraturhistorien, sé er det, at der ikke findes
nemme lgsninger og et quick fix til eksistensen. Johan er som sine kvindelige
forgengere demt til undergang.

Og galt gér det. I afsnit tre har Johan fundet sig en elsker, Paula, og han
er Kklar til at forlade Marianne og sine bgrn. Meget kunne tyde p4, at hans
teknik har fejlet, for da han begrunder, hvorfor han vil ud af &gteskabet, er
det netop med en resignation og bitterhed over for verden. Han er treet af alle
hverdagens sma krav til, hvordan man ber leve sit liv:

“Vet du va jag &r trottast pa av allt? Jo, det hir javla tjatet om vad vi ska gora,
vad vi méste gora, vad vi ska ta for hidnsyn. Vad din mamma tycker. Vad
barnen anser. Hur vi lampligen ska anordna den middagen och om vi inte i
alla fall borde bjuda min pappa. Att vi ska resa till Falkenberg. Att vi ska resa
till Are. Att vi ska resa till S.t Moritz. Att vi ska fira jul, pask, pingst, fodelsed-
agar, namnsdagar hela forbannade helvetet av hogtidsdagar.” (s. 84)

Dansen uden om meningslgsheden har svigtet. Alt det, der normalt gjorde
ham tryg, selvom det var illusioner, er ikke leengere nok. Han vil nu bare stige
ud af det hele og tror dermed, at han med et snuptag kan komme overens
med verden.

Det er i gvrigt veerd at bemarke, at Johans bitterhed over for verden igen
indtager absolutte dimensioner. Han kan ikke satte ord pa den: "Hur ska
man kunna tala om det, som inte har négra ord?” (s. 85). Det unddrager sig
og lader sig ikke italesatte, og det er dette uudsigelige, som satter rammerne
for hans liv. Den eksistentielle lede er ligesom den aegteskabelige ondskab,
noget der ligger latent og lurer. At et agteskab fungerer fint teknisk, er ikke
nok. Selv her vil livets ensomhed snige sig ind pa Johan.

Et ar senere, i afsnit 4, hvor han er blevet trat af sin elsker, Paula, udtrykker
han pa ny sit forhold til den absolutte ensomhed til Marianne:
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“Ved du hur min trygghet ser ut? Det ska jag tala om for dig. Jag tdnker sa
hér: ensamheten ar absolut. Det ar en illusion att inbilla sig nagot annat. Var
medveten om det. Och forsok handla direfter. Vinta dig ingenting annat dn
javulskap. Om det hander négot trevligt, desto bittre. Tro aldrig att du kan
upphéva ensamheten. Den ar absolut. Du kan dikta en gemenskap pé olika
plan men det bliver dndé bara dikter om religion, politik, kirlek, konst och s&
vidare. Ensamheten ir total likafullt. Det forsatliga ar att du ndgon géng kan
drabbas av en forestillning om gemenskap. Var medveten om att det 4r en
illusion. D& bliver du inte s& besviken efterat, nar allt atergar till ordningen.
Man maéste leva med insikt om den absoluta ensamheten. D4 dr man faktisk
ganska trygg och lir sig acceptera meningslosheten med en viss tillfredsstal-
lelse. ” (s. 111)

Johans problem med absolutte starrelser er her den samme som tidligere,
strategien er dog anderledes. Nu forsgger han at se den absolutte ensomhed
i gjnene. Det er ikke leengere en dans, hvor den skal holdes pé afstand men
en omfavnelse og vedkendelse af det absolutte. Det minder mig naesten
om Kierkegaards krav til tro, hvor hin enkelte star over for det absolutte.
Tragedien for Johan er bare, at der ikke er nogen Gud at holde sig til i
Bergmans univers, og jeg var derfor, mens jeg sa serien, overbevist om, at
det ville g helt galt for Johan. Det gor det for sé vidt ogsa, da han bliver bade
modbydelig og voldelig over for Marianne, men til sidst lader han alligevel
til at vaere kommet ud pa den anden side af sin dans. Det vender jeg tilbage
til i sidste afsnit.

Marianne og nedbrydelsen af den absolutte samvittighed

For vi diskuterer slutningen, vil jeg komme omkring Marianne, hvis hele
identitet, som neevnt tidligere, er bygget anderledes op end Johans, og
som har en hel anden tilgang til at vere i verden. Hun higer slet ikke efter
omfavnelsen af noget totalt, og lykken er ikke et strukturerende element for
hendes liv: ”Allt det dar pratet om lycka &r bara strunt. Min hogsta lycka ar
att dta en god middag ” lyder det fra hende (s. 156). Og til Johans abstrakte og
mere verdensfjerne teorier om livets ensomhed, lyder det fra hende:

“Jeg forstér inte vad du talar om. Det forefaller mig sé teoretiskt. Jag vet inte
varfor. Kanske for att jag aldrig talar om s stora saker. Jeg tror jag ror mig pa
ett annat plan ” (s. 112)
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Hun lever simpelthen sit liv pd en anden frekvens end Johan, og danser
ikke med den absolutte ensomhed. Her er jeg, set med nutidige briller, lidt
skeptisk over for Johans analyserende svar tilbage, der ofte gir igen i serien,
hvor han mener, at Marianne er pa et specielt plan “reserverat for kvinnor
med privilegierat kansloliv och en lyckligare, mera jordisk anpassning till
livsmysterierna” (ibid.). Men uden at overvurdere kensperspektivet, er
der en stor forskel i tilgangen til livets kvaler. Hos Marianne er der ikke
en uoverensstemmelse med selve verden pd samme made som hos Johan.
Hendes uoverensstemmelse er i hgjere grad et spergsmél om, hvordan
verden er indrettet, og hvordan hendes personlighed er blevet klemt i det.

I afsnit fire er Marianne s smét pé vej videre efter bruddet med Johan. Hun
har fundet sig en elsker og begynder for forste gang at stille spergsmal til,
hvem hun er. I en af seriens smukkeste scener, hvor man ser billeder fra
Mariannes ungdom, hgrer man hendes nylige dagbogsnotater:

“Med forvaning maste jag konstatera att jag inte vet vem jag dr. Inte det allra
minsta. Jag har alltid gjort det som ménskor har sagt at mig att goéra. Sa langt
jag kan minnas tillbaka har jag varit lydig, vilanpassad, narmast beskedlig.”

Marianne ejer ikke en forteelling om, hvem hun er. Lignende overvejelser
kan vi observere i filosofien over mange ar; fra Friedrich Nietzsche til Judith
Butler. Der er ikke en vaeren bag en garen. Spergsmalet om, hvem vi er,
besvares ikke med en sjalelig substans og en klart afgraenset identitetsmeessig
kerne. I stedet er vi, hvad vi ger. Vi performer, hvem vi er, som Butler ville
udtrykke det, og Marianne har spillet en rolle, som hun ikke kan genkende
sig selv i.

Hun fortsaetter:

”Om jag tanker efter hade jag nigra héftiga utbrott av sjalvhavdelse som liten
flicka. Men jag minns ocksa att mamma straffade alla sédana avsteg fran kon-
ventionen med exemplarisk stranghet. Hela min och systrars uppfostran gick
ut pa att vi skulle vara behagliga. (...) Sedan har det bara fortsatt och fortsatt.
I mitt férhéllande till andra méanniskor. I forhallandet till ménnen. Samma
konstanta forstillning. Samma fortvivlade forsok att vara till lags. Jag har al-
drig tankt: vad &r det jag vill. Utan alltid: Vad vill han att jag ska vilja. (...) Men
for forsta gangen kénner jag en hiftig spanning infor tanken att ta reda pa vad
jag egentligen vill med mig sjalv. ” (s. 118)
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Det lysner for enden hos Marianne! Hun gjner nu en mulighed for ikke at
lade sig styre af, hvordan andre mener, hun bgr vare. Hun er ved at vriste sin
fortelling fri af samfundets normer og tager i stedet ejerskab over den. Ikke
leengere vil hun lade sig styre af darlig samvittighed, som har kontrolleret
hende forst overfor sin mor, s mod omverden og “sist men inte minst mot
Jesus og Gud” (s. 119). Som hos Johan er der altsa noget absolut, der har sat
rammerne for hendes liv. Det er dog ikke ensomhed, men en plagende folelse
af skam, der har holdt hende fast i en bestemt rolle.

Jeg skal selvfolgelig passe pa ikke at overvurdere den dekonstruerede
udleegning af Mariannes identitet, som man kan fremlaese gennem Nietzsche
og Butler. Agteskabet var en konstellation, der nedbrad hendes personlighed,
men vi kan ogséd ane konturerne af et autentisk jeg, hun s smét selv tegner
frem, og som altid er blevet holdt nede af den darlige samvittighed, og i resten
af serien er det en langt mere afklaret og ogsé erotisk selvsikker Marianne,
vi ser.

Ensomheden mader karligheden?

Som jeg har prasenteret Johan og Marianne, skulle man tro, at slutningen
var selvindlysende. Og jeg var undervejs ogsa overbevist om, at Johan ville
gd under og Marianne ville sejre. Men serien slutter anderledes. Det er i
stedet to naesten nye mennesker, vi ser. De mgdes 10 ar efter forste afsnit,
hvor de begge har fundet en ny agtefelle, men som de hver isaer bedrager
ved at have en affeere sammen. Johan er mere afklaret med sine egne
utilstreekkeligheder og forventninger til verden, og Marianne er pa trods af
sin personlige og seksuelle frigarelse tilsyneladende stadig knyttet til Johan.
I forholdet til ensomheden kan Marianne nu ogsi snuse sa smat til dén
absolutte ensomhed, der har plaget Johan si meget. Hun vagner om natten
fra et mareridt, hvor hun sammen med Johan sank i jorden, og hvor hendes
heander var forsvundet. Hun er plaget af angst og sperger: “Tror du vi lever i
en absolut forvirring?”, og preeciserer, hvad hun mener: "Ridsla, osdkerhet,
oforstand. Jeg menar forvirring. Att vi hemligt inser att det halkar utfor [at
vi glider ned red.]. Och att vi inte vet vad vi ska ta oss till” (s. 193-194). Johan
svarer, ikke overraskende, bekraftende, og Marianne fortaller videre, at hun
aldrig har elsket eller selv er blevet elsket. Til det svarer Johan, at han tror,
at de elsker hinanden pa ufuldkommen vis, og at de lige nu i et hus et sted i
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verden, faktisk sidder og holder om hinanden.

Jeg vil vove den péstand, at slutningen er vaesentligt mere ambitigs, end hvis
det blot havde veret en klassisk undergangs- og frigerelsesfortelling. Selv
efter alle vederstyggelighederne er der en vej videre for Johan. Og selv efter
alt frigerelse er der en rest af angst for Marianne. Men sammen har de en
kaerlighed, hvor grotesk skrebelig den s end virker, der hjalper dem til at
komme overens med absolutte storrelser i verden, og den ondskab der herfra
kan frembringes mellem mennesker. Og det er her, at jeg ser noget nyt, der
har stor idéhistorisk relevans. Scener fra et aegteskab er nemlig ikke samme
undergangsfortaelling, som vi har set i Madame Bovary og Anna Karenina,
men en ny kommentar til idéer om ensomhed, keerlighed og segteskabien tid,
hvor Gud ikke lengere er rammesattende for den menneskelige eksistens, og
som vi kan laene os tilbage og taenke over, hvad har af implikationer. I serien
prasenteres idéer om det absolutte ikke kun som en mangel pd Gud. Det er
ogsa noget, der kryber frem i form af modbydeligheder mennesker i mellem.
Det er her, at der fremkommer noget djaevelsk, og i denne dans med absolutte
starrelser ser vi, hvor skrgbelig og usikker menneskers selvforstéelse kan
vaere. Jeg kunne genkende mig selv i Johan sdvel som Marianne, og jeg
tror, at der er mange, der bade kender til folelsen af utilstraekkelighed og
middelmadighed samt folelsen af at lade sig styre af darlig samvittighed,
hvor man egentlig ikke altid kan genkende sig selv bagefter.

Alle seks afsnit kan ses pa Filmstriben.dk.

Litteratur

Bergman, Ingmar - Scener ur ett dktenskap, P.A. Norstedt & Soners forlag, Stockholm 1973

Noter
1 Se Weekendavisen 1. oktober 2021: ”Scener fra et aegteskab” af Anna Raaby Ravn
2 Jeg citerer fra manuskriptet til Bergmans svenske tv-serie, som er udgivet i forlaengelse heraf

i1973.
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INTERVIEW
Marianne Kolle:

"Uddannelse 1 dag ligner jo mere
en vare end en dannelsesproces”

af Fohan Bolding Rasmussen

Dette interview indgdr i TINGENS foljeton om forholdet mellem humaniora og
arbejdsmarkedet. I serien taler vi med en rekke personer, der har baggrund i
humaniora, om deres karrierevej og syn pd humaniora som afset for et arbejds-
liv. Ideen bag serien er at give inspiration til studerende og udvide forstdelsen
for, hvad mulighederne er, ndar man star med diplomet i hdanden og skal velge
sin vej.

Fagbogforlagsfilosof

Som den eneste ansatte i Forlaget Mindspace indtager Marianne Kolle et hav
af roller, der alle bidrager til fagbogsforlagets drift, og at de enskede bager
om filosofi og psykologi kan blive udgivet: Alt fra gkonomi og budgettering
over opsetning af manuskripter til tilretteleeggelse af udgivelser, er hun
eneansvarlig for. Forlaget er derfor hendes eneste professionelle beskaftigelse
og har varet det igennem de seneste tolv ar. Det er i midlertidig i hendes
funktion af humanist, at Marianne Kglles historie om vejen fra studie til
forlagsdirektor og -filosof er relevant for TINGENs serie om forholdet
mellem humaniora og arbejdsmarkedet.

Varm taenkning

Tilbage i 2001 dimitterede Marianne Kolle fra det, der dengang hed Roskilde
Universitetscenter med titlen cand.mag. i filosofi og psykologi. Tiden pa
universitetet belgb sig til hele ni ar efter et meget bevidst valg om at forlaenge
sin studietid, fordi filosofien og psykologien kraevede en sadan fordybelse,
at det ikke kunne ggres tilstreekkeligt pd den normerede tid. Optagelsen pé
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filosofi- og psykologistudiet var dog ikke en ungdommelig og hovedkulds
beslutning, men noget, der kunne spores tilbage til undervisningen i
gymnasiet. Her gjorde en inspirerende lerer si stort indtryk, at hun fik
formet sin idé om humaniora, og kimen blev lagt til, hvordan hun senere pa
béde universitetet og i sit efterfolgende arbejde skulle opfatte den serlige
harmoni mellem personlige og professionelle ambitioner.

”Jeg var s& heldig at have en fanomenal filosofileerer i gymnasiet. Det er
sjeldent, at jeg bruger ordet vaekkelse, men med sin made at vaere underviser
i faget pa, vekkede han en dyb undren og nysgerrighed, som faktisk har sat
sig spor den dag i dag, nér det geelder det, jeg vil kalde min egen livslange
optagelse af moralske og etiske spergsmal — ikke kun forstdet som rigtigt og
forkert, men ogsé hvordan vi ber leve vores liv, sammen og hver for sig. En
af maderne, han gjorde det p4, var at invitere folk ind i klasselokalet. Blandt
andet kan jeg huske, at han inviterede en ikke serlig kendt dansk filosof
ind, der hed Andreas Simonsen — en Lagstrup-inspireret tenker — som ved
selve sin méde at veere til stede pa og med en oprigtig nysgerrighed i at here,
hvad vi taenkte, og hvorfor vi taenkte det, vi gjorde, fik os til at indse, hvordan
forskellige positioner var internt forbundne.”

“Det var forste gang i mit liv, at jeg blev praesenteret for et menneske, der
havde evnen til kompleks og varm tenkning — vi var jo ikke mere end 16-17
ar — der hjalp os til at fore ordentlige, undersggende og kritiske samtaler med
hinanden om sveere spgrgsmal. Han var optaget af konflikter, dilemmaer og
etiske problemstillinger, og det var méske min heldige vej ind i filosofiens
verden, i en gymnasietid, hvor jeg ellers troede, at jeg skulle veere fysiker
eller matematiker; i hvert fald noget naturvidenskabeligt. Absolut ikke noget
sprogligt eller humanistisk.”

“Da jeg i sin tid startede pd RUC og skulle finde ud af, hvor jeg egentlig ville
hen i mit studie, sa var det igen de moralske og etiske spegrgsmal, der ledte
mig undervejs. Hele tiden i koblingen med filosofien og psykologien: hvis
jeg skulle lave noget med moral, s skulle det ogsé vaere en undersggelse af,
hvad moralsk udvikling psykologisk set kunne vaere; hvad kan man, nir man
er barn, ung og @ldre? Og hvad betyder erfaring i forhold til de moralske
udviklingsstadier?”
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Praksis og teori

Det var ikke nok blot at behandle de filosofiske og psykologiske
problemstillinger rent teoretisk for Marianne Kolle. I de fleste tilfaelde blev
det andelige arbejde kombineret med en fysisk og kunstne-risk praksis, der
senere ogsd betad, at hun tog til blandt andet Frankrig, Norge og USA i sin
sogen efter den praktiske del af filosofien. En metode, der ogsa afspejlede,
hvad hun var blevet undervist i pd universitetet. Tidligt pa studiet besluttede
hun at tage sagen i egen hand og selv finde ud af, hvor hun ville hen, og hvad
hun ville bruge sin tid og sit liv pa. Noget, der i hendes optik kraver en hgj
grad af selvindsigt og ikke ngdvendigvis kommer let til én.

“En anden made, som jeg arbejdede meget pa, allerede som studerende, var
at jeg altid sergede for at omsette det, vi blev undervist i, pd den ene eller
anden méde; sa hvis jeg arbejdede med epistemologi eller perceptionsteori,
sd provede jeg ogsd at omsatte det skulpturelt. Simpelthen prove at fa det
kropsliggjort som en praksisform, ikkekunien traditionel bogforstéelsesform.
Et eksempel, som jeg brugte meget lang tid pé, var en privat happening, hvor
jeg “dreebte” Wittgensteins Tractatus, som jeg absolut ikke forstod noget
som helst af pd det tidspunkt. Det gjorde jeg ved at krglle siderne sammen
og bléfarve dem som havet og gennemhulle dem med staltrad. Hele bogen
blev skrevet ned pa de her sedler, hvorefter jeg faktisk begyndte at forsta
noget af Tractatus. Det er virkelig vigtigt for mig altid at tjekke, at jeg kan
omforme det, jeg arbejder med, og for mit vedkommende er den kunstneriske
praksis utrolig vigtig. At tingene far form. Det gor det nemmere for mig at ga
rundt om genstanden, si at sige; F& et beredskab til at se tingene som mere
komplekse ved at de bliver fysiske eller genstandsgjorte.”

“Vejledt, ikke af systemet selv, men nok mest af mit eget behov for virkelig
at forstd og inkorporere min viden, besluttede jeg mig til allersidst for at
have en rigtig lang sidste del af mit studie, hvor jeg vidste, at det skulle
vaere Aristoteles og hans Nikomacheiske Etik, som jeg skulle skrive om.
Det, der jo er serligt med Aristoteles, er hans begreb om arethé; de her
dyder, som ogsé er dygtigheder, hvor han fokuserer p4, at dygtighed kraever
treeningsfaellesskaber og ikke kun for at opna glaede i vores virke, men ogsa
for at vi kan vide, hvornér det, vi gor, er godt nok. Vi har altsid brug for
leeremestre, og jeg brugte rigtig lang tid pa at preve at omforme det; hvad
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vil det sé sige, ikke i en antik verden, men i en samtidig verden, at etablere
de her fallesskaber? Jeg undersggte blandt andet Alasdair MacIntyres
begreb om kommunitarisme eller psykologiske begreber om narrative
livsfortaellinger i forhold til, hvordan man optraener de her dygtigheder og
dyder, som Aristoteles taler om; det kan for eksempel veere venlighed eller
retfeerdighed eller madehold. Fordi jeg vidste, at jeg ville veere langsom, sa
arbejdede jeg pa et forlag, men ogsa pa et hjemloseherberg for misbrugere,
for ikke at forgeelde mig. Det var en made at sikre, at jeg havde tid nok til
at studere, mens jeg studerede. Ligesom i dag s& ved man jo godt, at nir
man ikke er pa studiet leengere og ikke har den her langsomhed, sa skal
du ud at mede nogle — hvis ikke dine egne — sé i hvert fald omverdenens
forventninger og krav. Si min made at forberede mig pé var at fordybe mig,
mens jeg stadigvaek kunne. Og det forteeller jo si ogsa noget om, at jeg havde
en eller anden fornemmelse af, hvad et arbejdsliv ogsd kunne rumme. Jeg
vil ikke sige, at det ngdvendigvis var afggrende for mig, men det er noget
som jeg vil anbefale alle; at fa s righoldig en fornemmelse, som overhovedet
muligt, af hvilke fellesskaber man sgger.”

"Noget af det forste, jeg gjorde, da jeg kom ud pa den anden side af mit studie,
var at opsgge nogle af de fyrtirne og leerermestre, som jeg havde behov for,
for at kunne blive dygtig. Ikke kun for at blive dygtig til at studere, men
ogsa for at komme derhen, hvor jeg gerne ville. Sa jeg brugte enormt lang
tid pa at tage fat i folk for at undgd at komme ud i en tomhed, i et vakuum
af kritisk katastrofe pd den anden side af en endt uddannelse, sa jeg tog
rundt og snakkede med folk og prevede at undersgge, hvor man kunne fa en
uddannelse i at veere filosofisk praktiker. Dengang var det noget, man kunne
i Frankrig, Norge og USA, for det havde vi ikke i Danmark. Sa jeg tog rundt
og snakkede med folk i de her lande for at hgre, hvordan de gjorde det, og
hvordan deres uddannelse var sat sammen? Faktisk er jeg blevet ved med at
opsege de fellesskaber som trener, for jeg mener at det er en essentiel del af
det, der kan gore bade vores studier og arbejdsliv vigtige og nedvendige; som
medesteder mellem mennesker.”

Den forkstrede arbejdsmarkedsparathed

Allerede tidligt i interviewet stir det klart, at Marianne Kolle ikke keber
preemissen om arbejdsmarkedet som et sted efter uddannelsen, man som
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humanist mé ggre sig parat til. For Marianne Kolle er begrebet om et
arbejdsmarked en "tom abstraktion”, der i hendes gjne ikke er et ord eller
begreb, man som dannet menneske bgr tage i sin mund, men derimod
noget, der bor kastes pa balet. Det gar stik imod hendes forstéelse af, hvorfor
man overhovedet undergéir en uddannelse, og — som hun selv siger — sa
bor uddannelsen vare et “ovelsesfallesskab”, der skal danne rammen for
samtaler, der kan give livet og vores personlighed retning og formal.

”Jeg tror, at det — ikke kun pa det individuelle plan, hvor det handler om at
bibeholde mening og forstielse og kunnen som noget elementart — er helt
ekstremt vigtigt, at vi kan veaere stolte af bade det, vi kan, og af det vi skal ud at
gore. Jeg tror, man ma holde fast i en elementer livskunst for at undga angst,
depression og manglende mening afstedkommet af uklare forventninger.
Den anden del af sagen er det her med, hvad vi kan som humanister, eller
hvad humaniora i det hele taget kan, og hvis man endelig skal tage den op,
s tror jeg, man bliver nadt til at undersgge begreberne (om parathed og
arbejdsmarkedet red.) og undersage begrebernes retfeerdiggerelse i dag; om
de simpelthen stadig er gangbar ment. Fordi man kan jo godt veere humanist
og have det som en etisk livsstilling at vaere humanist. Man kan ogsa tale om
det at vaere humanist ud fra et historisk perspektiv, men at bibeholde det
menneskelige og det humane som fellesnavneren for de fag, som vi taler om
i dag, er utidssvarende, fordi der generelt fokuseres overdrevent meget pa
en individualisme og et menneskeligt perspektiv. Jeg tror, vi i dag langsomt
mai bevage os over i en mere relationel og forbunden méde at se verden
omkring os pé. Hvis ikke andet sd kunne man jo skifte humaniora ud med
“de livlige” eller livsfokuserede videnskaber”, fordi humaniora er en utroligt
uprecis betegnelse for fag — og det menneskelige ryger ud af ligningen. Det
at veere humanist ser jeg ogsd som noget utroligt upraecist og miskrediteret
i dag. Humaniora er ngdt til at genopfinde sig selv, bade i forhold til sin
genstand og det ansvar, der kunne ligge i de fagligheder. For eksempel
Donna Haraway, der taler om “terraner” og det “terranske” perspektiv: hun
foreslar, at vi kalder det hummus-isme, der kommer af hummus, “jord”.
Eller som Rosi Braidotti, der taler om det "post-humane” og “post-human
knowledge”, simpelthen for at fjerne den her menneskelige exceptionalisme
og vores fokus pa det antropocene. Vi er derhenne nu, hvor klodens kritiske
tilstand gor, at vi skal finde nye perspektiver i stedet for det antropocane.”
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Livet inden for universitetets rammer var ikke efterstrabelsesveerdigt for
Marianne Kolle, der dengang bestemt havde overvejelserne om at blive pa
universitetet og aspirere efter en Ph.d. eller en fast stilling. Faget filosofi var
— béde dengang og i dag — i hendes gjne praeget af for megen konkurrence og
analytisk filosofi — noget hun ikke fandt tilstraekkeligt interessant.

“Jeg var meget mere kontinentalt optaget, livsfilosofisk og moralfilosofisk
optaget, og jeg havde den her klare idé om, at jeg var kommet et sted hen som
menneske, hvor jeg hellere ville veere en del af varme, samtalende og givende
feellesskaber. Og det si jeg absolut ikke pa universitetet; allerede dengang
var der en naesten angstpraget praestationskultur, hvor folk ikke hvilede i at
lave fael-lesskaber. Det var meget mere det, jeg havde lyst til, og det jeg havde
oplevet i gymnasiet: den her evne til at undres sammen, stille begavede
sporgsmal, teenke og lere at teenke komplekst sammen. Den fandt jeg ikke
pa universitetet. Jeg tror heller ikke, det findes i dag, og jeg tror heller ikke,
der er nogen, som prover pa at skabe den type af fallesskaber. Optimalt set
synes jeg jo, at det er, hvad en uddannelse skal vaere: det skal jo ikke vare
sddan en ind-og-ud tenkning, som vi har i dag. Det at veere et studerende
menneske, skal jo varetages som et frg, der skal spire i en frugtbar muld;
noget, der skal vandes og soles. Der er sa mange ting, vi ved, om at blomstre
og spire, som slet ikke bliver udgvet i praksis pa universitetet i dag. Der bliver
jo ikke taget vare pé de studerende. Uddannelse i dag ligner jo mere en vare
end en dannelsesproces.”

Arbejdsvakuummet

Efter tiden pd universitetet matte Marianne Kolle, som s mange andre,
se en anden verden i gjnene end den, der havde vist sig pa universitetet.
Vejen til at drive sit eget forlag i dag gik bade omkring forskellige konsulent-
og undervisningsstillinger, men kraevede ogsi en bavende samtale med
en redaktion pa Danmarks Radio, og at hun turde sette teori i praksis og
forfolge de ting, hun havde leert pa studiet.

"Det var netop et vakuum, man kom ud i, og jeg havde ogsa lidt péa
fornemmelsen, at det var sddan, det ville veere. Der er bestemt ikke nogen,
der lige star og venter pd, at man har feerdiggjort sin uddannelse. Men sé
var der jo ikke andet at gore end at tage kontakt til folk, ringe rundt og hare,
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hvem man kunne drikke kaffe med, og hvordan man kunne bruge noget af
det, man havde brugt sd mange ar pa at studere. En af Aristoteles” dyder er
jo mod, sa jeg ringede selvfglgelig til Danmarks Radio med baevende stemme
og sagde, at jeg var nyuddannet filosof, at jeg havde en idé til et program,
og om de ikke havde lyst til at mgdes med mig. Det havde de faktisk, og det
var jo sa et forsgg pa at udeve mod og ligesom gare noget, der for mange
nyuddannede er ret grenseoverskridende. Man ved ikke, hvad man har at
have det i, nar man ikke har de der feellesskaber, der meget konkret kan give
én feedback pa, om det, man gor, er interessant og godt nok, eller om det
bare er noget, man har siddet og opdaget hjemme i stuen. Men jeg fik jo ogsa
job pa et forlag, hvilket gjorde, at jeg, som alle andre nyuddannede, pa sin
vis startede forfra én gang til. Det er alt andet lige nogle andre ting end dem,
man tror, man skal kunne, som man sé lige pludselig skal kunne i sédan et
nyt job. Selvom man er vant til alt det med deadlines og sa videre, og du
er vant til meget hurtigt at skulle laere mange nye egenskaber pa kort tid,
sd kunne man alligevel godt fole, at man ikke var kleedt godt nok pa af sin
uddannelse til at mestre de nye ting, man skal kunne mestre i en ny stilling.
P4 den made tror jeg ikke, at det er meget anderledes i dag. Det er jo sddan
et bombechok, ikke?”

“Noget af det, jeg i hvert fald selv kan se, at jeg har haft glede af, er at
starte allerede som studerende med den her langsomme proces, det er at
kunne holde fast i meningen i bade sit liv og arbejdsliv; at bruge lang tid pa
selvindsigt. At bruge lang tid pa selvomsorg. At bruge lang tid pa at teenke
og at taenke over, hvilket sprog vi bruger. At arbejde kontinuerligt med det.
Ikke at reducere hvad det er, man tror, man skal, fordi andre stiller det op
som krav om, at man skal prastere, men at hvile i, at man er undervejs, at
det hele er meget mere rodet, og at vi er meget mere rodede, og det bliver vi
i ovrigt ved med at veere. Det er ogsi vigtigt at holde fast i, at der er mange
flere sider af vores personligheder, som er sjove at udforske samtidig: jeg har
gjort det gennem kunst, og jeg er sikker pd, at mange andre vil have glade
af at gore det pd mange andre mader, men at vi ikke kun er humanister,
hvis man nu skal bruge ordet, jeg vil nok egentlig hellere bruge ordet
“dannede mennesker”; at dannede mennesker har mulighed for at udeve
en mangfoldighed af karaktertraek; at veere asteter, at vaere digtere, at veere
kadelige vaesener, samtidig med at vi er analytiske og tenkende vaesener. Det
gor os rigere at bibeholde en forstéelse af det rod, vi altid stari.”
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Del I: Hvad skal
idéhistorisk kanon vaere?

af Ludvig Goldschmidt, ph.d.-studerende

Idéhistories kanon er et abstrakt destillat af tenkere, som har afgorende betyd-
ning for fagels fremtid. Den er genstand for en stor og viglig diskussion, som
TINGEN vil bidrage til, nar vi her lader to ph.d.-studerende svare pd sporgs-
malet ‘Hoad skal den idéhistoriske kanon vere?.

Hvad skal idéhistorisk kanon vzere?

Det er et godt og ret vidtraeekkende spargsmal. Der gar i mine gjne et mindst
lige sé vigtigt spergsmal forud for, at vi kan sparge til hvad idehistorisk kanon
er. Nemlig spgrgsmalet om der overhovedet er — eller om der bear vare — en
kanon i idehistorien.

For at svare nogenlunde meningsfuldt og kortfattet pa begge spargsmaél, har
jeg valgt at dele svaret op i to til formaélet belejlige underspergsmal:

Hvad skal kanon vere pa en idéhistorieuddannelse? Hvad skal kanon vaere i
den idéhistoriske forskning?

Det skal dog tilfajes, at underspgrgsmalenes opdeling af uddannelse
og forskning i to adskilte kategorier er kunstigt, selvom det er belejligt.
Opdelingen mellem uddannelse og forskning findes naturligvis i de
institutionelle realiteter pa institutioner som Aarhus Universitet (nogle er
studerende, andre er forskere), men der kan ikke i nogen dybere forstand
tales om to forskellige ’slags’ idéhistorie.

Hvad skal kanon vare pa en idéhistorieuddannelse?

Men for nu at starte med uddannelserne: Forst og fremmest har alle
uddannelser en kanon. De fleste steder kalder de det bare for et pensum.
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Et nogenlunde stabilt (men for guds skyld ikke statisk!) kanon/pensum er
en ngdvendighed for ethvert fag. Idehistorikere fra forskellige generationer
og lande skal naturligvis kunne genkende hinandens indsigter og analyser
som fagligt kvalificerede. Og for at na dertil som studerende, hvor det er
tilfzeldet, kraever det flere ars hardt og kritisk arbejde med de store koryfaeer
indenfor faget. I vores fag er adgangsbilletten i hgj grad en solid forstaelse
af et bredt udsnit af de store teenkere og en viden om de forskellige store
idehistoriske analyser af disse teenkere. Derfor straekker vores fags koryfeeer
sig fra Aristoteles over Galileo Galilei og til Thomas Kuhn og Hannah Arendt.
Det er en forstielse af disses tanker, som giver en idéhistoriker den
analytiske vaerktgjskasse, vedkommende efterfolgende har til faelles med
andre idéhistorikere.

Med den adgangsbillet i handen er det i mine gjne meningen (med ethvert
akademisk fag), at fagpersonerne gar ud og skubber til fagets greenser, hvilket
béde kan gares ved at tilfgje nye perspektiver pa de indenfor idéhistorien
velkendte tekster, og ved at bruge idéhistoriens vaerktgjskasse pa nye kilder.
Derfor skal kanonen som den undervises ii dag stadig udgere en fuldstaendigt
central del af pensummet pa idehistorie. Sa leenge at alle holder sig den
historiske kontingens for gje, som har gjort vores koryfaer til koryfeer,
udfylder disse stadig en essentiel funktion for faget.

Og det gelder ogsa, selvom den nuvarende forskningshorisont i en
forstand er rykket forbi de fleste forestillinger om kanon(er), som udgjorde
begrundelsen for disciplinens opstden i det 20. arhundrede. Og det vil jeg nu
gé videre til; for hvad skal kanon vaere i den idéhistoriske forskning?

Hvad skal kanon vare i den idehistoriske forskning?
Forst og fremmest er det vigtigt at papege, at de forskellige kanoner, der har
eksisteret gennem tiden, i sig selv har haft vidtreekkende betydning; det er
vigtigt, at Max Weber laeste Karl Marx, som leste G.W.F. Hegel, som laste
Immanuel Kant, som leeste Jean-Jacques Rousseau, og sé videre og sé videre,
i et stort set uendeligt netveerk af intertekstualitet. Dette er stadig essentielt
for forstaelsen af meningen med deres tekster, selvom vi ikke leengere laeser
dem, som om de var bundet sammen af en rakke tidslgse og evigtgyldige
sporgsmal.

Men i én forstand har tabet af fortzllingen om de store og tidslgse
sporgsmal (det, som til tider nedsattende kaldes for bjergtophistorie) haft
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en stor konsekvens for fagets forhold til kanon: Kanonen kan ikke laengere
af sig selv for saerligt mange idéhistorikere vare begrundelse til yderligere
forskningsmeessig interesse.

I stedet har vi fiet en ny udbredt (og i mine gjne deekkende) begrundelse

for, at noget kan have idéhistorisk interesse; nemlig, at det har gjort sig
gaeldende. Sa i stedet for at skrive mere om, hvorfor vi ikke l&ngere alene kan
begrunde en idehistorisk interesse med reference til kanon, vil jeg hellere sla
et slag for, hvordan vi i stedet kan begrunde en idehistorisk interesse:
Der er naturligvis mange méder, som ideer kan ggre sig gaeldende pa. En
maéde er, at gore sig geldende pa noget, der ikke umiddelbart ogsa er ideer.
Det kan veere, at en idé har haft stor betydning for politiske beslutninger,
religigse trossamfund eller en kulturs socialitet. Ideer kan gore sig geeldende
ved at forme menneskelige handlinger, institutioner og kulturer, og derved
kan ideer kort fortalt gere sig geldende pa alt ved og omkring mennesker.
Det er for mig at se undersggelsen af dette, hvordan ideer former vores
verden, som er idéhistorikerens ene kerneopgave.

Men det kan naturligvis ogsad veere vigtigt, hvis en idé har gjort sig
galdende pa andre ideer. Ideer opstar ikke i et vakuum, og for at forstd dem
mé vi ogsé veere 1 stand til at gennemskue, hvilke forestillinger de bygger
pa, opponerer imod og i det hele taget stér i et forhold til. Geologiske ideer
om jordens alder var eksempelvis en vigtig ingrediens i Charles Darwins
evolutionsteori, og Thomas Hobbes’ renzssancehumanistiske ideer om
stater og naturtilstanden har udgjort grundlaget for udviklingen af det 20.
drhundredes mest udbredte forstéelse af internationale relationer.

Noget af det mest fascinerende ved ideer er, at de kan rejses, omformes
og genopsta pa et utal af mader. I en lang raekke umiddelbart ikke-relaterede
kontekster kan Hobbes’ ideer eksempelvis gore sig geeldende pa udviklingen
af andre ideer, sddan at vi i en forstand kan snakke om, at Hobbes’ ideer har
gjort sig geeldende langt ud over deres oprindeligt tilteenkte holdbarhedsdato.
Undersggelsen af, hvordan ideer rejser og pavirker andre ideer, er for mig at
se idéhistorikerens anden kerneopgave.

Afsluttende diskussion om reprasentativitet

Til sidst vil jeg gerne runde af med en refleksion over det, som jeg antager, at
en gruppe lasere vil mene, jeg har forsgmt at adressere, serligt pa baggrund
af, at de fleste af mine referencer i ovenstaende er til dode europaeiske mand:
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repraesentativitet. Det har godt nok for s vidt ikke direkte noget at gore
med kanonen. Men taget i betragtning, at kanonen ofte angribes for at vaere
ikke-repraesentativ, ud fra en oplistning af, at alle i kanonen skulle vare
dade, hvide europaiske overklassemaend (hvilket i gvrigt er en sandhed med
modifikationer), er det alligevel en diskussion, som er vaerd at tage proaktivt.
Fornar deridag sperges til "hvad idéhistories kanon skal veere”, falder tanken
unagtelig hurtigt pa den (i mine gjne ofte legitime) kamp, der foregér rundt
omkring i vores nutidige samfund, for en bedre reprzaesentation af historisk
og aktuelt undertrykte grupper. Men for at denne nutidige dagsorden kan
blive relevant for idéhistorie, ma vi i mine gjne forst skelne mellem to
forskellige typer af krav til repraesentation. Det ene krav er til statistisk
repraesentation, og det andet krav er til repraesentation som en evig kamp
mod arkivets bias. Det forste er irrelevant for den videre udvikling af kanon
og alle andre idehistoriske undersggelsesgenstande, mens det andet er evigt
aktuelt. Tillad mig lige kort at uddybe, hvad jeg mener med det:

Tag som eksempel pd det forste, statistisk repraesentation, kampen for
en mere ligelig konslig reprasentation i samfundets top og kampen for at
etniske minoriteter ikke udviskes af majoritetskulturen i det offentlige rum.
De to kampe handler om, hvorvidt der er en statistisk underrepraesentation
af bestemte befolkningsgrupper i de dele af vores samfund, hvor magten
fordeles og forvaltes, og hvad man skal gare ved det. Det er kampe, som ret
beset ogsa har relevans universitetspolitisk.

Men de er i mine gjne en idéhistorisk irrelevant form for
repraesentativitet. Idéhistorie ber, i modsatning til andre humanistiske
discipliner som antropologi og socialhistorie, ikke forsgge at studere noget
bare tilnzrmelsesvist statistisk reprasentativt. At studere de ideer, der
gor sig geldende, er ikke et demokratisk foretagende, fordi der péd ingen
made er noget demokratisk over, hvilke ideer der har gjort sig gaeldende.
Det er til enhver tid de fa (og ofte er det ogsé de privilegerede), hvis ideer
gor sig geldende. Og det er derfor som konsekvens ogsé de fa, og ofte de
privilegerede, som vi studerer. Vi kan eksempelvis hurtigt blive enige om, at
ideer, der gor sig geeldende udenfor Europa, ogsa er interessante for os som
idéhistorikere. Men vi vil i langt overvejende grad blive ved med at studere
den ene eller anden slags elites tankeproduktion, uanset hvor i verden de
befinder sig. Og det gaelder ogsé, selvom vi stjeler med arme og ben fra
eksempelvis kensteoretiske analytiske perspektiver for at forsta vores kilder
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bedre og pa nye mader.

Men det er mig ogsd magtpaliggende, i anledning af, at denne tekst skal
std i vores interne blad TINGEN, at tilfgje: Selvom vores fag studerer eliten,
behgver vi ikke ogsa at vere et elitestudie. Altsa kan og ber vi i mine gjne
selvfolgelig gd meget op i, om vores faglige falleskab er et inkluderende
og mangfoldigt sted at veere. Diversitet i klasse, etnicitet og ken er
vigtigt for - og ofte underprioriteret pd - universitetsfag, ogsd selvom de
undersggelsesgenstande faget nu engang har ikke er repraesentative.

Den anden form for krav til repreesentation handlede om arkivets bias. Alle
historiske fag ma héndtere, at de historiske uretfeerdigheder, som har fundet
sted i fortiden, bliver overleveret til os i form af vores arkivers tavshed, nar
det kommer til de undertryktes stemmer. Det er sddan, fordi det er historiens
sejrherrer, der samler arkivet. Men det er heldigvis ikke dem, der skriver
historien, og det er derfor vores ansvar som idehistorikere at modarbejde
denne skaevhed i arkiverne. Det betyder, at vi naturligvis skal lede med lys og
lygte efter ideer, der har gjort sig geeldende péa tabernes side af historien. Ikke
fordi vi prever at demokratisere de idéhistoriske undersggelsesgenstande,
men fordi vi selvfolgelig bar vaere ligesd interesserede i, hvilke ideer der
gjorde sig geeldende hos dem, der ikke fik lov til at samle et arkiv bagefter. Den
overordnede pointe er blot, at vi idehistorikere stadig vil ende med at studere
den systematiske tankeproduktion hos en meget lille og ikke-reprasentativ
elite, badde pa de undertrykte og undertrykkernes side af historien.

Tak til TINGEN for at give mig ordet og til dig for din opmarksomhed.

54



BESVARELSE AF SPORGSMALET

Del II: Hvad skal
idéhistorisk kanon vaere?

interview med Louise Rognlien, ph.d.-studerende

Idéhistories kanon er et abstrakt destillat af tenkere, som har afgorende betyd-
ning for fagels fremtid. Den er genstand for en stor og viglig diskussion, som
TINGEN vil bidrage til, nar vi her lader to ph.d.-studerende svare pd sporgs-
malet ‘Hoad skal den idéhistoriske kanon vere?.

Jeg tenker, at det som det er vigtigt at forsta ved kanonen er, at der er tale om
en besluttet hovedfortalling. Det er et narrativ, vi er blevet enige om, og som
vi lgbende bliver enige om. Det betyder, at det er en konstrueret storrelse,
som hele tiden bliver reproduceret, bade i kraft af affirmative gentagelser
og citeringer (eksempelvis via pensum) og gennem selve metasamtalen om
kanon, som vi har nu. Nar jeg siger, at kanonen er konstrueret, mener jeg,
at der er tale om en vedtaget, falles historisk realitet. Det betyder ogs4, at
kanonen i sig selv ville vaere et speendende idéhistorisk objekt at undersage
- hvad der tidligere har veeret pa kanonen, og hvad der er pa kanonen i dag.

Min pointe med hensyn til min kritik af kanonen er, at der er en diskrepans
mellem repraesentationen og hvad historien viser os, nar vi arbejder kritisk
med den. Der er altsa en friktion mellem den historie, vi forteller, og det vi
kan finde i historien, hvis vi kigger pa de historiske kilder med historiske
metoder. Et eksempel pa det er, hvordan vi med kenshistorien bade kan fa
gje pa centrale kvinder, der er blevet glemt eller udeladt, men ogsé at vi kan
forstd den historiske kontekst til, at der f.eks. har veeret faerre kvindelige
filosoffer. Kanon ber afspejle, hvad der var vigtigt pa et givent tidspunkt,
samtidig med at den forholder sig til, hvad der er vigtigt i dag. Det handler
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séledes ikke om politisk korrekthed, men en form for historisk korrekthed,
hvis man overhovedet kan sige det.

Kanon er per definition en konservativ storrelse, idet den handler om at
bevare en fortelling om klassiske kernetekster. Dette kan man ikke komme
udenom, men jeg gnsker samtidig at advokere for en kritisk kanon, hvor man
har blik for den farnaevnte diskrepans. Det er vigtigt, at man har en kritisk
indstilling til kanon, sddan at man kan stille mere konstruktive og bedre
sporgsmal. Saledes at en kritisk kanon bade handler om at undersgge, hvem
der ikke er inkluderet og burde vare det, men samtidig ogsa sperger ind
til, hvorfor og pé hvilken made nogen blev ekskluderet. S& det er ikke fordi
man skal tale om — eller det gar jeg i hvert fald ikke — en blind inklusion af
alle kvinder, alle farvede, alle bander (dvs. marginaliserede og ekskluderede
grupper), men ga tilbage i historien, kigge pa hvem der var afgerende, som af
forskellige grunde ikke er kommet med i det, vi kalder for kanonen.

Huvad synes du sa kanon skal vaere? Hvem er overset og burde vare med?
Og hvem har ansvaret for kanonen?

Det er kendetegnende for kanondiskussionen, at den ofte ender med en
konkret, og nogle gange karikeret, diskussion af, hvem som sa skal fjernes til
fordel for andre. Det er et virkelig spaeendende speorgsmal, men her mener jeg
ogs4, at det er vigtigt at veere klar over forskellen mellem kanon og pensum.
Kanon er pa en og samme tid en abstrakt og en personlig, konkret storrelse.
Vi har ikke en besluttet kanon pé idéhistorie, og svaret pa “hvad der er,
eller burde vere, i kanon?” kommer derfor an p&, hvem man sperger, og i
hvilken tid og pa hvilket sted. Det er derfor, at jeg synes det kunne vere en
fed idéhistorisk undersggelse at arbejde med kanonen som objekt. Pensum,
pé den anden side, er meget konkret, og det vi undervisere udvelger hvert
semester. Pensum kan derfor siges at veere et konkret udvalg fra en abstrakt
kanon, og her mener jeg, at man kan inkludere meget mere og bedre, end
man allerede gor.

Jeg tror, at det er vigtigt at forstd, at det pensum, studerende bliver givet,
pa en eller anden made ogsa bliver deres personlige kanon, selvfalgelig med
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afseet i den mere abstrakte, overordnede kanon. Man kan godt, som jeg nogle
gange forsgger, adskille pensum fra kanon, men det er méske mere teoretisk
end praktisk. Det, vi undervises i, former os og former kanon — affirmativt
eller afkreftende. Og det er denne spaending og bevagelighed, jeg finder
ret speendende. Det, at kanon kunne have set anderledes ud, betyder ikke
ngdvendigyvis, at den er mindre sand, men blot at den er baret af beslutninger
og interesser. Det tog mig ret lang tid at forsta dette — at det pensum jeg, pa
min bachelor blev undervist i, kunne have se anderledes ud — og ser forskellig
ud i forskellige kontekster, pa forskellige universiteter og i forskellige lande.

Nar man s spgrger mere praktisk eller konkret "hvad skal vaere pé vores
kanon?”, sa er der hovedsagelig to grunde til, at det bliver svert, synes jeg.
For det forste, fordi der i den idéhistoriske kanon er s mange underkanoner.
Det man typisk teenker pa er filosofihistorien, men man har ogsé en politisk
idéhistorisk kanon, sdvel som en astetisk, naturvidenskabelig, global,
gkonomisk og kenshistorisk kanon. I for eksempel filosofihistorien vil
Machiavelli méske ikke veere med, men i den politiske teenknings kanon
er Machiavelli central. Jeg synes, at det er sveert at komme med et konkret
bud p& hvem der skal veere med, og hvem der skal ud, fordi der er s mange
underkategorier, man er nedt til at forholde sig til.

For det andet er det svert, fordi jeg som sagt mener, at kanon bade er
abstrakt og en personlig, historisk ramme. Hvis du eksempelvis spagrger mig
om min filosofihistoriske kanon, s er det ikke den samme som den, der er
pa pensum pé idéhistorie. I min filosofihistoriske kanon er i hvert fald Mary
Wollstonecraft, Simone de Beauvoir og Judith Butler, og nok ogsa Ibn Sina,
Ibn Rush og Al-Ghazali.

Men det er et godt og svaert spergsmal, I stiller. Hvis man kigger pa nogle
af dem, som jeg advokerer for skal veere pa pensum, sd kan man sige, at de
allerede er i kanonen. De er kanoniserede, fordi man ikke kan forsta meget
uden at have dem med. Nir jeg eksempelvis siger, at Beauvoir skal ind i
kanonen, sa bygger det pa en idé om, at hun ikke allerede er kanoniseret —
men det er hun alts&.

Til Idéhistorisk Tirsdag fortalte du lidt om, hvordan jeres drgang havde
gjort noget for at forandre pensum. Hvad kan man gere som studerende?
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Det er bade studerende for og efter mig, som har veeret kritiske overfor
pensum og arbejdet med en bredere inklusion. Da jeg startede pa bacheloren
i 2012, blev jeg ret hurtigt optaget af det, der manglede — dvs. det, der ikke
blev talt om til undervisningen. Og det blev ogsd min motivation for at leese ud
over pensum sammen med mine medstuderende. P& forste semester havde
vi eksempelvis et fag, som hed De jodisk-kristne ideers historie og faget De
filosofiske ideers historie, og vi var flere, der syntes det var maerkeligt, at
islamisk og arabisk teenkning ikke var inkluderet i disse fag. Der er en raekke
centrale arabiske og islamiske teenkere, som har en plads i bade en filosofisk
og religios kanon, ogsé i en dansk/nordeuropeisk undervisnings kontekst.

Udover det reagerede jeg ogsé pa kensfordelingen i pensum, hvilket jo er en
klassiker, nar man arbejder med udvidelse eller kritik af den konservative
kanon. Da jeg leeste min bachelor, var der neermest ingen kvinder pé pensum.
Dette blev en motivation for mig og mine medstuderende til at leese ting pa
siden. Vi startede bl.a. en leesekreds om Judith Butler og en anden om global
idéhistorie (for det var blevet et fag, som det er i dag). En del har &ndret sig
i lgbet af de sidste par ar, og der er bdde kommet flere kvinder pd pensum
og perspektiver og teenkere, der i storre grad favner de globale perspektiver.

Det tror jeg ogsa er hovedopgaven som studerende pa bachelor og kandidat
— ikke ngdvendigyvis at veere i opposition, men at vaere kritisk, dvs. teenkende,
reflekterende og nysgerrig. At sperge ind til, hvorfor det er, vi har dette
pensum? Hvem kunne ellers have vaeret inkluderet? Hvad var de historiske
forhold, der muliggjorde, at nogle tenkere blev anerkendt, mens andre
blev glemt? Hvilke samtaler deltog en tenker i, eller med hvem og om hvad
diskuterede den her teenkerisin tid? Det kan give nogle pegepinde i forhold til,
hvem man ellers kunne have taget med. Et eksempel fra naturvidenskabens
historie er Emilie du Chatelet, som jeg navnte flere gange til Idéhistorisk
Tirsdag, fordi hun var vigtig og blev anerkendt i sin samtid, men senere hen
blev glemt, bevidst eller ubevidst. Sa det er noget med at forstd, hvad den
intellektuelle kontekst omkring de teenkere, vi laeser, var.

For mig at se er en sjov og speendende del af det at veere studerende netop
det at fa lov til at veere interesseret og kritisk — at stille spargsmal og teenke
videre. Ikke at tage alt man fir som endeligt, men som et sted at teenke videre
fra. Det er vigtigt at blive bevidst om de fortallinger, vi bliver fortalt, og have
en reflekterende tilgang til, hvorfor det lige er det her og ikke noget andet. Og
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hvis der er noget friktion, der for den enkelte skaber en interesse eller glaede,
s& opfordrer jeg til, at man forfelger den. Det er en fantastisk mulighed ved
idéhistorie, at der er sd mange frie opgaver, sa det synes jeg, at man skal
udnytte til fulde, og undersage og analysere det, man nu synes er spaeendende.
Det er ogsa en mulighed for at undervise os undervisere. Og s& burde man
skrive en artikel om det til TINGEN bagefter, sa vi alle bliver klogere.
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INTERVIEW

Mikkel Thorup:
Summen er at laese alt historisk

af Christian Fleckner Gravholt

TINGEN interviewer professor i idéhistorie, Mikkel Thorup, om hans liv som
leeser, om hans storste bogoplevelser og om den udvikling, bogerne har fort ham
igennem.

Lzesevaner

Jeg har ikke nogen egentlig leserytme. Nar det kommer til bgger, er jeg
alteedende i den forstand, at jeg kan leese pa alle tidspunkter og i stort set alle
situationer og positioner. Jeg har altid laest utroligt meget, og hvor end der
er mulighed for det; i bussen, i toget, pad banken eller derhjemme i sofaen.
For mig er det at lzese en enorm afslapning — ogsa at leese faglitteratur, sa jeg
har heller ikke en bestemt type holde-fri-litteratur. Alt, hvad jeg indoptager
af beger, er pa en made bade fagligt og personligt.

Faktisk bliver jeg simpelthen i darligt humer og irritabel, hvis ikke jeg laeser
og skriver lobende. Jeg er ngdt til hele tiden at have noget at l&ese i og skrive pé
for ligesom at veere i gang. Jeg er impulsbogkeber og impulslaser, sd hvis jeg
hgrer om en bog, s& mé jeg have den med det samme, og nar den kommer ind
ad dgren, er jeg nadt til at laese den med det samme, ogsa selvom jeg maske
burde bruge tiden pa noget andet, hvis jeg for eksempel har en deadline eller
skal undervise morgenen efter. Jeg kan simpelthen ikke have sddan noget
liggende. Det gode ved det er, at det ogsa er med til at holde interessen frisk,
at man ikke kun laeser det, man skal bruge til undervisningen naeste morgen.
Samtidig er der et eller andet grotesk selvpineri i at blive begejstret af bager,
fordi der er jo ingen mulighed for at né at laese mere end en lillebitte del af
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alle de fantastiske bager. Der er ingen fuldsteendighed, og man kan ikke have
nogen forventning om at fa laest alt det, man gerne vil.

Jeg er altid i gang med mange beger pd samme tid, og si slaber jeg dem
frem og tilbage mellem kontoret og derhjemme — ogsé fordi jeg tror pa,
at der er noget energi i at skifte. Nogle gange er det bare fedest at laese pa
dansk eller at laese noget lidt lettere eller noget, som ikke er fagnaert. Lige nu
lzeser jeg blandt andet Lars Albinus’ seneste bog Livsvasen om dyr, guder
og mennesker, som jeg ikke skal "bruge til noget”, men det er en fantastisk
keempe bog om, hvordan man har taenkt forholdet mellem dyr, guder og
mennesker op igennem historien, og den gér jeg til, nar der er lidt energi
tilovers.

Ved siden af bggerne har jeg nogle forskellige hjemmesider og net-tidskrifter,
som jeg folger med i, og sé leeser jeg et par gange om ugen Information, The
Guardian og New York Times. Jeg praver ogsa at leese skognlitteratur, men jeg
mé indremme, at det fylder mindre end faglitteraturen, hvilket jo skyldes, at
jeg slapper af med faglitteraturen, sa jeg behaver ikke skgnlitteraturen for at
koble af. Der har Netflix og HBO nok ogsa overtaget en rolle, men jeg leeser
en handfuld — eller i hvert fald to-tre-fire — boger om ugen. For mig er bogen
primaermaterialet, selvom jeg ikke fagligt set eller principielt synes, at den
har en privilegeret status som kildemateriale.

Jeg har altid veeret tilhanger af, at man aldrig slar idéhistorie-hatten fra,
sd den er ogsid med, nir jeg ser Netflix eller HBO — ikke fordi jeg sidder
og analyserer, men den kan sagtens vaere med til at gge oplevelsen, og jeg
synes, det er interessant at teenke over den made, hvorpa der bliver fortalt
historier, eller hvad det er for nogle diskussioner, der kommer frem; lige nu
for eksempel med koreanske Squid Game. Det kan ogsé veere en udvidelse af
det idéhistoriske materiale.

Langt det meste laser jeg forholdsvis hurtigt. Igen, med tanke om, hvad
det er, jeg skal have ud af det. For eksempel den her, Linda Colleys nye bog
The Gun, the Ship & the Pen om at skrive forfatninger, der gennemgar en
masse stof, som jeg har et vist kendskab til og en hel del, jeg ikke vidste en
skid om, s leeser jeg ret hurtigt, fordi jeg ikke behgver at have alle detaljerne
med, om hvem der sad med, da den japanske forfatning blev formuleret, og
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hvad der var de intrikate detaljer om deres indbyrdes konflikter. For mig er
det interessante at finde ud af, hvad det japanske forfatningsskriveri beted
i forhold til den sterre bglge af forfatninger i perioden. Si jeg synes, at man
godt kan variere laeseintensiteten og laesehastigheden alt efter, hvad man har
brug for fra en bog.

Hvis jeg leeser primaervarker, for eksempel den her, Walter Lipmans
bergmte bog Public Opinion, sé laeser jeg langsomt, streger under og tager
noter, men hvis jeg i stedet laeser et sekundarverk om Walter Lipman, sa
laeser jeg hurtigt, fordi jeg tror pa, at der er en akkumulation af forstéelse
— hvis der er en lang redegerelse af 1920’ernes diskussion om propaganda,
som selvfglgelig er oplagt i sidan en bog, s kender jeg meget af det i forvejen,
fordi jeg har laest en lang rekke af de relevante aktgrer. Si pad den méade
bliver det ogsé lettere at laese hurtigt med tiden, fordi man pé et tidspunkt
foler sig hjemme i diskussionerne.

Udsigekraft

Bagerne er jo Guds gave til os, fordi de s sige giver os mulighed for at veere
i stue med nogle mennesker, der bare kan noget med sproget, og som har
brugt lang tid pé at finde de formuleringer, hvor alting ligesom falder pa
plads. Jeg elsker simpelthen, at sproget pa den ene side er et fuldstendig
ufuldstendigt instrument til at begribe verden, og pa den anden side nogle
gange giver en fornemmelse af, at det faktisk griber den, at der er noget, som
falder pa plads, og at der er en forstaelse, som vokser sig stgrre end selve
setningen. P4 den méde mener jeg ogsa, at de gode fagtekster, vi leser pa
idéhistorie — eller humaniora — deler noget med skenlitteraturen og poesien,
som er forskelligt fra andre dele af universitetsparken. Der er noget ved den
litteratur, vi er optagede af, som har sddan en mer-menings-karakter. Det,
at finde de forfattere, som gor det der for en, det er simpelthen vidunderligt.
Skenheden ligger i det tekstuelle og i sprogets tone, og det udmaerker
humanioras arbejdsform, fordi den sproglige eller personlige tone betyder
noget for erkendelsen, for leeseoplevelsen og for det meningsunivers, man
traeder ind i i teksterne. Det er anderledes end en gkonomisk formel, hvor
det mere handler om praecisionen og udsigekraften i en kvantitativ forstand,
og hvor skenheden kommer i dens simplicitet eller universalitet. De ting, vi
laeser, har ofte en meget personlig tone, som man i andre faggrene forsgger at
udgranse: en ligning skal veere en ligning skal veere en ligning. Jeg er vild med,
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at man for eksempel kan genkende en tekst af Hobbes, og det betyder noget
i en laesemaessig forstand, at vi beskeeftiger os med steerke tekstproducenter,
som arbejder med sproget og eksperimenterer med, hvordan sproget nar
frem til det der mystiske felt, hvor man taenker "wow, det har jeg altid vidst,
men jeg har bare aldrig forstiet det eller kunnet formulere det”.

Nietzsche er en af dem, der er veerd at naevne, nu vi snakker om personlige
stemmer. Han RABER sin personlige stemme ud, og han var virkelig en
skelsattende leeseoplevelse for mig. Han irriterer mig greenselost, og det er
alt for meget og pisse-irriterende og sa utroligt opstyltet og s videre, men
samtidig er det s& uafrysteligt pa en eller anden méde. Moralens Genealogi
er i min Top-3 af beger, som jeg aldrig bliver feerdig med, og hver gang
jeg laser den, er det bare en erkendelsesbolge, der skyller ind over mig —
samtidig med at jeg teenker, at det jo er frygteligt uredeligt og simpelthen sé
falskt. Men méaden at teenke pa og skrive pa er bare helt fantastisk. Det er en
ekstrem udgave af den personlige stemme.

Horisontibnende laeseoplevelser

Det verk, jeg har laest flest gange, ma veere Rousseaus Samfundspagten,
nej, det ma veere Rousseaus Afhandling om ulighedens oprindelse. Den er
en eksplosion pa en eller anden made; han skriver sa saregent og vildt, at
jeg bliver ved med at opdage, at jeg ikke helt har forstiet, hvad han mener,
og hvor meget der faktisk bliver sagt, som jeg ved tidligere lesninger har
misset — og sd er han bare s radikal og skriver ogsé skidesjovt. Han er en
af de forfattere, man nemt kan komme til at laese hurtigt henover — ligesom
Machiavelli — fordi man tror, at det hele star pa overfladen, og at der ikke er
mere i det. Jeg synes bare, at Rousseau — is@r — er en af dem, hvor man ved
genlaesninger opdager, at det faktisk er en sindssygt kompleks taenkning, og
at der hele tiden er meget mere pa faerde, end man forst antog, og Afhandling
om ulighedens oprindelse er hans mest komplekse og vilde veark. Det er
helt tydeligt, at det hele tiden er lige ved at kollapse for ham (hvis det ikke
bare er et fortlebende kollaps, det er ogsa en mulig leesning). Den bog er
sprangfyldt af vilde tanker, den er imponerende godt skrevet og samtidig
helt uredelig. Det er sveert at sette ord p4, hvorfor den er s vigtig, og maske
er det netop den fornemmelse af, at den siger noget afgerende, som jeg ikke
helt har forstiet, der gor, at jeg vender tilbage til den. Hver gang jeg laeser
den, opdager jeg, at han ogsé er i gang med en anden diskussion end den, jeg
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havde fanget tidligere. Sddan er det nu med stort set alle Rousseaus tekster,
han er en af mine store kaerligheder.

Hvis vi skal tale om de mest horisontdbnende tekster for mig, s har jeg
lige praecis tre veerker, som, nir jeg tenker tilbage pa min udvikling som
idéhistoriker, bare rykkede det helt afgorende for mig. Den ene er Moralens
Genealogi, fordi det bare er en fuldsteendig omkalfatring af méden at forsté
historien pa... Der var et perspektiv dér, som flugtede utroligt godt med, hvor
jeg ikke vidste, at jeg var — eller ville vaere — som idéhistoriker. Serligt hans
maéde at forstd idéernes rolle i historien, var gennemgribende vigtig for mig.
Ved siden af den — og for mig meget teet forbundet med den — er Foucaults
Viljen til viden. Jeg er ikke Foucaultianer eller nogen -ianer eller -ist af
anden art, men jeg er ganske inspireret af Foucault og nogle af hans greb,
og jeg kan huske at leese den og blive undervist i den og meerke, hvordan mit
blik pa tekster og verden forandrede sig. Nir jeg teenker pd den méde, jeg har
udviklet mig pa metodisk og analytisk, s er den nok det vigtigste enkeltveerk;
at veere optaget af, hvordan man i en given tid stiller sine spgrgsmal, hvad det
er for nogle spargsmal, der rejser sig i en bestemt tid og sa videre.

Det tredje og overordnet set nok det vigtigste vaerk for mig er Richard
Rortys Ironi, kontingens, solidaritet. For det forste talte Rorty til en ironisk
attitude i mig, jeg havdeiforvejen, og som med ham blev filosofisk legitimeret,
og for det andet var det vigtigt for mig, at han sagde, at ”sa vigtig er filosofien
heller ikke” — ikke fordi filosofi ikke er vigtigt, men fordi filosofien ikke er
‘vigtigere’. Det var ekstremt betydningsfuldt for mig, da jeg laeste idéhistorie
i sluthalvfemserne, hvor der var en meget steerk filosofisk forkerlighed. Jeg
folte mig ikke hjemme i den store preference for filosofien og filosofiske
problemstillinger, og hvis jeg nu skal kraenge mit unge sjeleliv ud, sa betad
Rorty, at jeg ikke behgvede at fole mig mindre rigtig, og at der ikke var noget
odigst eller vulgeert i at beskeftige sig med noget andet end Kierkegaard,
Heidegger og Hegel. De resonerede ikke hos mig, og med Rorty blev det
Klart, at jeg kunne gogre tingene anderledes og arbejde med idéhistorien pa
en anden made.

Desuden er det jo bare en genial bog, og det er sa fedt, at den lige er blevet
genudgivet. Den hjalp mig til at teenke over politik, teenke over inddragelsen
af skenlitteratur og tenke over sammenknytningen af det litteraere, det
filosofiske, det historiske og det politiske. Kontingensbegrebet blev ekstremt
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vigtigt for mig, fordi han dermed forsegte at fange den erfaring, at historiens
gang hverken er determineret eller helt tilfaeldig — der er et eller andet rum
imellem det bestemte og det tilfzldige, hvor der er handlerum uden at vaere
komplet frihed; der er strukturer og retning og traditioner, men der er ogsa
variationer og brud.

Rorty har i gvrigt nogle sympatiske og kritiske bemarkninger i forhold til
béde Nietzsche og Foucault, som forhindrede mig i at blive alt for forelsket
i nogen af dem. Det vil ikke vaere helt forkert at sige, at summen af de tre,
Rorty, Nietzsche og Foucault, er at leese alt historisk; for mig er den historiske
erkendelse vigtigere end den filosofiske erkendelse. Fagligt set er jeg ikke
interesseret i at finde ud af, hvordan verden virkelig er — det, der interesserer
mig, er at se pa, hvordan vi udkaster idéer om verdens tilstand, og hvordan
det er, at de udkast netop er udkast.

At laese og skrive som idéhistoriker

Som idéhistoriker skal man lese bredt, og jeg har jo lyst til at sige, at der ikke
er nogen graense for, hvor bredt man skal lase, men det er klart, at det vil
vaere helt urimeligt, fordi menneskelivet er endeligt, og som individer skal
viigvrigt ogsé andre ting her i livet end at vaere idéhistorikere. Det er derfor
vigtigt at skelne imellem to niveauer: Der er de enkelte idéhistorikere, og sa
er der IDEHISTORIEN. Idéhistorien — forstiet som et globalt kollektiv af
idéhistorikere — har en handfast forpligtelse pa at leese bredt, men derfra ma
man jo overveje individuelt, for man nar ikke det hele, og forpligtelsen pé at
lese bredt mé ikke blive en form for selvflaggeleren, hvor man tenker, at
man ikke ved noget som helst, fordi man ikke har faet laest Spinoza, eller man
sprang lidt let henover Leibniz, og hvad sa i gvrigt med Margaret Cavendish
og sé videre... Derfor er sekunderveerker ogsa pissefede, og det er okay, at
fylden i ens filosofihistoriske kunnen kommer derfra. Man behgver ikke
at have leest sig igennem det hele — siger jeg, fordi det har jeg heller ikke
selv gjort. Sekundeervaerker er ikke pinlige; de er fuldstendig tilladelige og
ordentlige mader at né den fylde, man har brug for.

For et ars tid siden laeste jeg Mark Mazowers Dark Continent, som er en
historie om demokratiudviklingen i Europa i det 20. &rhundrede, og den
har tonemassigt og i kombinationen af det historiske og det tekstuelle en
lethed og precision, som jeg virkelig beundrede og tenkte, at sidan ville
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jeg gerne kunne skrive. En anden inspirationskilde i den henseende vil veere
Riidiger Safranskis Heidegger-biografi En mester fra Tyskland, som er
helt formidabelt god. Det er et helt genialt stykke idéhistorisk arbejde, som
forméar at formidle en sindssygt kompleks teenkning og ogsé en kompleks
historik og kontekstualitet pd en ekstremt indbydende méade. En tredje er
Ellen Meiksins Wood og hendes to beger om politisk idéhistorie, Liberty &
Property og Citizens to Lords, der formar meget hurtigt at na ind til kernen
af et forfatterskab frem for at vaeve rundt i alle mulige detaljer. Hun dede
desvearre, inden hun ndede at fuldfere trebindsvaerket.

Tidligere var jeg tiltrukket af idéen om, at man skal lade sig forelske af alt,
hvad man laser, og bruge resten af dagen pa at komme sig over ulykkelig
kaerlighed — forstaet sddan at man skal have en abenhed i forhold til veerket
og mene, at det vil en noget. Nar jeg alligevel kvier mig lidt ved det og synes,
at det bliver en anelse falskt, sé skyldes det, at det ikke udtrykker den méde,
jeg reelt og typisk gar til tekster pa. Det er ikke et ideal at lade tekster skylle
ind over sig, men samtidig synes jeg heller ikke, at det er et ideal at laese
tekster for at smadre dem. Jeg synes, det er s& goldt at laese for at finde fejl
eller for at forvente at finde sin egen verdensforstéelse i en tekst.

Analytisk-idéhistorisk synes jeg, at man skal reflektere laenge og langsomt
over de spgrgsmal, et verk stiller, og have spgrgsmélet hvordan gav det
mening for den, der skrev det?” som udgangspunktet for forstaelsen. Ogsa
fordi der er en genergsitet i det, idet man dermed antager, at afsenderen
har en konsistent meningsfuldhed, som vedkommende ensker at udtrykke,
samtidig med at man satter en form for distance mellem sig selv og teksten.
Det dbner for det, der er interessant for mig, nemlig: Hvorfor var det her
udkast af verden rigtigt — i idéhistorisk forstand — for de her mennesker pa
det her tidspunkt?

Nogle vil teenke, at det er en afklaedning af teksten, men jeg synes, at det er
en god indgang til at Abne en tekst at taenke over det forhold mellem historie
og meningsfuldhed, som kommer til udtryk. Det giver jo mulighed for, at
man kan prove at forstd det, man méaske endda selv synes er forfeerdeligt. Det
gor pa en made, at jeg kan undskylde mine fjenders fejl, og jeg tror faktisk,
at alt det, jeg har lavet i idéhistorie, har varet et forsag pa at forsta, hvorfor
andre ikke teenker ligesom mig.
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Min verden, din VAROUFAKIS
verden, vores
verden

af Fohannes Nielsen Pold

Conguat:

Another Now — Dispatches from Anot h er
an Alternative Present N OoOwW

af Yanis Varoufakis, 2020
The Bodley Head, 240 sider

Another Now: Dispatches from an Alternative Present er Yanis Varoufakis”
nyeste bog i et efterhdnden bredt forfatterskab omhandlende gkonomi.
Another Now er en fiktionaliseret fortelling om gkonomien bide i den
verden vi kender og i et parallelt fiktivt univers, hvor det forestilles hvordan
tingene ville se ud, hvis vi havde truffet andre beslutninger i kelvandet pa
finanskrisen i 2008.

For at forsta Varoufakis” bogprojekt bgr der knyttes et par kommentarer til
forfatteren. Yanis Varoufakis er greeskfedt gkonom, der har brugt hele sit
voksne liv som underviser pé diverse vestlige universiteter, indtil han i 2015
blev valgt som Greakenlands finansminister under den graske eurokrise. En
stilling han brugte til forsggsvis at genforhandle de lanevilkar Grakenland
havde indgdet med den europaiske centralbank og IMF. Det lykkedes ham
ikke, og efter blot et halvt ar forlod han posten som finansminister. Siden
da har han, pé sin motorcykel, veret lidt af en rockstjerne rundt omkring
i Europa inden for det man kunne kalde den pro-europaiske venstreflgj.
Han har derudover veret fortaler for faelles europaiske initiativer, der ager
demokratiseringen af gkonomien: blandt andet gennem det selvstartede
paneuropaiske parti DIEM25. Det er med det in mente at Another Now bar
laeses; som en forleengelse af Varoufakis” politiske projekt.
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Bogens komplicerede plot starter i dret 2035, hvor den graeske gkonom Yango
Varo kommer i besiddelse af nogle papirer, der dokumenterer, hvordan
en gruppe af hans venner tilbage i 2025 fik mulighed for at kommunikere
med dem selv i et parallelt univers. Den anden verden er ligesom vores,
frem til finanskrisen i 2007, hvorefter tidslinjerne splittes. Der er siledes
den verden vi kender og den anden verden, hvor samfundet er organiseret
anderledes efter finanskrisen. Varo agerer forteller i historien, der folger tre
hovedkarakterer: den kyniske investeringsekspert Eva, den excentriske og
revolutionaer Iris og den geniale (eller gale) videnskabsmand Costa, samt
deres alteregoer fra den anden verden Eve, Siris og Kosti. Hele preemissen
gor at bogen er spundet ind i varierende grader af fiktionalitet. To eksempler
er: Den fiktive person Iris” ageren under den faktuelle Thatcher-regering
i 1980 ernes England og den fiktive person Eves indblanding i den fiktive
finansielle krise i 2022. Det m4 siges, at denne fortallerstrategi til tider gor
bogen sver at folge, og i nogle tilfalde ender med at overskygge de politiske
budskaber som Varoufakis uden tvivl har og praver at fremfore.

Selvom Another Now er en fiktionsfortelling, si er der ingen grund til at
leese den med henblik pa hverken de helt store karakterudviklinger eller
spendende eventyr. Another Now forbliver pd mange méader en farce hvor
karaktererne, deres interaktioner, traek og folelsesliv udelukkende tjener
til at drive plottet fremad. Langt det meste af bogen udspiller sig i Costas
laboratorie, hvor karakterne kommunikerer med deres alteregoer gennem et
ormehul til den anden verden, som Costa har skabt. Det er altsd muligt for
Costa at kommunikere med Kosti, Eva med Siris og Iris med Eve. Her bruger
karakterende besynderligt nok det meste af tiden pé at diskutere forskellene
i ansaettelsesprocedurer, boligpriser og medarbejderreprasentation i deres
respektive verdener.

Derfor er det interessante ved Another Now dens politiske budskab. Her
beskrives vores verden som et afstumpet kapitalistisk system hvor Jeff
Bezos har magten, pd bekostning af bade sine ansatte og forbrugere. Den
anden verden har derimod demokratiseret nasten alle dele af gkonomien
og derigennem opndet et mere lige samfund. Denne demokratisering er
sket igennem en rakke tiltag, der har &endret bade det finansielle system og
arbejdsmarkedet. Tiltagende inkluderer: afskaffelse af den kommercielle
banksektor, borgerlan, medarbejderejede virksomheder, arv sikret af staten,
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afskaffelse af retten til at eje land, beskatning af handelsbalancer og tilfeeldigt
valgte borgerrad.

Som man nok kan se, er Varoufakis” anden verden domineret af de tiltag
som har beskaftiget venstreflagjen den seneste arrakke. I den forstand
cementerer Varoufakis, at en af de helt store spergsmal, der plager en
postsovjetisk venstreflgj, er hvordan man lgser store problemer uden
brug af en tilsvarende stor statsmagt. Her bliver svaret for Varoufakis
det decentraliserede demokrati. Ofte ved brug af diverse demokratiske
NGO’ er og med tilfeeldigt udvalgte borgerrepraesentanter i nasten alle dele
af samfundet. Det mere demokratiske samfund siges derfor at vaere sikret
blandt andet gennem mindre valgkamp og mere tilfzeldighed. Her kan det
navnes, at den anden verden ogsa har sine problemer at bakse med. Disse
problemer er mest fremlagt som bedre versioner af de problemer der allerede
prager vores verden: Der er bdde finansielle kriser, voldelig kriminalitet,
sexisme og sa videre, men ikke i lige s& hgj grad som vi kender.

Hvorvidt idéerne fremlagt i Another Now har en chance for rent faktisk at
have indflydelse pa vores verden, eller pa nogen made er gnskverdige, ma
vere op til laeseren selv at vurdere. I den forstand er Varoufakis” bog mere
en tankegvelse end noget andet, men den mest basale pointe ma siges at
vaere ret idéhistorisk. Nemlig at verden er pa den made den er, fordi vi har
besluttet at verden skal veere pa denne méde. Der er dermed mulighed for at
den verden vi lever i, kan se anderledes ud, og det er dette forhold Varoufakis
anvender fiktionalitet til at understrege. Bogen kan derfor ses som et svar til
dem der ikke kan forestille sig en anderledes verden.

Hvorvidt der er mere at komme efter i Another Now end denne forholdsvis
simple idéhistoriske pointe, kommer an pa udgangspunktet. Hvis man er
godt bekendt med de forslag den europaiske venstreflgj har fremsat i lobet af
de seneste 10 ar, s bliver man nok ikke meget klogere af Varoufakis” seneste
bog. Hvis man til gengald ikke er og gerne vil vide mere eller hvis man er
interesseret i, hvordan politisk kommunikation kan se ud i en fiktionaliseret
kontekst, sa tilbyder Another Now en til tider spendende og ret ukonventionel
laeseoplevelse. Ellers er det bare at vente p4, at en idéhistoriker satter sig ned
og laver en samtidsidéhistorisk, postkolonial fiktionalitetsanalyse af veerket.
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I smittens tid

af Paulo Giordano

Oversat af Thomas Harder
Forlaget Klim, 86 sider

At vaere nedt til at tro p4, at Corona-pandemien er sket af en grund bunder
ikke ngdvendigvis i et religiast forhold til katestrofer. For den italienske
fysiker Paolo Giordano handler det nermere om et grundleeggende behov
for arsager. At definere leddene i den kade som har ledt til den globale
sundhedskrise covid-19 har medfert. At dette skulle fundere i fysikerens
matematiske grundindstilling til tilverelsen er en oplagt forklaring.
Eller méske havde Freud ret, da han konstaterede at mennesket behgver
feenomener hvorpa de kan feestne de ting der forekommer uforklarlige og hvis
uforklarlighed forekommer ulidelig. For Freuds samtid var dette feenomen
typisk Gud. For den sekulariserede europeiske fysiker er det os selv.

Under Corona-pandemien lenges vi mod normaltilstanden. Mod den
simplicitet som vores eget liv pludselig synes at have haft inden lock down
og konfrontationen med vores egen dedelighed. Men ifglge Giordano har
der aldrig veeret noget normalt ved den verden vi levede i for. Det billede vi
har af virkeligheden er ifglge fysikeren preaeget af en negligering af ansvar,
en benagtelse af kompleksitet og et effektivitetsideal, som har bevaeget
sig fra at vaere revolutionerende til en “moderne forbandelse”. Giordano
kalder smitten et symptom og infektionen, den “bor i vores gkosystem”. I
kapitlet En profeti, der nasten er for let bliver det gjort fuldsteendig klart for
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laeseren, at bogen ikke blot er tanker over en pandemi, men en kompromislgs
civilisationskritik, hvor Giordano er Kklar til at placere hele skylden, ganske
usekulariseret, hos mennesket. Dog virker det ikke som nok for fysikeren blot
at bekende sine synder. De skal ogsa forsgges genoprettet. I en opfordring til
systemkritisk refleksion skriver Giordano nemlig, at den sidste arsag i enhver
katastrofes arsagskaede “altid og i alle tilfaelde er os [menneskene] og alt det,
vi foretager os”. Der kaldes pa intensiv selvreformering hos menneskearten.
Det er ikke kun naturens fatale mutationer der skal temmes, men ogsa selve
den made hvorpé vi, i Vesten iser, har falt os bemyndigede til at udnytte den.
Giordano mener at mennesket har glemt, at vi selv er en del af gkosystemet, og
at det er er denne fortabelse i egen overlegenhed, der nu er skyld i de enorme
konsekvenser virusset har fiet for hele verdenssamfundet. Det faenomen
hvorpé Giordano vil faestne det ulideligt uforklarlige bliver dermed ikke en
religios metafysisk idé. Det bliver derimod det mest naere overhovedet; det
er de valg vi mennesker har truffet og kontinuerligt treeffer, der er arsagen til
de konsekvenser vi rammes af nu.

Det er en provokerende péastand, nar Giordano skriver at pandemien ikke er
en tilfeeldig heendelse. At Corona kom af en grund. Idéen om at den ondskab
der opleves i verden ikke er arsagslas eller tilfeeldig kan synes provokerende,
men den gar langt tilbage for vores tid og civilisation. Tankerne ledes hen pa
religiose feenomener som karma og nemesis. P4 Galileisk vis satter vi dog
i dagens sekulariserede samfund oftest guddommen som forklaringsarsag
til side, for det vi mener at kunne forklare videnskabeligt. Og da det gar
op for mig, at det ikke er et forsgg pa at tilskrive pandemien metafysiske
skaebnedomme, men netop at haevde menneskets ansvar, der er Giordanos
erinde med at hevde pandemiens ikke-tilfzldighed, synes det pludselig
knap sd provokerende — naermest sympatisk. Giordanos tekst er en tale
for, at en afskrivning af pandemien som en meningslas tragedie, blot gor
os endnu mere sarbare til nr den rammer igen. Han skriver: “Jeg er bange
for tilintetgorelsen, men ogsé for dens modsatning: for at frygten gér over
uden at efterlade sig nogen forandring hos os”. Som en anden krigsretoriker:
Hvis ikke vi gor noget, sa vil alle vores tab vaere forgeves. Men det er ikke
en regulaer krig vi star overfor. Det er, ifolge Giordano, et opger med os selv.
Efter segmenteringen af pandemiens radsler, gar han ellers til angreb pa
hele den vestlige civilisation. Han taler for et opger med den made vi forstar
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vores interne relationer pa bade politisk og privat. Med vores syn pa naturen
som tjener. Ja selv mod vores medielandskab og de fortallinger vi dyrker i
ekkokamrene. Ifglge Giordano mé viindse, at vii dag er s ulgseligt forbundne,
at det private ikke leengere er privat, og at vores rovdrift pa naturen ogsa har
fatale konsekvenser for os selv: “I smittens tid er vi én eneste organisme”.

Selvom man som ungidealistisk laeser hurtigt er tilbgjelig til at kebe Giordanos
praemisser og idé om, at det er den vestlige neokapitalistiske samfundsorden
der har skubbet en Wuhan-borger til at spise en ra flagermus og igangsatte
en historisk tragedie, har man stadig lyst til en yderligere underbygning af
sammenhagene. For, verden er helt sikkert defineret af komplekse relationer.
Og mennesket barer og afviser afgjort en enorm del af skylden for de sociale
og okologiske problemstillinger vi stir overfor. Giordano vil en helt masse.
Maske ogsa lidt for meget. Der er i hvert fald en oplagt kontrast mellem at
kritiserer det moderne menneskes konsekvente oversimplificering og s at
kritiserer hele verdenssamfundet fra natursyn til fake news pa 86 sider.
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Litteraturens
palseforgiftning

af Sarah Amalie Christensen

Beereposeteorien om fiktion

af Ursula K. Le Guin, 2020
Oversat af Karsten Sand Iversen
Forlaget Virkelig, 15 sider

“Det er historien der gor forskellen. Det er historien der skjulte min men-
neskelighed for mig, den historie mammutjegerne fortalte om at sla, stede,
voldtage, dreebe, om Helten. Den vidunderlige, giftige historie om Botulisme.
Draberhistorien” (Le Guin, 2017. s. 10)

Isitessay Baereposeteorien omfiktion (1986) rejser amerikanskfadte novellist,
forfatter, oversatter (og meget mere) Ursula K. Le Guin (1929-2018) en kritik
mod den traditionelle fiktion og historiefortelling. Hun indleder sit essay
med, hvad jeg vil kalde en omfortelling af historien om urtidens samlere og
jeegere. Heri bliver laeseren taget i hdnden af forteellingens jeg, hvilken falder
indenfor kategorien samler. Denne forteller, hvordan flokken (mand samt
kvinde) uden storre anstrengelser samler: korn, frugt, beer og smadyr sdsom
kaniner, fugle, fisk og rotter. Jeget fortzller, hvordan det ikke er et problem
at finde og samle mad. Faktisk gér det saledes op, at samlernes arbejdsuge
lyder pa kun 15 timer i alt. Jeegerfiguren bliver i Le Guins historie - modsat
mere traditionelle fortaellinger om urtidens staerke, mandlige, forsergende
mammutjaegere, hvilke vi kender fra diverse dokumentarer og beger -
overfladiggjort. Faktisk er de portratteret som en flok rastlgse sjale, som
“ikke havde et lille barn til at oplive deres liv, eller feerdigheder i at fremstille
eller lave mad eller synge, eller meget interessante tanker at teenke” (s. 4) og
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derfor draebte kedsomheden ved at tage p4 mammutjagt. Le Guins vigtigste
pointe er dog, at den lettere tilfeeldige gevinst for disse rastlaose jegere ikke
er kadet — hvilken grundet samlernes allerede tilstraekkelige indsamling
var ungdvendigt — men de historier, de vender hjem med. Sagt pa anden
vis har kedet ingen virkning, men de voldlige, blodfyldte, medrivende og
nervepirrende historier tvinger med lethed samlernes (og gvrige) alternative
historier i glemslen. Altsd er Le Guins egentlige pointe ikke blot at udfordre
forteellingen om urtidens jeegerfigur, men derimod at udstille den magt,
historier bringer med sig. “Det er historien der gor forskellen” (s. 10).

Omdrejningspunktet for Le Guins kritik er, at fiktionen tager afsat fra et
maskulint stdsted — nemlig heltens. Fiktionens cirkulationspunkt er helten
— hans geren, varen, konfliktlgsning, impulser, prioriteringer mm. Netop
derfor omtaler Le Guin disse heltefortellinger som “draberhistorier”, idet
denne type fortalling ikke blot forleber bade konfliktfyldt og voldeligt, men
ligeledes har tendens til at kvele alternative perspektiver. Hun kritiserer
denne “draberhistorie”, eller som hun ogsa ynder at kalde den, "botulismen”
(polseforgiftningen), for at veere forudsigelig og linezer med form som et
sveerd eller en pil: ”den begynder her og styrter derhen og rammer GOK! sit
mal (der falder dgdt om) (..)” (s. 11). Med afsat i denne kritik preesenterer
Le Guin sit alternativ. En ny forteellermade, som er inspireret af baereposens
inkluderende funktion.

Med en beerepose, et net eller en taske er det muligt at samle. Le Guins pointe
er, at lig urfolkets samlere, som forméede at forserge hele flokken ved at
transportere, gemme og derved benytte sig af baereposens mange potentialer,
er det muligt for fiktionen — idet den tager form som en baerepose og ikke et
svaerd eller en pil - at rumme samme mangfoldige og nyttige evne. Med andre
ord vil det betyde, at denne form muligger en fortzllings evne til at indsamle
alt smukt, skent, godt og narende, hvormed disse ting eller fanomener nar
tiden er kan tages frem og benyttes. Der er altsd ifglge Le Guin tale om en
udvidelse af fortellingen, hvormed denne, modsat heltefortallingen, er
i stand til at rumme en mangfoldighed af historier og karakterer. Denne
fortellerform bevaeger sig altsd vaek fra idéen om den klassiske maskuline
spendingskurve, hvori en konflikt og et voldeligt eller blodfyldt klimaks
dominerer. Bareposehistoriens formal er hverken oplesning eller stasis,
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men derimod selve fortellingens fortlobende proces. Derfor fijerner denne
type forteelling ogsa blikket fra helten og retter det mod mennesket, idet den
har evnen til at rumme dem alle. En sver opgave, men som Le Guin selv
erklaerer: "Hvem i alverden har sagt det er nemt at skrive en roman?” (s. 12).

Baereposeteorien om fiktion er kun 15 sider lang, men alligevel formar den at
prikke til noget yderst vaesentligt, i hvert fald i mig. Essayet har uden tvivl sat
mine tanker i gang; hvem er mine fortellinger centret omkring? Og hvilken
rolle spiller fiktionen i undertrykkelsen af minoriteter? Jeg kan godt huske
at blive fortalt om urtidens mammutjeaegere (som var mand) og deres kampe
og sejre over deres byttedyr. Jeg husker ogsa indtrykket af, at det ligesom
var det kad, der gjorde, at disse folk kunne overleve. Men hvad med alle de
andre? Deres historie bliver ikke fortalt, og derfor er de blevet ligegyldige.
Den samme problematik viser sig ogsa i form af den meget hvide og vestlige
historiefortalling. Et problem som den nigerianske forfatter Chimamanda
N. Adichie i talesetter i sin TedTalk “The danger of a single story” (meget
anbefalingsveerdig). For mig at se er der ingen tvivl om, at fiktionen er
magtfuld, og at den derfor skal bruges med omtanke og ikke udelukkende
som en maskulin kropsforleenger. De seneste ars debatter omhandlende
begreber som “the male gaze” - en bestemt made at iscenesattelse kvinder
som funktionelle objekter, ofte i en seksuel kontekst, med det henseende at
styrke en eller flere mandlige karakterer — er derfor vigtige, eftersom sddanne
forteellinger kan vere med til at fastholde draebende vrangforestillinger om
kan, kroppe og seksualitet. Med andre ord er der en fin skillelinje mellem
viden og fiktion, sandhed og usandhed, en linje vi i dag er blevet mere og
mere opmarksomme pa. Videnskab og viden er, som videnskabshistoriker
Donna Haraway formulerer det, situeret, situationsbundet. Viden pévirkes
og rundes altsa direkte af de fortaellinger og historier, vi fortaller hinanden,
og det er derfor paradoksalt, at kun et fital af perspektiver fortalles.

Hvordan ville verden ikke se ud, hvis kun helten og hans perspektiv gjaldt?
Maske ville mange penisbarere og vaerdisettere af heltens maskuline
kvaliteter f4 den idé, at mandekegnnet udelukkende bestér af fysisk og psykisk
steerke individer. Maske disse derfor ikke selv vil, eller ikke opfordrer til, at
denne type skal g til laege, i kjole, til psykolog eller bare snakke om det indre
folelsesliv? Maske er der stadig blevet arbejdet med motto-reglen “kvinder
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og bern forst”, alt imens kvinder og bern, dem vi i urtidens sprog kalder
samlerne, dem hvis historie ikke bliver fortalt, forbliver virkelighedens
bikarakterer. En verden, hvor biler kun testes pd mandsformede crash-test-
dukker, séledes at personer, der ikke lever op til denne kropsbeskrivelse,
har meget storre risiko for at komme slemt til skade ved et evt. trafikuheld.
Hvilket jo er yderst problematisk, hvis vi skal tage vittige onkel Mortens
forteelling om, at kvinder er dérlige bilister, for gode varer.

Det er naivt at tro, at de historier, vi gar og forteller hinanden, ikke har
nogen indvirken pé den virkelighed og fremtid, vi lever i og gar imod. Netop
derfor er noget vaere vrgvl, at vi ikke skal arbejde med, hvordan vi fortaeller
hinanden historier — isaer de, der skriver professionelt. Ursula K. Le Guins
Baereposeteori om fiktion har om noget potentialet til at seette en masse
tanker i gang. Jeg kan derfor kun med stor iver sende en varm anbefaling
videre til jer!
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Filosofihistoriens TROLD
fyrige fire MFENDENES

af Johan Bolding Rasmussen

Troldmendenes tid — Filosofiens store
arti 1929-1939

af Wolfram Eilenberger

Oversat af Joachim Wrang

Forlaget Klim, 432 sider

Det er formaélstjenstligt forst og fremmest at fa fastslaet, at der desveerre
ikke er tale om et idéhistorisk vaerk. I hvert fald ikke i den brede forstand
af hvad et siddant ber indeholde. Der er derimod tale om et glimrende
nedslag i et beundringsveerdigt arti i filosofihistorien. Filosof og journalist
Wolfram Eilenberger formér at beskrive, bdde hvordan — og under hvilke
omstaendigheder — Walter Benjamin, Ernst Cassirer, Martin Heidegger og
Ludwig Wittgenstein formulerede de tanker, der siden skulle vise sig at f&
afgerende indflydelse pd den senere taenkning, blandt andet hvad angér
reproducerbarhed af kultur, hvilke spgrgsmél, der skal stilles til vores veeren,
ellerhvilkenrolle sproget spillerivores erkendelse af verden. Bogens udvikling
bestar i et nasten dialektisk forhold mellem biografiske kendsgerninger og
spidsfindige detaljer om bogens hovedpersoner og de saglige udleegninger
af filosofiske systemer og tanker. Eilenberger anlegger en tone, der til tider
antager naesten causerende karakter, men det bevirker blot, at bogen tilfgjes
et element af underholdning, der under andre omstaendigheder kunne glimre
ved sit fraveer, nar hovedanliggendet er (spergsmal om) valgslagtsskaber,
symbolske former, veerens lysninger og sproglige vendinger.

Et vaesentligt aspekt af bogen, det lgnner sig at dveaele ved, er det faktum, at

det er fra det tyske sprog, deres verdener gar. At én er gstrigsk og to jadiske
spiller en mindre, om end ikke uvasentlig, rolle. Men man forstar, at de
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brelende 20’ere ikke blot karakteriseres af den lgssluppenhed, der blandt
andet pragede det berlinske natteliv og den kulturelle udvikling i Tyskland
generelt. Eilenberger gor os det klart, at epicenteret for teenkningen pa
daveerende tidspunkt er Tyskland, og at tenkningen neesten dundrer i
sin fremferd. Dette pa trods af, at Wittgenstein, i et forsgg pa at gore sig
forstaelig, ma drage mod Cambridge og England for at f udfriet sit filosofiske
potentiale. Samtidig indtager prominente figurer som John Maynard
Keynes, Bertrand Russell og G.E. Moore ogsa en vis plads i fortaellingen om
Wittgensteins filosofiske udvikling.

Ikke desto mindre spiller Tyskland og “det tyske” en baerende rolle i
Eilenbergers karakteristik af et &rti, der bygger videre pa en arv fra
foregdende artier og arhundreder, men som samtidig skal vise sig at have
enorm indflydelse pa teenkningens videre udvikling — en udvikling, der dog
ikke i tilstraekkelig grad tildeles plads i Eilenbergers udlaegning af filosofiens
store arti. Han underbygger sin pointe om det tyske omdrejningspunkt ved —
om end pa underspillet og lettere karikeret vis — i ét vaek at referere og drage
paralleller til distingverede tyske taenkere, der pa den ene eller anden made,
enten realhistorisk eller intellektuelt, har haft indflydelse pa de fire teenkere.
Det betyder altsa, at man for korte bemaerknin-ger gores bekendt med blandt
andet Gottfried Leibniz’ monader, Theodor Adornos fornagtelse af et segte
liv i det falske, Oswald Spenglers profeti om aftenlandets undergang og
Hannah Arendts karakteristik af Heidegger som den tysksprogede filosofis
“hemmelige konge”. Den antikke arv forbigds dog ikke, idet blandt andet
Platons hulelignelse tages i naermest profan brug for at karakterisere den
lettere prekeere og penible situation, Arendt og Heidegger befinder sig
i som resultat af deres luskerier og udenomsaegteskabelige aktiviteter.
En kerlighed, der gor Arendt ude af stand til at finde ind til sig selv, men
samtidig udfrier hende “fra dunkel afsondrethed og uegentlighed; hendes
eksistens er endelig blevet fort ud af hulen og op i dagens lys”. Hvad der
yderligere indplacerer fortellingen pa et dndeligt hgjdedrag er det citat af
Goethe, bogen indledes med, hvor det udbasuneres, hvordan “Det bedste, vi
har fra historien, er den begejstring, den vaekker”. Referencerne udtrykker i
al deres stilfaerdighed det enorme vid, Eilenberger rader over.

Bogens kronologi far indledningen og afslutningen til at danne en cirkel.
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Dette tillader, at Eilenberger kan pirre nysgerrigheden, ved at beskrive
Wittgensteins ankomst til Cambridge, der af Keynes beskrives som *Guds
ankomst”, men ogsa at tegne rammerne op for et naesten majestaetisk opger
mellem Ernst Cassirer og Martin Heidegger, der finder sted i foréret 1929 i
de schweiziske alper pa Hotel Belvédére, hvor diskussionen angar friheden
og rationalitets plads i Kants tenkning. Den intellektuelle boksekamp
fungerer som en art kulmination pé filosofiens udvikling i et ellers bade
intellektuelt og socialhistorisk righoldigt arti, der udover de fire fyrtarnes
andelige udfoldelser ogsé inkluderede etableringen af en tysk republik,
gkonomiske efterdenninger af krigsskadeerstatningen og den tidligere
neevnte lgssluppenhed i blandt andet Berlin. Begivenheder, som dog tillades
snaever plads i et veerk, der ellers ikke undsiger sig at tage favntag med de
store — og til tider fortaerskede — spgrgsmal om blandt andet eksistensens
mal og med eller om menneskets tilstedevarelse i verden. Indledningen og
afslutningen, der foregér i den bjergtynde luft i Davos, hvor en passende
reference til Thomas Manns Trolddomsbjerget ogsa indfinder sig,
omhandler den diskussion, der finder sted p4 Davoser Hochschulkurse.
En arligt tilbagevendende begivenhed, der tidligere har haft blandt andet
Albert Einstein pa programmet. Blandt de utallige tilskuere til diskussionen
er filosoffer som Emmanuel Lévinas, Norbert Elias og Rudolf Carnap og
udsendte skribenter fra de tyske, schweiziske og gstrigske dagblade og aviser.
En ung og solbraendt Martin Heidegger, der bruger hvert et frit gjeblik pa at
styrte ned ad de sorte pister, indtager det ene ringhjorne, mens den aldrende
og velrenommerede Ernst Cassirer, der just har rejst sig fra sygelejet for at
cementere sin position som fg-rende udlaegger af Kant, indtager det andet
ringhjgrne.

Resten af bogen, hvis vaerd ingenlunde ydes retfaerdighed ved den sparsomme
plads tildelt i naerverende anmeldelse, omhandler de utallige begivenheder,
der yder afgerende indflydelse pad bogens filosofiske kvartet og deres
andelige aktiviteter. Begivenheder, der blandt andet teller akademiske,
egteskabelige, skonomiske og eksistentielle successer og kvaler, som alle fire
— i starre eller mindre grad — gir igennem. Nar Eilenberger skriver bedst,
bliver laeseren mgdt af gribende formidling, der i samspillet mellem fyndig
historieudlaegning og filosofisk parafrasering giver laeseren en mulighed
for at spore personerne i filosofien og filosofien i personerne. Grunden til
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at Eilenberger alligevel ikke bedriver idéhistorie er den afggrende mangel
pé tilstraekkelig historisk kontekstualisering. Det ses i glimt, hvordan der
traeekkes linjer pa tvaers i samfundet og samtiden, som nir paralleller mellem
Benjamin og de tyske surrealister drages, eller nar Wittgensteins filosofiske
renommé gir forud for hans ankomst til Cambridge. Samtidig gores der
heller ikke tilstreekkeligt med anstrengelser for at spore historien i idéen, nar
historiens rammer sattes s snaevert om ét arti. Idéen i historien forfolges €j
heller af netop samme grund, men ogsa i kraft af det faktum, at Eilenberger
kun forsegsvis — og ikke med samme overbevisning som den konsistens
hvormed filosofien udleegges igennem bogen — bevager sig frem i tiden for at
analysere teenkningens indflydelse.

Som det burde fremgi af nerveerende anmeldelse, indeholder bogen et utal
af referencer, der pa trods af deres talrighed ikke er haemmende for hverken
leeseoplevelse eller forstaelsen af de tanker, der formuleres af Eilenberger
og som formidles af Eilenberger. De tjener fint som perspektiveringer og
underbygger blot det allerede sagte, men kraver ikke en forudgéende viden
til de naevnte taenkere eller tanker for at bogen kan nydes eller forstas.

Der er samtidig hab at hente, sifremt man synes, det valgte udsnit af
filosofihistorien har haft vel megen fokus pa den del af historien, der tilhgrte
tysktalende mend i Europa. Eilenbergers opfelger; Frihedens Ild, behandler
det folgende arti 1933 til 1943 med udgangspunkt i Hannah Arendt, Simone
de Beauvoir, Ayn Rand og Simone Weil. Samtidig fjerner historien sig fra
det tyske aftenland og bevaeger sig mod den tredje republik pa kontinentet
og den nye verden pa den anden side af Atlanten. Frihedens Ild anmeldes i
naste udgave af TINGEN.
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jeg gerne kunne skrive. En anden inspirationskilde i den henseende vil veere
Riidiger Safranskis Heidegger-biografi En mester fra Tyskland, som er
helt formidabelt god. Det er et helt genialt stykke idéhistorisk arbejde, som
forméar at formidle en sindssygt kompleks teenkning og ogsé en kompleks
historik og kontekstualitet pd en ekstremt indbydende méade. En tredje er
Ellen Meiksins Wood og hendes to beger om politisk idéhistorie, Liberty &
Property og Citizens to Lords, der formar meget hurtigt at na ind til kernen
af et forfatterskab frem for at vaeve rundt i alle mulige detaljer. Hun dede
desvearre, inden hun ndede at fuldfere trebindsvaerket.

Tidligere var jeg tiltrukket af idéen om, at man skal lade sig forelske af alt,
hvad man laser, og bruge resten af dagen pa at komme sig over ulykkelig
kaerlighed — forstaet sddan at man skal have en abenhed i forhold til veerket
og mene, at det vil en noget. Nar jeg alligevel kvier mig lidt ved det og synes,
at det bliver en anelse falskt, sé skyldes det, at det ikke udtrykker den méde,
jeg reelt og typisk gar til tekster pa. Det er ikke et ideal at lade tekster skylle
ind over sig, men samtidig synes jeg heller ikke, at det er et ideal at laese
tekster for at smadre dem. Jeg synes, det er s& goldt at laese for at finde fejl
eller for at forvente at finde sin egen verdensforstéelse i en tekst.

Analytisk-idéhistorisk synes jeg, at man skal reflektere laenge og langsomt
over de spgrgsmal, et verk stiller, og have spgrgsmélet hvordan gav det
mening for den, der skrev det?” som udgangspunktet for forstaelsen. Ogsa
fordi der er en genergsitet i det, idet man dermed antager, at afsenderen
har en konsistent meningsfuldhed, som vedkommende ensker at udtrykke,
samtidig med at man satter en form for distance mellem sig selv og teksten.
Det dbner for det, der er interessant for mig, nemlig: Hvorfor var det her
udkast af verden rigtigt — i idéhistorisk forstand — for de her mennesker pa
det her tidspunkt?

Nogle vil teenke, at det er en afklaedning af teksten, men jeg synes, at det er
en god indgang til at Abne en tekst at taenke over det forhold mellem historie
og meningsfuldhed, som kommer til udtryk. Det giver jo mulighed for, at
man kan prove at forstd det, man méaske endda selv synes er forfeerdeligt. Det
gor pa en made, at jeg kan undskylde mine fjenders fejl, og jeg tror faktisk,
at alt det, jeg har lavet i idéhistorie, har varet et forsag pa at forsta, hvorfor
andre ikke teenker ligesom mig.
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