
1

Efterår  
2019

G
enfødsel

TINGEN
TINGEN
TINGEN
TINGEN 
TINGEN
TINGEN 
TINGEN
TINGEN 
TINGEN
TINGEN 
TINGEN
TINGEN 
TINGEN
TINGEN 
TINGEN

afdelingsblad for Idéhistorie



2

Tingen - afdelingsblad for Idéhistorie
Tema: Genfødsel
Efterår 2019

Redaktion
Ella Wiberg (ansvarshavende redaktør)
Simon Obirek Berg 
Rigmor Bøgelund-Jensen
Christian Gravholt
August Valeur
Oliver Brinkmann Kristensen

Bidragsydere 
Andreas Grønkjær
Casper Folmer Jensen 
Freja Værnskjold Dzougov
Ella Wiberg 
Jeppe Riis 
Simon Obirek Berg
Christian Gravholt 
Mikkel Jørgensen
Sara-Marie Vestergaard
Asta Stranddorf Gislason
Signe W. Kjemtrup
Marius Skjold Bjerg
Kristina Jungdal Nielsen

Layout
Tobias Ulrik Fogtmann
 
Kontakt 
ide.tingen@gmail.com

Trykt hos
SUN-TRYK

Oplag
100 stk.

Udgivet med støtte fra
Aktivitetspulje ved Studienævn for Kultur og Samfund



3

Leder

Genfødsel

Hvad er Tingen?

Engang blev Tingen begravet (i fysisk 
forstand), men noget synes at stride 
imod; en trang til at eksisterer på trods 
har etableret sig i Tingen. Hvorfor 
den nu, som en anden fugle Fønix, er 
dukket op af asken igen.
  Men hvad er det for en Ting, der nu 
er vendt tilbage? Ser man ud som 
man altid har gjort, når man er blevet 
genfødt? Bliver man set på på samme 
måde? Tiltalt som man altid er blevet 
det? Skabes der noget nyt i genføds-
len, og i så fald, hvad er det?
   Denne Ting er hvad den altid har 
været, bare endnu mere: - afdelings-
blad for idéhistorie. Tingen er en kær-
lighedserklæring, som består i en 
insisteren på vigtigheden af at disku-

tere idéhistorie. Vi vil derfor, som noget 
nyt, dedikere en fast sektion til dette 
formål. Spørgsmålet er stadig: Hvad er 
idéhistorie, men også hvad kan idéhi-
storie være? Som i enhver kærligheds-
relation, synes det at være netop her 
at ordene slipper op. “Hvorfor elsker du 
mig?”. “Det ved jeg ikke, jeg elsker dig 
bare”.
     Der er en insisterende uklarhed ved 
idéhistorie, der både gælder metode 
og genstand. Jeg mener at det netop 
er denne uklarhed som er styrken, da 
det er her tænkningen om fortiden og 
derfor også nutiden og samtiden insi-
stere. Der er ingen fastfrosset metode 
der blot skal appliceres på observeret 
data, men en konstant dialog om idéhi-
storikerens historiefilosofiske udgangs-
punkt - hvad er en idé og hvad er 
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historie? - og i sammenhæng hermed, 
forskellige metafysiske afsæt, forstået 
som forståelser af hvad tid og rum er 
og hvordan de fungerer. Med andre ord 
er både data og metode i konstant fare 
for underminering af den samtid (det 
fælles imaginære) hvori både fortid og 
fremtid er indlejret som betegnere der 
i sammenhængende kæder danner 
en mening, en horisont, et narrativ i 
og i forhold til hvilket, vi forstår både 
nutidige og fortidige hændelser (dette 
kunne være ét bud på en historiefor-
ståelse). Med andre ord: nye filosofiske 
overvejelser omdanner konstant vores 
position til genstanden og Idéhistorie 
forbliver et stædigt lille fag.
   I Tingen vil vi så at sige forsøge at 
‘tage pulsen’ på Idéhistorie. Er den 
levende? Er den død? og på hvilken 
måde? Er det en zombie, en udød der 
vandre hvileløst rundt i (f.eks.) herme-
neutiske cirkler? Er det en vampyr? En 
blodsugende killjoy-feminisme der altid 
vender tilbage for at minde os om at 
de ‘harmonisk’ opdelte samfund altid 
har været de mest undertrykkende? 
Eller er det en levende udødelig, besat 
af metafysiske kræfter, et etisk fore-
havende, af en dødsdrift der tænker, 
læser og skriver sig direkte forbi alle 
tilværelsens fysiske forhindringer? Er 
det overhoved muligt at bedrive idéhi-
storie eller i bredere forstand, at være 
en såkaldt ‘akademiker’ uden at være 
en anelse besat? Jeg har i noget tid 
haft en idé om, at man kun læser idéhi-

storie hvis man har nogle eksistentielle 
problemer, eller gerne vil have nogle. 
Under alle omstændigheder er det, 
som Mikkel Thorup sagde til sin tiltræ-
delsesforelæsning, nok meget godt at 
vi er på et ‘beskyttet værksted’. For det 
er værd at værne om (og ikke skærme 
for), samfundets mest hjemsøgte skab-
ninger.

- Ella Wiberg, ansvarshavende 
redaktør
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Casper Folmer Jensen

Historien afsluttes - igen!

De sidste par år er de fleste nok stødt 
på begrebet identitetspolitik, og ifølge 
Francis Fukuyamas (1952-) seneste 
bog, Identity, er der god grund til 
bekymring. Identitetspolitiske kampe 
har ødelagt og udhulet de bredere 
fælles referencerammer, og hvis vi 
som samfund ikke håndterer opsplit-
tende identitetspolitik, lyder Fukuya-
mas dystre forudsigelse: ”we will 
doom ourselves to continuing conflict” 
(Fukuyama, 2018: xvi). 
   Fukuyamas analyse af identitet minder 
om tænkere som Charles Taylor (1931-
), Judith Butler (1956-) og Kwame 
Appiah (1954 -). Han er helt enig i, at 
idéen identitet har set anderledes ud 
gennem historien og til stadighed er 
foranderlig. I Fukuyama har vi dermed 
en tænker, der i dechifreringen af iden-
titet ligger helt på linje med moderne 
kritik af ”menneskets væsen”, og hvor 
mennesket ikke har sande indre kerner. 
Ikke desto mindre tror vi, at vi har det. 
   Men det sjove ved Identity er, at 
Fukuyama går skridtet videre end de 
fleste dekonstruktivister. For det er ikke 
nok for ham at påpege identiteters kon-
tingens deskriptivt, han vil også handle 

på denne indsigt. Derfor advokerer 
han for, at man i stedet dyrker fælles 
inkluderende identiteter, der er værdila-
det med liberale og nationale værdier. 
Alle skal kunne træde ind i disse fæl-
lesskaber, og de kan derfor redde os 
fra den opsplittende identitetspolitik. 
Det er i dette greb, at Fukuyama er 
helt sin egen, og foruden en analyse 
af dette greb, vil jeg argumentere for, 
at Fukuyama med sit vanlige afsæt i 
Hegel faktisk forsøger at presse på 
for Historiens afslutning i en anden 
form, end da han diskuterede det i slut 
80’erne og start 90’erne. Jeg mener 
altså, at Fukuyama genføder sin idé 
fra 1989 i nye klæder. Artiklen er et lidt 
friskt forsøg – det indrømmer jeg – på 
at binde en sløjfe på Fukuyamas for-
fatterskab, hvori en forsonende form 
for identitetspolitik bliver nøglen til en 
menneskelig universalisme. 

Anerkendelsestrangen og Histories 
afslutning
Lidt firkantet sagt, og muligvis utroligt 
åbenlyst, skal identitetspolitik forstås 
sådan; at man bedriver politik med 
afsæt i en given identitet. Identitets-

Historien afsluttes - igen!
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politik forsøger ikke at tale ind i fælles 
offentlighed, men opsplitter derimod 
offentligheden i mindre afgrænsede 
del-offentligheder. Ifølge Fukuama, 
bedriver vi identitetspolitik af to årsager. 
Den første årsag er idéen om det 
sande indre selv, som ironisk nok har 
set meget forskellig ud gennem tiden. 
(Fukuyama, 2018: 24). Den anden 
årsag kalder Fukuyama thymos, som 
er et begreb, han henter fra Platon, for 
hvem det udgør den tredje del af sjælen, 
og som for Fukuyama afdækker men-
neskets higen efter anerkendelse (ibid. 
18). Dette behov for anerkendelse fra 
andre er en fuldstændigt uomtvistelig 
og universel komponent af Fukuya-
mas menneskesyn, og er gennemgå-
ende for hele hans forfatterskab. Han 
begrunder det endda biologisk, og kan 
med thymos således forklare stort set 
alle historiske udviklinger. Thymos er 
dermed ikke et begreb der bare for-
søger at forklare, hvordan mennesket 
agerer. Det er et begreb, der går bagom 
og forklarer, hvordan mennesket er. 
   Det er ingen hemmelighed, at 
Fukuyama lige siden han brød 
igennem med tesen om Historiens 
afslutning, har været stærkt inspireret 
af Hegel – særligt Hegel i den politi-
ske tolkning som Alexandre Kojève 
(1902-1968) udlagde i en række ind-
flydelsesrige forelæsninger i 30’erne. 
Kojèves og dermed også Fukuyamas 

1	  Det er kapitel IV stk. A: ”Selvbevidsthedens selvstændighed og uselvstændighed. 
Herredømme og trældom”. (Hegel, 1807: 127) Jeg holder mig dog til Kojèves udlægning.

Hegel-læsning har sit afsæt i herresla-
vedialektikken, hvor Hegel i et af de 
lidt mere tilgængelige kapitler i Åndens 
Fænomenologi beskriver menneskets 
kamp for anerkendelse1. Det er denne 
kamp, der for Kojève har drevet histo-
rien frem mod en tiltagende universel 
anerkendelse. Det betyder at Historien 
kan afsluttes, når kampen for anerken-
delse er opnået, og selve udviklingens 
drivkraft dermed er tæmmet (Kojève: 
s. 58). Derfor har både Hegel, Kojève 
og Fukuyama alle proklameret Histo-
riens afslutning. Da Fukuyama første 
gang gjorde det i 1989, var det fordi 
han i form af det liberale demokrati så 
historiens ideologiske endemål. Idealet 
kunne ikke forbedres yderligere.  Det 
var her flest mennesker kunne blive 
anerkendt, og få tilfredsstillet deres 
thymos. I 1992 udtrykker Fukuyama 
tydeligt sammenhængen mellem 
thymos og Hegel:”Plato’s thymos is 
therefore nothing other than the psy-
chological seat of Hegel’s desire for 
regocnition” (Fukuyama, 1992: 165). 
Med Fukuyama har vi dermed en 
syntese af Platon og Hegel. 
   Det virker muligvis lidt dunkelt, at 
Historiens afslutning skulle have noget 
med identitetspolitik at gøre – men det 
har det for Fukuyama! For da identitets-
politik udover thymos fremkommer af 
idéen om det indre selv, vil mennesket 
altid forsøge at få anerkendt, hvad vi 

Historien afsluttes - igen!
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tror vores indre selv er. Identitetspolitik 
er anerkendelseskamp, og med Iden-
tity undersøger Fukuyama, hvordan 
vi bedst kan indrette samfundet efter 
vores anerkendelsestrang. 

Erfaring og oplevelse
Identitetspolitik bliver først problema-
tisk, når ekskluderende identiteter fører 
anerkendelseskampe imod hinanden. 
Så længe identiteter kan tilvælges frit 
og flydende er der ikke et problem. 
   For at skelne mellem ekskluderende og 
inkluderende identiteter, går Fukuyama 
til Walter Benjamin (1892-1940), og 
hans skelnen mellem Erfaring (Erfah-
rung) og Oplevelse (Erlebnis). Det er to 
erkendelsesmæssige kategorier, som 
vi kan forstå verden ud fra. Ifølge Ben-
jamin har moderniteten haft den effekt, 
at vi ikke længere har en fælles forstå-
else og referenceramme i samfundet. 
Vi er gået fra en fælles erfaring til en 
subjektiv og ikke meddelelig oplevelse 
af verden (Fukuyama, 2018: 108-110). 
Med denne skelnen skildrer Fukuyama 
nutidens samfund som helt vildt indivi-
dualiseret. Men paradoksalt nok søger 
flere og flere sammen i grupper med 
samme oplevelse af verden som dem 
selv – og så har vi ifølge Fukuyama 
balladen (ibid. 111). Det opdeler sam-
fundet og fortrænger de bredere men-
neskelige fællesskaber. Problemet 
for Fukuyama er ikke så meget den 
venstreorienterede identitetspolitik. 
Han ser eksempelvis MeToo-bevægel-

sen og Black Lives Matter som meget 
rimelige anerkendelseskampe og han 
bemærker  ”there is nothing wrong with 
identity politics as such; it is a natural 
and inevitable response to injustice.” 
(ibid. 115).  Identitetskampene opstår, 
når ekskluderende identiteter formår at 
opsætte rammer for, hvad der define-
rer en identitet. Og det går direkte imod 
vores dekonstruktivistiske indsigter om 
identiteter, som værende flydende og 
aldrig fasttømret. 
   Fukuyamas løsning for opsplittende 
identitetspolitisk er dermed et forsøg på 
at vende oplevelse tilbage til erfaring. 
Det sker ved at man fra statens side, 
skal opdyrke og modulerer fælles iden-
titeter, som kan rumme og garantere, 
at man kan dyrke sin identitet frit. Ens 
etnicitet, seksualitet eller køn må aldrig 
være afgørende for om man kan træde 
ind i fællesskabet. De problemer, der 
er skabt af identitetspolitik, kan altså 
løses ved at bedrive identitetspolitik på 
en ny form! 
   Vel vidende om at identiteter er kon-
struktioner, bruger Fukuyama blot den 
indsigt til at konstruere en ny identitet. 
Han udnytter så at sige de dekonstruk-
tivistiske indsigter til hans eget norma-
tive projekt. Det er her, at den liberale 
værdiladning af den fælles identitet 
bliver aktuel. Troen på liberale værdier 
sikrer netop, at identiteter kan dyrkes 
frit, og at de ikke fastlægges udefra. 
Det er det værn, der sikrer, at eksklude-
rende identitetspolitik ikke fastlåser den 

Historien afsluttes - igen!
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frie udfoldelse af identitet. Den sikrer, 
at blot fordi man er født på en bestemt 
måde, så behøves man ikke at tænke 
på en bestemt måde, som Fukuyama 
selv udtrykker det (Fukuyama, 2018: 
122). 
   Det er unægteligt paradoksalt at 
opsætte rammer for identiteter, når man 
gerne vil undgå at identiteter fastlåses. 
Han lægger jo næsten op til, at den 
fælles identitet skal sætte en grænse 
for vores fælles erkendelse. Men idéen 
med Fukuyamas fælles liberale identi-
tet er netop, at alle kan vælge den til 
eller fra, og den sikrer dermed en men-
neskelig universalisme, hvor alle kan få 
anerkendt deres thymos. Fukuyamas 
greb er indlysende paradoksalt, og det 
er den pris han betaler for at sikre fri 
udfoldelse af identiteter. 
   Selvom identiteter er konstrueret, er 
Fukuyama altså ikke klar til at kaste 
dem overbord. Han ser dem som en 
uomgængelig – ej at forveksle med 
nødvendig – del af den vestlige kultur. 
Vi har i dag brug for identiteter. De er 
en alt for integreret del af vores liv til, 
at vi kan skrive dem ud. De har en 
meningsgivende kraft, der skaber en 
balance mellem vores sande indre selv 
og den ydre verden. Fukuyamas bidrag 
til tænkningen af moderne identitet, er 
dermed et universalistisk forsøg på at 
samle og give sammenhæng til menne-
sket, og dermed undgå den føromtalte 
fordømmelse til kaos. 

Tilbage til Historiens afslutning? 
Da Fukuyama først i artiklen The end 
of History? fra 1989 diskuterede Histo-
riens afslutning, gjorde han det ikke 
med udelt begejstring. Konklusionen 
blev snarere draget med et suk, og en 
konservativ kritik af liberalismen som 
Historiens ideologiske endemål. Libe-
ralismen var hul og uden kilde til større 
værdier og mening. Al filosofi og kunst 
ville uddø, og i stedet ville økonomiske 
beregninger være dominerende for 
livet i den posthistoriske tid (Fukuyama, 
1989: 18). Senere i 1992 med bogen 
The end of History and the Last Man, 
analyserer Fukuyama Historiens afslut-
ning med udgangspunkt i blandt andre 
Tocqueville (1805-1859) og Nietzs-
che (1844-1900) – En teoretisk cock-
tail, der emmer af modernitetskritik.  
Fukuyama frygtede dengang, at vi 
ville ende som Nietzsches sidste men-
nesker fra Således talte Zarathustra. 
Dvs. mennesker som levede et liv uden 
højere værdier, og dermed oplevede 
et kæmpe meningstab. Alt var relativt, 
og det var bestemt et tab: “Relativism 
in this context does not lead to the lib-
eration of the great or strong, but of 
the mediocre, who were now told they 
had nothing of which to be ashamed” 
(Fukuyama, 1992: 306-307). 
   Og nu når vi ind til kernen af, hvad 
det er jeg vil fortælle. For med Fukuya-
mas afsæt i thymos forsøger han med 
dyrkelsen af fælles integrerende iden-
titeter i dag at presse på for Historiens 

Historien afsluttes - igen!
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afslutning. Han vil sætte en ny fælles 
referenceramme, og i den forstand et 
universelt ideal. Det er her Historien 
når et nyt endemål, hvor alle kan blive 
anerkendt og Historien kan slutte. Det 
er en nødvendighed for at komme 
giftig og opsplittende identitetspolitik til 
livs. Der følger desuden ikke længere 
en bismag af meningsløshed med, da 
Fukuyama netop udnytter, at identite-
ter kan være meningsgivende, og det 
er derfor han også ønsker en national 
værdiladning af den fælles identitet. 
Det sikrer sammenhæng og rammer 
for, hvad der er godt og skidt i verden. 
Ved at advokere for at udnytte identi-
tetspolitik i en ny værdiladet form, gør 
Fukuyama sig en teoretisk dobbeltbe-
vægelse. Han sikrer den frie mulighed 
for udfoldelse og anerkendelse af iden-
titeter, som ekskluderende identitets-
politik truer, men samtidig garderer han 
sig også imod den meningsløshed, som 
han frygtede tidligere i sit forfatterskab. 
En frygt der dermed alligevel distance-
rer ham kraftigt fra dekonstruktivistister. 
Til sidst vedbliver Fukuyama at være 
en konservativ tænker, der ønsker en 
verden med sammenhæng, mening 
og en fortælling, som mennesket kan 
se sig selv i. Tankerne om Historiens 
afslutning er genfødt. Denne gang er 
det ønskværdigt. 
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Ella Wiberg

Hvorfor jeg taler så meget om  
lacaniansk psykoanalyse (1. del)
- en dobbelt genfødselsfortælling

Sidst i august satte jeg mig ind i en bus 
på Aarhus Rutebilstation og stod ud 
igen da jeg dage senere var kommet 
til et lille land med kun to millioner 
indbyggere, imellem Østrig og Italien. 
Nærmere bestemt steg jeg ud i som-
mervarmen i Ljubliana, Slovenien. Her 
deltog jeg den følgende uge, i noget 
der måske senere vil vise sig at være 
et punkt eller et øjeblik, der senere 
vil blive tillagt betydning. Måske ikke 
et definerende, men dog et defineret 
punkt. Et øjeblik der måske vil blive 
skrevet om pga. dets klar- eller synlig-
gørende betydning. Det var første gang 
at den såkaldte slovenske skole eller 
1	 Konferancen ’Fail Better!’

ljublianaskolen var samlet i Ljubliana 
og havde en skole. Eller i hvertfald et 
skema for en hel uge, med forelæs-
ninger, indlagte frokostpauser, audito-
rier og et pensum.1

   Ljublianaskolen består af en ’trøjka’ 
som de selv kaldte det i spøg, en tæn-
ke-trio bestående af (den berømte 
og berygtede) Slavoj Žižek (1949-), 
samt Mladen Dolar (1951-) og Alenka 
Zupančič (1966-). Sidstenævnte to 
kan siges at være Žižeks teoreti-
ske ’bagland’. Alle tre fattede under 
deres uddannelse hurtigt interesse 
for tænkere i og omkring den franske 
strukturalisme, samt i særdeleshed den 

Jeg er klar over at man, hvis man taler med mig i bare en fem minut-
ters tid, måske kunne få tanken at det der ’institut for vild analyse’ har 
betalt mig for at snakke om Jaques Lacan. Jeg kan afsløre at jeg gør 
det ganske gratis, og nu vil forsøge at redegøre for præcis hvorfor jeg 
mener at Lacan og den lacanianske version af psykoanalysen er værd 
at tale om, og hvorfor jeg derfor ønsker flere at snakke om den med. 
Jeg vil forsøge at redegøre for: Den lacanianske psykoanalyses (herefter 
bare ’psykoanalyse’) grundbegreber, forholdet mellem filosofi og psyko-
analyse, samt psykoanalysens relevans for (idé)historie. Denne tekst er 
den første i rækken, og er en form for introduktion til ’det hele’, deriblandt 
psykoanalysens tre metabegreber.

Hvorfor jeg taler så meget om lacaniansk psykoanalyse (1. del)
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franske psykoanalytiker Jaques Lacan, 
og hermed kommer vi til denne fortæl-
lings første genfødsel.

Psykoanalysens første genfødsel 
Psykoanalysen (/erne) har en væs- 
entlig plads i det 20. århundredes 
intellektuelle og sociale historie, især 
fra 1940’erne til 1980’erne. At noget 
kunne være ubevidst, var ikke i sig selv 
nyt, men formuleret det ubevidste som 
psykoanalysens kernebegreb, som det 
blev af Sigmund Freud (1856-1939) fik 
det en ny betydning, med vidstrakte 
filosofiske, kulturelle og politiske kon-
sekvenser. Men ikke alle var enige 
med Freuds teori, og herfra gik psyko-
analysen derfor i mange retninger, som 
indbefatter (rigtig mange) skoledannel-
ser efter bl.a. Melanie Klein, Carl Jung 
(som bl.a. Jordan Peterson er inspire-
ret af) og Erich Fromm. En anden er 
franske Jaques Lacan (1901-1981). 
   Da Lacan efter et længere forløb i 
1960’erne blev ’ekskommunikeret’ 
(som han selv betegnede det (Lacan, 
1998: 3)), fra det franske og internati-
onale psykoanalytiske samfund, var 
det (bl.a.) under beskyldninger af at 
intellektualisere psykoanalysen.2 Det 
er ikke i en kamp mellem de forskel-
lige psykoanalytiske retninger at Lacan 
lokalisere sit skel (ift. det psykoanalyti-
ske samfund), men ved sin insisteren 
på at involvere psykoanalysen i større 
intellektuelle diskussioner med filo-
sofien, videnskaben, litteraturen etc., 

2	 Zupančič, 2019: 18
3	 Zupančič, 2019: 17

modsat (kun) at beholde den som en 
anerkendt terapeutisk praksis afgræn-
set til sit (kliniske) felt.3 Lacans genlæs-
ning af Freud skete på baggrund af en 
samtale med samtidens strukturalister, 
hvor lingvistikken kommer spiller en 
afgørende rolle. 
   Den lacanianske psykoanalyse har 
tre ’metabegreber’ som kan siges at 
indeholde alle andre begreber og som 
tilsammen udgør totaliteten af subjek-
tets verden.. Disse er: det Imaginære, 
det Symbolske og det Reelle. Disse 
begreber er ikke tre ’søjler’ som hver 
især selvstændigt indbefatter teorien, 
men er uadskilleligt indviklede med 
hinanden som en boromæisk knude, 
der består af tre sammesatte cirkler og 
hvor det hele falder fra hinanden hvis 
en bliver klippet over. Det vil sige at der 
ikke er ét godt sted at starte, når man 
forsøger at udlægge den psykoanalyti-
ske teori. Det er hverken en lineær eller 
en cirkulær fortælling, men en knu-
de-fortælling, hvor alting er bundet op 
på hinanden og helst skulle fortælles 
på én gang. For at udlægge teorien og 
sammenhængen mellem de tre begre-
ber må jeg altså vælge et sted, velvi-
dende at noget nødvendigvis mangler 
og/eller at noget allerede skulle have 
været sagt. Jeg vælger min start i psy-
koanalysens filosofiske antropologi, 
hvorfra alle kernebegreber i den grund-
læggende struktur stammer. Dette er 
en Lacans ’konstruktion’ af subjektet, 
der nærmere er en dekonstruktion af 
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både humanismens og strukturalis-
mens subjektforståelser, eller måske 
nærmere en sammekobling af begge 
med et hul i midten. Psykoanalysens 
filosofiske antropologi er baseret på en 
rekonstruerende (logisk), i modsætning 
til en empirisk (faktuel) udviklingspsy-
kologi. Dette vil sige at tilgange inde-
bære en konceptualisering af  ”hvad 
der nødvendigvis må være sket” for at 
barnet udviklede sig som det gjorde, 
i modsætning til at beskrive hvad der 
faktuelt skete. En utvetydig konstruk-
tion af fortiden på baggrund af empiri, 
er umulig iflg. psykoanalysen fordi 
fortiden altid er en rekonstruktion der 
skabes retroaktivt i lyset af ny viden.4 
Det er for at forklare denne udvikling at 
Freud griber til myten om Ødipus. 
   Mennesket kan siges at være født 
for tidligt, da det i modsætning til andre 
dyr er komplet hjælpeløst og afhængig 
af omsorgspersonen de første mange 
måneder. Uden et sprog relatere spæd-
barnet til verden gennem sanselige 
perceptioner af manifestationer såsom 
et ansigt, et bryst etc. Identifikationen 
af disse manifestationer af sanselige 
perceptioner, skaber et stabilt forhold 
til en verden af manifestationer eller 
betegnerer (signifiant’er), der er i mod-
sætning til spædbarnets egen fysiske 
hjælpeløse tilstand. Selv før barnet 
er født er det dog allerede indlejret i 
betydningskæder, (i symbolske, sprog-

4	 Saman, 2016: 8-10
5	 Saman, 2016: 10-11
6	 Den harmoniske symbiose forståres tit som ’pre-ødipal’, hvilket indikere at det aldrig 
faktisk har fundet sted, men er udtryk for at fantasmatisk billede. Manglen i den ellers lige så perfekte 
relationen, efterlader barnet med en frustration.

baserede relationer) pga. de voksne 
som allerede har et forhold til barnet, og 
f.eks. har givet det et navn. Barnet har 
en betydning i relationen til andre, sam-
tidigt med at betydning konstant gives 
til alt hvad barnet gør – at græde kan 
betyde at være sulten, træt etc. Kort 
fortalt: Barnet er altid allerede impli-
ceret i en verden af signifianter/beteg-
nere og mening er etableret i relationen 
mellem disse signifianter, denne rela-
tion kaldes det Imaginære. Opfyldelsen 
af behov og omsorgspersonen som 
sikre denne, bliver derfor også tillagt en 
betydning.  Her indtræder Ødipusmy-
ten, som består af tre logiske ’trin’, der 
alle indbefatter forholdet til en mangel5:
   Den første mangel opstår ved spæd-
barnets opdagelse af at omsorgs-
personen har andre interesser end 
spædbarnet. Relationen mellem dem 
er ikke en harmonisk symbiose6, da 
omsorgspersonen begærer noget 
udenfor denne relationen – der er en 
mangel i relationen. I andet trin er det 
klart for spædbarnet at noget mangler. 
Barnet forsøger måske at blive denne 
uidentificerbare ting, men må indse at 
det ikke er i stand til at blive det helt 
rigtigt kærlighedsobjekt (dette objekt er 
også refereret til med termen phallos i 
strukturen). I tredje trin instantieres det 
der kaldes fadernavnet, navnet på det 
som omsorgspersonen begærer. Det 
er en sedimentering af phallos som 
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noget konkret, der virkelig er udenfor 
”mor-barn”-relationen, og på den måde 
synliggøre det der umuliggøre deres 
perfekte relation.7 
   Fadernavnet er det ’quiltningspunkt’ 
der fungere som garant for loven – 
det system af mening der beskriver 
hvordan verden fungere, altså hvad 
det er omsorgspersonen begærer og 
hvorfor relationen er umuliggjordt. 
Barnet forstår hermed ’spillets regler’ 
(lovens spil) og må vokse op, ved at 
træde ind i sproget (betydningskæder 
i den Symbolske orden), med håbet 
om en dag at kunne eje/blive det der 
giver adgang til den berøvede har-
moniske symbiose. Denne endelige 
proces navngives kasterationen, og det 
er gennem denne og barnets indtræ-
den i det Symbolske (den lingvistiske 
verden af mening), at subjektet bliver 
skabt. Det er derfor ikke et subjekt 
(S) af harmoni, men et subjekt der er 
splittet ($), et subjekt af sproget der er 
trådt i en verden med en fundamental 
og grundlæggende mangel. Samtidigt 
er det vigtigt at notere sig at både sig-
nifianterne og nydelsen altså stammer 
fra denne Anden (omsorgspersonen). 
   En af Lacan’s mest berømte formule-
ringer er “the unconscious is structured 
like a language”.8 Og sproget eller det 
ubevidste er andre steder jeg kunne 
have valgt at begynde. Lacan’s sprog-
forståelse er baseret på den franske 
lingvist Ferdinan Saussure’s sprogte-
ori, hvor sprog er forstået som et struk-
7	 Saman, 2016: 10-11
8	 Lacan, 1998: 20
9	 Saman, 2016: 12-14

turelt fænomen, et system af forskelle 
baseret på relationer. Betegneren (sig-
nifiant) er det fonætiske (ordet ”hat”), 
hvorimod det betegnede (signifié) er 
konceptet (en hat). For Saussure er 
signifiant og signifie ”limet samme” som 
to sider af et stykke papir. Denne rela-
tion bryder Lacan. Man kunne sige at 
Lacan stiller spørgsmålet: Hvilke kon-
sekvenser har det at have et system 
der er baseret på forskel? Hvor stopper 
differentieringsprocessen (en hat er 
ikke en kat og ikke en flaske etc)? Med 
andre ord: Hvornår når vi den sidste 
signifiant? Den endelige betydning? 
Lacan’s konklusion er: at den ikke 
ender. Dette betyder at sproget som et 
system af forskelle er ukomplet, kon-
stant mangler den endelige betydning 
af en betegner. Med andre ord: der er 
en iboende negation i sproget som kon-
stant modarbejder endelig betydning. 
Signifiéen glider under signifianten som 
det også formuleres. Mening kan altid 
ændres retroaktivt ved at tilføje sig-
nifianter.9 Manglen i sproget er derfor 
også årsag til den merebetydning der 
også florerer. Man kunne måske sige at 
manglen og merebetydningen er som 
to sider af et stykke papir hos Lacan. 
   Det betyder for $ at det lever under 
den konstante trussel om en undermi-
nering af betydning. Det der derimod 
skaber en (dog ustabil) betydning 
(også kaldet det Imaginære) i det Sym-
bolske (signifianterne) er den relation 
signifianter (S2) har til hinanden og til 
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den såkaldte mestersignifiant (S1). For 
at nogle signifianter kan træde frem i 
en meningsfuld række/kæde, må andre 
derimod fortrænges. Det er disse for-
trængte singifianter der udgøre truslen 
og det er den viden de udgøre det der 
kaldes det ubevidste. Som Zupančič 
udtrykker det: 

”Det ubevidste (i selve dets form) er 
den ”positive” måde, hvorpå den onto-
logiske negativitet ved en given virkelig-
hed kan registreres i denne virkelighed 
selv, og den registreres på en måde, 
der ikke kan reduceres til den simple 
modsætning mellem viden og ikke-vi-
den, mellem at være og ikke at være 
bevidst om noget. Og grunden til dette 
er, at det der er på spil, netop ikke er et 
”noget” (en ting, en kendsgerning, som 
vi kunne være eller ikke være bevidste 
om), men en negativitet, som selv kun 
er synlig igennem sin egen negation. At 
være ”ubevidst om noget” betyder ikke 
blot, at man ikke ved dette; snarere 
indebærer det en paradoksal fordobling 
og er selv tvedelt eller splittet: Det inde-
bærer, at vi ikke ved, at vi ved (… at vi 
ikke ved) […] Som Lacan formulerede 
det, så er ubevidst viden en viden, der 
ikke ved af sig selv.”10 

Psykoanalysens anden genfødsel
Lacan har haft betydning for bl.a. film-
teorien, men iflg. Joan Copjec i en 
’foucauldiseret’ stand. Michel Foucault 
10	   Zupančič, 2019: 43-44
11	   Copjec, 1994: 19
12	   Zupančič, 2019: 53
13	   Jøker Bjerre, 2011: 62

er i mange henseender blevet fore-
trukket, og Lacan anset som en ødsel 
version af Foucualt, der brugte lidt for 
lang tid på begreber som det ubevidste 
og ords antitetiske betydning.11 Hvad 
Foucualt, som i interviews afviste både 
strukturalismen og psykoanalysen, ikke 
har, er begrebet om det Reelle. Det 
Reelle som det sidste (i denne tekst) af 
de tre metabegreber, kan siges at være 
værens iboende sammenbrud,12 det 
ukomplette ved den Symbolske orden 
eller det ved den Symbolske orden der 
ikke lader sig symbolisere. 
   I ’ljublianaskolens’ arbejde mellem 
filosofien (den tyske idealisme, marx-
ismen) og psykoanalysen (den laca-
nianske), er det netop dette begreb 
der syntes at ’åbne døren’ for genlæs-
ninger af filosofiske klassikere og det 
som danner grundlaget for den altid 
tilstedeværende politiske dimension af 
deres tænkning. Som i f.eks. Žižeks 
første engelsksprogede udgivelse The 
Sublime Object of Ideology (1989), 
hvori han begynder udviklingen af sin 
ideologikritik og som fremhæver det 
liberale demokrati ”som en måde at 
institutionalisere umuligheden af at 
symbolisere det Reelle”.13 Det er også 
psykoanalysen og det Reelle der gør 
Zupančič i stand til at gentænke det 
seksuelle/sex som ”en vedblivende 
modsigelse ved virkeligheden”, der 
ikke kan reduceres til ”en modsigelse 
mellem allerede eksisterende entite-
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ter”, men som derimod er ”en modsi-
gelse – involveret i struktureringen af 
disse entiteter i deres væren”. Hvilket 
gør sex til noget ontologisk relevant 
som ”en iboende forvrængning i virke-
ligheden”.14 
   Det er mødet mellem psykoanaly-
sen og filosofien som Zupančič kalder 
for ”et af de mest produktive områder 
indenfor den nutidige filosofi”. Hvor 
psykoanalysen har formået at stille 
filosofiens grundlæggende spørgsmål 
om subjektet, objekt, sandhed etc. 
tilbage til filosofien, der (i visse måder 
at bedrive filosofi på) har fornægtet 
den iboende antagonisme som disse 
begreber indeholder.15 Gennem gen-
fødslen af lacan’s psykoanalyse, kan 
man derfor også sige at en helt trejde 
genfødsel er på spil: nemlig filosofiens 
egen genfødsel til sig selv. Det betyder 
dog ikke at Lacan står for et helligt 
system der skal ’beskyttes’. De sloven-
ske såvel som andre lancanianere flår 
og hiver derimod i psykoanalysen og 
dens grundbegreber. Psykoanalysen 
tænker ikke af sig selv, men er et afsæt 
for tænkningen, hvilket igen syntes at 
være helt i tråd med Freud, hvis mest 
berømte eksempler om bl.a. Ulveman-
den er egne dybt fejlslående analyser 
som han tog afsæt i i sit teoretiske 
arbejde. 
   Selvom ’ljbulianaskolen’ nok etab-
lerede sig som en slags skole denne 
august, må den siges at være karak-
teriseret ved at være ”skolen der ikke 
14	   Zupančič, 2019: 19
15	   Zupančič, 2019: 16
16	   Jøker Bjerre, 2011: 33

stopper med ikke at etablere sig”, som 
Henrik Jøker Bjerre udtrykker det.16 Der 
er noget der bliver ved, noget der ikke 
stopper, en hvis drift kunne man sige 
med et psykoanalytisk udtryk, men 
dog, i hysterisk forstand, ikke nok til 
at ’tage magten’ over en Sandhed så 
at sige, indtage mesteres position og 
institutionalisere sig. Det er i den ved-
blivende undvigelse af denne position 
samt de vedvarende påpegninger af 
samfundets symptomer, at psykoana-
lysen i den slovenske lacanianske 
variant kan provokere samfundet til at 
tænke – dette er den vilde analyse – 
ved ikke at give ’de rigtige’ svar, men 
stille de rigtige (nye) spørgsmål. 
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Freja Værnskjold Dzougov

Dåbens mening

Ordet mening fremstår mig lidt som et 
spektrum. Det har sit udspring i erken-
delsesudbrud. “Det giver jo mening!” 
råber man, når man har formået at få 
indfanget noget værende i sit sproglige 
net. Det er en stærk oplevelse, for idet 
meningen med noget rejser sig som 
ord ud af verdens ellers tågede for-
nemmelser, har sindet bemægtiget sig 
det. Bemægtigelse giver mulighed for 
betvingelse, og i sidste ende er man da 
verdens konge. For sprog er magt, det 
må være en kendsgerning - jeg hører 
det i al fald snart sagt hver dag, efter 
jeg er begyndt herude på idéhistorie. 
Noget andet jeg dog også hører er, at 
sproget driver gæk med os. Det lader 
os tro, at vi ved dets begreber netop kan 

gribe tæt om verden og snakke virkelig-
heden frem, men i sidste ende er det jo 
kun sprogets virkelighed, som derved 
viser sig. Altså vi er sprogets værktøj 
for at udleve sig selv som verden, og 
ikke omvendt. Derved er mennesket i 
virkeligheden fanget i sproget, og den 
virkelige verden undviger os. “Det giver 
jo mening!” er et udbrud, der nok føles 
godt, men kun i øjeblikket. For i det 
udbrud har vi nødvendigvis fornægtet 
den verden, der undviger sproget. Det 
går mennesket under af. Og for at det 
ikke skal være løgn, er det faktisk netop 
et fald ned i meningsløsheden denne 
undergang består i. Når verden giver 
for meget mening, holder den nemlig 
op med at give mening. Mening altså 

Dåben bliver af alle kristne traditioner set, som en persons genfødsel 
ind I Kristi virkelighed. Men hvad denne virkelighed består i, er der stor 
uenighed om. I denne artikel vil jeg skrive den lutherske dåbsforståelse 
op imod den ortodokse som den forefindes hos teologen Alexander Sch-
memann. For Luther er dåben nemlig primært et personligt projekt, et 
individuelt løfte om frelse. Schmemann lader derimod hele virkelighedens 
genoprettelse finde sted gennem dåben på en sådan måde, at altings 
gudsgivne substans viser sig. På denne måde er dåben for Schmemann 
en overgang til en anden virkelighed i helt bogstavelig forstand – en vir-
kelighed, hvor alting emmer af mening og formål. Herved vil min påstand 
være, at Schmemanns teologi giver et alternativ til den moderne eksi-
stentialismes meningsløshed på en måde, som luthersk teologi i kraft af 
sin personlige bundetshed ikke formår.

Dåbens mening
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nu i den anden ende af spektret. Den 
mening, som viser sig i udsagn som 
“Der er os givet en mening med det 
hele”. Mening som en erfaring af fylde i 
virkeligheden, mening som at alting har 
hjemme i sig selv og ikke behøver os 
mennesker og vores begreber – eller 
rettere begreberne og deres menne-
sker – for at opretholde deres virkelig-
hed. I denne mening kan mennesket 
ånde lettet op, for pludselig afhænger 
virkeligheden ikke længere af, at det er 
der til at udtale sig om den, og ansva-
ret for hele verdens fortsatte beståen er 
blevet løftet af dets skuldre.
   Denne overgang fra, at alting giver 
mening til at mening er os givet i alting, 
vil jeg forsøge at udlægge i denne 
artikel. Det vil jeg gøre ved at snakke 
om dåb. Dåben er af alle kristne tra-
ditioner blevet forstået som et menne-
skes død og genopstandelse i Guds 
nåde. Der er altså uden tvivl tale om en 
overgang, men hvad denne overgang 
består i er der et utal af udlægninger af. 
   Vi i Vesten – om så vi er protestanter 
eller katolikker – har haft en tendens til 
at gøre dåben til et primært personligt 
spørgsmål og at tænke den i moral-
ske, etiske eller retslige termer. Den 
første del af min artikel vil fokusere 
på, hvordan dette viser sig i Luthers 
dåbsteologi, samt i den katolske skola-
stik som han – i en polemisk simplifi-
ceret udgave – skriver sig selv som et 
opgør imod. Dernæst, og det er her min 
primære energi kommer til at ligge, vil 

jeg opstille et alternativ til denne forstå-
else - nemlig den ortodokse dåbsteo-
logi, særligt som den viser sig hos den 
i Frankrig arbejdende teolog Alexander 
Schmemann. Mit budskab vil være, 
at denne teologi lader dåben være en 
handling med betydning ikke blot i det 
menneske der døbes, men hele den 
verden, som vedkommende har mulig-
hed for at tage del i - altså dåben er 
ikke blot, at man genfødes som et nyt 
menneske, men derimod at man genfø-
des med evnen til at tage del i en hel ny 
virkelighed, nemlig Guds Rige. Her er 
tingene ikke længere grundet i menne-
skelige koncepter, men derimod i Guds 
ord, idet den enkelte får givet erfaringen 
af, at Faderen ved skaberakten netop 
lod tingene blive til ved at udtale dem. 
Det er derfor, at dåben må forstås som 
en overgang fra, at alting giver mening 
til, at mening er os givet i alting. Derved 
bliver det kristne liv for Schmemann en 
mulighed for at slippe fri af det sprog-
lige fængsel, som han ser udspille sig 
hos sine eksistentialistiske medfransk-
mænd - noget som hverken protestan-
tisk eller katolsk kristendom ifølge ham 
har mulighed for.
   Som kristne nu engang har haft histo-
risk tendens til, så Luther omkring sig 
en syndig verden. En verden af selvi-
ske menneske, som havde travlt med 
at rave til sig og tilfredsstille deres 
umiddelbare, jordiske behov, frem for 
at rette sig mod næsten og hvile i troen 
på Guds nåde. I al fald så han mange 
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af disse kendetegn hos kirken, hvilket 
som bekendt ledte ham til at hænge 95 
reformistiske teser op på en klosterdør 
og for alvor sætte gang i de europæiske 
kirkereformer. Disse teser var primært 
centreret omkring de tydelige tegn på 
kirkens magtmisbrug, men i sit senere 
forfatterskab begyndte Luther at dykke 
ned i det underliggende årsager til, 
hvorfor mennesker overhovedet kan 
finde på at lukke sig om sig selv i sel-
viskhed og nydelsessyge. Han sporede 
dette tilbage til angst og usikkerhed, 
grundet i en manglende erfaring af, at 
Gud rent faktisk vil frelse vores sjæle, 
og han mente man måtte bringe men-
nesket tilbage i et levende forhold til 
Gud, og netop minde det om sin egen 
dåb. Han i 1519 en række prædikener 
over dåben: “Von der heiligen Taufe 
Predigten“, som er motiveret af en 
række gendåbsbevægelser, som havde 
spredt sig ud over Europa. De ønskede 
voksendåb, idet de hævdede, at da 
babyer ikke har forståelse af dåben, 
er den i deres tilfælde ugyldig. Dette 
mener Luther er et kætteri, idet det 
benægter dåbens sakramentale karak-
ter. Det sakramentale ligger nemlig 
i, at det er Gud, som handler i dåben 
og ikke mennesket. Altså kan dåben 
ikke bestå i en menneskelig accept af, 
at Gud findes, og et valg om at ville 
underlægge sig Ham. Det må derimod 
være Gud, der i dåben tilbyder menne-
sket frelse, og menneskets rolle kan 
kun være at åbne sig for denne Guds 

handling. Luther mener, at gendøber-
bevægelsens syn kun er muligt, idet 
kirken har forvansket dåbsteologien til 
spørgsmål om validitet - altså under 
hvilke rituelle betingelser en dåb gør 
det den skal – frem for, hvad den faktisk 
gør, hvilket har ledt til at mennesker 
higer mod at gøre dåben mere menne-
skelig og meningsfyldt. Dette element 
ønsker Luther ligeledes at have med I 
sin dåbsteologi, men uden at det fjerner 
dåbens sakramentale karakter. Luther 
griber her fat i det augustinske skema, 
som ser dåben som en kombination af 
fysiske tegn (de rituelle handlinger) og 
dåbens virkning (altså den frelse dåben 
objektivt udvirker). Luther holder ved 
at disse to ting er vigtige, men hævder 
derudover, at troen er en tredje, subjek-
tiv komponent, som udgør den eneste 
mulighed for, at de to andre virkelig 
kan forbindes i et menneske. Troen er 
dette dåbens subjektive element, der 
lader mennesket modtage den objek-
tive frelse, som gives gennem de ritu-
elle handlinger. Troen må dog ikke her 
forstås som hos gendøberne - altså en 
rationel accept af at visse ting er sande 
– men derimod den umiddelbare tiltro til 
Gud, som mennesket - også som baby 
– har mulighed for at leve i. For Luther 
er dåben altså ikke blot en objektiv, 
nærmest magisk fjernelse af den men-
neskelige synd – noget han mener 
at den katolske kirke står for. Den er 
derimod et løfte om, at vores synd er os 
tilgivet. Altså med dåben lover Gud os, 
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at Han vil elske os ubetinget ligegyldigt 
at vi i vores stadie af arvesynd, som vi 
ikke kan komme ud af i dette liv, aldrig 
vil fortjene det. Altså dåben fortolkes 
gennem relationsmæssige begreber 
såsom løfte og tilgivelse, og det der er 
på spil, er altså den enkeltes erfaring 
af, at han ikke er fordømt af Gud. Troen 
grunder derfor dåben, idet den kristne 
jo må have tiltro til, at Gud virkelig står 
ved sit løfte, lige gyldigt hvor urimeligt 
det virker efter menneskelig målestok. 
Altså består synden for Luther i det, at 
mennesket har svært ved at acceptere 
Guds løfte om, at vi er blevet tilgivet. 
Mistro og den medfølgende fortvivlelse 
og lukken sig om sin egen elendighed 
er altså de syndige handlingers grund, 
idet mennesket forsøger at frelse sig 
selv – hvilket naturligvis er umuligt og 
kun leder til elendig søgen efter ligegyl-
digheder – frem for at lægge sin frelse 
i Guds hænder og blot leve vendt mod 
verden i ønsket om at give den alt det 
gode man er i stand til. Altså kun idet, 
at mennesket døbes og accepterer 
løftet som dåben indeholder, bliver det 
i stand til at handle uselvisk. For uden 
dette løfte ville mennesket være alt for 
bange og fortvivlet til at kunne se videre 
end sig selv.
   Det ses altså her, at den lutheran-
ske dåbsforståelse i høj grad er sjæle-
sørgerisk, idet dåbens primære formål 
er at lade den kristne leve i erfaringen 
af at være tilgivet alt galt han gør, idet 
Gud elsker ham ubetinget. Det betyder 

naturligvis ikke, at man er fri til at synde 
uden at få samvittighedskvaler. For 
det at erfare en så ubetinget kærlig-
hed fordrer naturligvis af mennesket, 
at det forsøger alt det kan at leve op 
til kærligheden, selvom det aldrig kan 
lykkes i fuld udstrækning. Altså løftet 
og kærligheden er både en befrielse og 
et ansvar, i analogi til hvad vi oplever 
i mellemmenneskelige relationer – 
hvis et andet menneske elsker os og 
lover os ubetinget tilgivelse, og hvis vi 
har tiltro til sandheden af dette løfte, 
må den oprigtige reaktion jo være, at 
man ønsker at leve op til den andens 
persons kærlighed og blive et bedre 
menneske. Ikke i ren egoisme at gøre 
frygtelige ting mod den anden, fordi 
det er mere nydelsesfuldt i øjeblikket, 
og vi har et abstrakt løfte om tilgivelse. 
Kærligheden er altid konkret, den gør 
noget - når nogen ser noget godt i os, 
ser vi det også bedre selv, og får lyst til 
at passe på det. Og Guds ubetingede 
kærlighed er derved menneskets mulig-
hed for at se den allerbedste udgave af 
sig selv, og ønske at opnå den.
   Altså den lutherske dåb forstås bedst 
i analogier trukket til mellemmenne-
skelige relationer, og handler derved 
primært om menneskets forhold til Gud 
og hvilket selvforhold en genoprettelse 
af dette kan medføre. Denne dåbsteo-
logi har Luther jo skrevet op imod en 
katolsk, skolastisk tradition, som han 
opfatter som at være fanget i en formel, 
objektiv og juridisk forståelse af dåben, 
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der ifølge ham hænger fast i spørgsmål 
om, under hvilke rituelle betingelser en 
dåb kan siges at være valid, frem for 
at fokusere på, hvad dåben rent faktisk 
gør ved mennesket. Der er ingen tvivl 
om, at dette er en fuldstændig pole-
misk fremstilling af den katolske dåbs-
forståelse, men det er ikke mit ønske 
I denne artikel af komme nærmere ind 
på den skolastiske dåbstænkning. Blot 
vil jeg bemærke, at dåben her, ligesom 
i protestantismen, primært tænkes som 
en handling der skal forstås moralsk 
– man bliver benådet sine synder 
gennem den. 
   Hvad jeg I resten af artiklen vil 
beskrive, er derimod den ortodokse 
kirkes dåbsforståelse, og vise hvordan 
den udgør et alternativ til den vest-
lige - både protestantiske og katolske 
- idet den gør dåben til et spørgsmål 
om ontologi frem for moral. Naturligvis 
har ontologien moralske konsekvenser, 
ligesom at moralen hos Luther og kato-
likkerne har ontologiske konsekvenser, 
men deres udgangspunkt er grundlæg-
gende forskelligt. Ligesom den katolske 
tradition er den ortodokse dog meget 
lang, nuanceret og mangfoldig, så jeg 
har valgt at fokusere teologen Alexan-
der Shcmemann (1921-1983). Han er 
oprindeligt fra Estland, men har en stor 
del af sit liv boet i Frankrig og USA. I 
Frankrig indgik han i den teologiske tra-

1	  Vedrørende gudstjenesten.
2	  Det at den døbte smøres ind I myrrenolie og derved modtager Helligånden ligesom 
apostlene gjorde til pinse.
3	  Nadveren.

dition, som har sit udspring i de russi-
ske eksilkirker, der blev stiftet i Frankrig 
af flygtninge fra revolutionen. De er en 
høj grad en fortsættelse af den teologi 
der fandtes i den russiske guldalder, 
som man blandt andet kan få glimt af 
i tænkere som Dostojevskij, Aleksey 
Khomyakov eller Ivan Kireyevsky, men 
Schmemann har ligeledes skrevet sig 
ind i en fransk tradition, hvor han blandt 
andet har skrevet sig op mod eksisten-
tialismen, og derved interagerer med 
deres begreber – dog primært for at 
afvise de dragne konklusioner. Et andet 
kendetegn ved både Schmemann og 
traditionen som helhed er, at de i høj 
grad søger tilbage til kirkefædrene og 
sætter fokus på, at teologien altid må 
være grundet i den liturgiske1 erfaring. 
Dette afspejles også i Schmemanns 
værk om dåben D’eau et d’Esprit fra 
1974, hvor han netop tager udgangs-
punkt i dåbsceremonien med det fokus 
at afklare, hvad der sker med menne-
sket i dåben. Allerede her i det rituelle 
udgangspunkt viser der sig en meget 
klar forskel fra Luthers lærer, idet den 
ortodokse kirke altid ser dåben i sin 
kontekst – nemlig som noget der må 
fuldbyrdes i salvelsen med Ånden2, 
der så igen må fuldbyrdes med euka-
ristien3. Kun i sammenhæng med disse 
to andre sakramenter, kan dåbens 
fulde mening begribes. Luther mente 
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ligeledes, at eukaristien var en venden 
tilbage til dåbens løfte, men afviser 
som bekendt at salvelsen er sakramen-
tal. Det bliver et vigtigt udgangspunkt 
for at forstå, hvorfor Luthers dåbsteo-
logi grundlæggende set bliver person-
lig, hvorimod Schmemanns åbner op 
mod en ontologisk betydning. Salvel-
sens sakramente består nemlig i, at 
den døbte modtager Helligånden som 
gave, ligesom disciplene gjorde det til 
pinse. Pinsen er jo en genrejsning fra 
det sproglige fald, der blev stiftet med 
Babelstårnet. Det var jo som bekendt 
her, at menneskene fik forskellige 
sprog og derfor var ude af stand til at 
kommunikere med hinanden. Pinsen 
består derimod i, at disciplene pludse-
lig kan tale alle sprog – men ikke blot 
det. De kan også forkynde Guds virke-
lighed på samme måde på alle sprog. 
Det er altså opgøret med ideen om at ét 
menneskeligt sprog skulle være hævet 
over alle andre, og viser altså, at bud-
skabet om Guds inkarnation på jorden 
og menneskets frelse går forud for den 
konkrete sproglige virkelighed. Jesus 
er Guds Ord, og Hans Ånd lader os 
blive profeter, som netop kan høre de 
ord, som Faderen oprindeligt har udtalt 
virkeligheden som. For Faderens ord 
er skabende, mens vores lydlige ord 
blot er betegnende og kun kan danne 
konstruktivistiske virkeligheder uden 
grund i hverken verdens materie eller 
essens. Salvelsen i Ånden bliver altså 
menneskets mulighed for igen at høre 

Guds ord i verden og forstå hvilken 
intention der ligger i alt det, som møder 
os, hvorved vi også får evnen til netop 
at hjælpe ting, såvel som dyr og men-
nesker, med at udfolde deres sande 
natur. Derved bliver mennesket ved 
Ånden ikke kun profeter, men ligeledes 
præster, da de forvalter Guds skaber-
værk efter Hans ønske. Dette kan vi 
imidlertid kun, idet Gud netop har skabt 
os som virkelighedens konger, da vi er 
det væsen, som er skabt i Guds billede, 
og derved har retten til at udøve denne 
forvaltning af verden – vi var gartnerne 
i Paradis, som evigt måtte sørge for 
skaberværket. Altså står det klart, at 
salvelsen langt fra er et personligt 
spørgsmål om tilgivelse af den enkeltes 
dårlige handlinger. Det er derimod en 
genoprettelse af menneskets forhold 
til verden, således at vi netop bliver i 
stand til at se tingene, som det de er, 
frem for at være fanget i vores egne 
begrebslige konstruktioner. Dette har 
naturligvis moralske konsekvenser, 
idet at indsigt i en tings essens lader 
os forstå, hvori denne tings fuldendelse 
består, og derved er det muligheden 
for at vi i sandhed kan handle moralsk 
overfor den.
   Men hvad har dette med dåben at 
gøre? Jo, idet dåben fuldbyrdes i sal-
velsen. Altså dåben finder sted for at 
muliggøre salvelsen og bliver først til 
det den i sandhed er gennem salvel-
sen. I den ortodokse kirke viser det sig 
tydeligt idet sakramenterne udføres 
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ved samme ceremoni. Så selvom der 
er tale om to reelt forskellige handlin-
ger, så er deres sammenhæng i tid og 
udførelse helt intim. I den næste del af 
artiklen vil jeg beskrive Schmemanns 
udlæggelse af dåbens ritual med det 
ønske at vise, hvordan den muliggør 
og leder op til salvelsen. 
   Dåben indledes med excorscismer – 
hvilket ligeledes er tilfældet hos både 
Luther og i den katolske tradition, da 
ingen af dem mener, at dæmoniske 
kræfter må være til stede og forstyrre 
dåben. Den konkret ortodokse udlæg-
ning er dog hos Schmemann, at i og 
med at det faldne menneske ikke lever 
i den fulde virkelighed, som Gud har 
givet os, men i deres eget virkelig-
hedskonstrukt, vil der altid være noget 
ufuldstændigt over den menneskelige 
verden – man vil altid have en fornem-
melse af at sproget og ens erkendelse 
ikke er tilstrækkelig til at nå virkelig-
heden nær, og der vil være mange af 
ens sjælelige muligheder, som man 
ikke formår at udnytte. Denne mangel 
på fuldkommenhed gør, at mennesket 
konstant er modtagelig for dæmoniske 
kræfter, der kan overtage dele af ens 
sind, og forvrænge ens opfattelse af 
verden endnu kraftigere end man selv 
er I stand til. Dæmonerne er således 
en irrationel magt, der konstant søger 
at bringe mennesket væk fra skaber-
værket og ind I diverse illusioner. Det 
skal påpeges, at det er meget langt 
fra de moderne excsorsismeceremo-

nier, der afholdes I visse protestantiske 
miljøer, hvor folk vrider sig rundt på 
jorden og råber og skriger. Selvfølgelig 
er sådanne fuldstændigt altoverskyg-
gende besættelser, der suspenderer 
ens virkelighedssans, også mulige 
ifølge den ortodokse teologi, men de er 
langt fra normen, og da slet ikke hos 
babyer, som er I deres første møde 
med verden. Her er der nok blot tale 
om små forstyrrelser I den måde som 
tingene viser sig for den der skal døbes, 
og målet er at drive alle kræfter der for-
søger at styrke disse forstyrrelser ud af 
den der skal døbes. Når dette er gjort, 
må den der skal døbes (eller pågæl-
dendes gudmoder/fader) desuden 
forsage Satan og alt hans virke, samt 
sige trosbekendelsen. Excorsismen, 
trosbekendelsen og forsagelsen er 
altså I første omgang sproglige hand-
linger med reel ontologisk magt til at 
tvinge dæmoner væk og bringe men-
nesket tættere på Gud. Denne kraft har 
det menneskelige, faldne sprog ikke – 
det er som sagt betegnende frem for 
skabende. Men sakramentet er givet os 
som en mulighed for at fortsætte Jesu 
gerning, og her er sproget genoprettet 
til sin oprindelige virkende natur, der 
har ontologisk magt. 
   Efter excorscismerne af den der skal 
døbes excorserer og velsigner præsten 
desuden vandet, således at også det 
bringes tilbage til sin oprindelige natur, 
og alle dæmoner forsvinder ud af det. 
I den faldne verden er vandet nemlig 
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blevet en tvetydig skikkelse, der i lige 
så høj grad er grund for udslettelse – 
som i Syndfloden eller ved ægypter-
nes druknen i det røde Hav – som for 
liv og renselse. Her ser vi altså igen, at 
menneskets syndefald og forvrængede 
handlinger har gjort en reel ontologisk 
forskel i verden, og at før noget kan 
indgå i en sakramental handling – om 
det er ord eller vand eller menneske – 
må det først være givet tilbage til Gud. 
Dernæst følger præstens bøn for sig 
selv, hvor altså også han, der jo også 
blot er et faldent menneske beder for, 
at Guds Ånd må virke I ham og gøre 
ham I stand til at fuldføre sakramentet. 
Dernæst salves den der skal døbes I 
glædens olie (som ikke er det samme, 
som myrensalvningen i Ånden, der 
først sker efter dåben), som skal bringe 
Hans fysiske legeme til genoprejsning 
ud af synden. Det siges under salvel-
sen: ”(Af brystet) Til helbredelse af sjæl 
og legeme. (Af ørene) Til lydhørhed for 
troen. (Af hænderne) Dine hænder har 
skabt og formet mig. (Af fødderne) For 
at han kan følge Dine buds vej.” Her 
bliver altså kroppen med det virkende 
ord og den velsignede olie bragt tilbage 
til den substans, som Gud har givet den 
og de medfølgende finale årsager den 
må leve efter frem for at blive brugt efter 
den enkeltes tilfældige indskydelser.
   Dernæst sker neddyppelsen i vandet. 
Denne skal helst, men ikke nødvendig-
vis, være en fuldt kropslig neddyppelse 
3 gange. Hvad der her sker er, at men-

nesket dør. Ikke blot på et symbolsk 
plan, men helt ontologisk, og hvis ikke 
Gud træder ind og lader mennesket 
genopstå, vil det netop blot gå under. 
For som sagt vil vandet, hvis ikke det 
føres tilbage til Gud blot tjene til menne-
skets undergang. Dette øjeblik er altså 
ærefrygtindgydende for dem, som tager 
del i det, for selvom de har tiltro til Guds 
nåde ved de også, at Han har evnen 
til netop ikke at skænke den, hvorfor 
det helt konkret er en situation, hvor 
liv og død er på spil. Mennesket dør 
altså i dåben, men genfødes ligeledes, 
denne gang dog på en sådan måde, at 
alt dens livskraft nu er grundet i Kristus 
og fuldstændig betinget af Hans nåde. 
Man får altså genoprettet sit ophav i 
Gud, og står nu helt ny og ren som ved 
den oprindelige skabelse. Her klædes 
den nydøbte så i hvidt for netop at vise 
ham som nyskabt. I denne nyskabelse 
er den døbte dog også sårbar og har 
endnu ikke et reflekteret forhold til det 
faktum, at han er genopstået i Gud. 
Dette får han først i myrrensalvningen 
der følger umiddelbart efter dåben, og 
som netop består I, at den døbte salves 
i den hellige myrrenolie, hvorved Ånden 
tager bo i den døbte, og lader det åben-
bares for ham/hende, hvad det vil sige 
at leve i Kristus. Det er her, at virkelig-
hedens karakter som gave indfinder 
sig og man som beskrevet tidligere får 
evnen til at leve i Kristi virkelighed som 
konge, præst og profet. 
   Altså er det tydeligt at dåben både 
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spille en vigtig rolle i sig selv – den 
lader den døbte genfødes således at 
hans/hendes livskraft får sin oprindelse 
i Kristus – men samtidig har den også 
en rolle som muliggørelse af salvel-
sen i Helligånden, idet den lader den 
nydøbte stå ren, skær og åben, således 
at Ånden kan tage bolig i ham/hende. 
Det næste skridt er, at den døbte del-
tager i liturgien og modtager sin første 
nadver. I nadveren modtager man Jesu 
blod og legeme. Dette er for de orto-
dokse kun muligt, idet Ånden har taget 
bolig i én. For som sagt er Ånden jo 
Kristi liv, der viser os, at til trods for at 
Jesus er opfaren til himlen, så er Han 
endnu med os, og derfor har vi mulig-
hed for at spise med Ham i Guds Rige. 
Altså i nadveren kulminerer det kristne 
liv hver søndag, idet man som kirke 
opstiger til Guds Rige – ikke i den for-
stand at man forlader Jorden, men idet 
man indser Jorden som netop skabt, 
og alt i den som et levende udtryk for 
Guds nærvær. Dette er Kristi erfaring 
af virkeligheden, og den bliver også 
vores erfaring, idet vi netop ofrer os 
selv til Gud ved at spise Hans legeme 
og blod og således selv som kirke blive 
til Kristi legeme. Pointen med dette er, 
at selvom kirkens medlemmer af døbte 
og salvede er genopstået i Kristus og 
har fået Ånden givet, så lever de endnu 
I en falden virkelighed, og deres natur 
leder dem konstant mod ikke længere 
at kunne se Guds intention i alting, men 
derimod blot deres egne. Nadveren er 

således den konstante venden tilbage 
til Kristi virkelighed – vi indtager Hans 
væsen og i og med at vi har Ånden 
i os, gør dette at vi på ny ser verden 
som det, den er. Altså nadveren er den 
gentagne bringen den kristne tilbage til 
Guds rige, som han/hun I kraft af sin 
faldne natur hele tiden vil have tendens 
til at bevæge sig væk fra.  
   Oprindeligt blev alle ortodokse døbt 
påske nat, og derefter gik der en uge, 
hvor de klædt i hvidt blev indviet I 
kirkens liv og mysterier, som de nu kraft 
af deres salvelse og dåb har mulighed 
for at tage del i. Her lever de altså fuldt 
ud i kirken og Ånden. Det er dog ikke et 
liv, som mennesket i denne verden kan 
forblive i, og efter denne uge bliver den 
døbte igen iklædt sit hverdagstøj, afva-
sket salvelsens olie for igen at kunne 
gå ud i denne jordiske virkelighed og 
vidne om det han/hun har oplevet. Det 
er også nu, at den døbte får klippet en 
tonsur, idet han/hun afgiver sit første 
offer til Gud – håret er nemlig en del 
af den denneverdslige skønhed og 
ofringen af det er altså udtryk for at den 
døbte ønsker at gå fuldt ud over i Guds 
Rige og tage del i den skønhed, som er 
skænket af Gud.
   Dette er altså en parafrasering af 
Schmemanns udlægning af dåben i 
den ortodokse kirke, og det er for mig at 
se tydeligt, at der er noget helt andet på 
spil end hos Luther. Dåben er langt fra 
blot et sjælesørgerisk løfte om frelse, 
som den døbte kan mindes om hver 

Dåbens mening



27

søndag i nadveren. Den er derimod 
vejen til at blive bragt tilbage til en 
levende erfaring af den guddommelige 
virkelighed. Altså er det ikke blot men-
nesket der gennem dåben frelses, men 
hele verden. Der er tale om en ontolo-
gisk genoprettelse, ikke et spørgsmål 
om at være tilgivet alt det onde man 
uvægerligt vil gøre som menneske. 
Hos Luther er vi nemlig fanget i en til-
stand af mistillid til Gud og mangel på 
tiltro til Hans godhed. Dette giver også 
mening, idet Luther lader mennesket 
være fanget i denne verden så at sige. 
For ham har vi ikke mulighed for at 
skue noget mere grundlæggende end 
den faldne virkelighed, og det eneste 
vi kan gøre er, i tillid til at Gud nok en 
dag skal få alting til at blive menings-
fyldt, at leve op til det ansvar som vores 
position i samfundet nu har tillagt os og 
ikke blive fanget i selviske forsøg på at 
give vores eget liv mening. Her er det 
højeste man kan opnå altså en form 
for resigneret ro og tiltro. Luther har 
altså rykket den reelle fornemmelse af 
mening ud på den anden side af dom-
medag, og har lagt ansvaret fra menne-
sket og over på Gud. Hos de ortodokse 
er dette fuldstændig uanstændigt, idet 
de mener, at kirken i kraft af Ånden 
allerede har adgang til Kristi virkelig-
hed, om end ikke i sin fulde udfoldelse 
som ganske rigtigt først indfinder sig 
efter dommedag. Kirken har ligeledes 
ansvar til at vidne om denne virkelig-
hed for den faldne verden. Herved er 

meningen og intentionen i virkelighe-
den altså en mulig og helt nødvendig 
erfaring i det ortodokse liv, og hvis man 
nægter at tage del i den, vil det blive set 
som en afvisning af Ånden og derved 
en fornægtelse af Guds gavmildhed. 
Dette er grunden til, at den ortodokse 
teologi har været i stand til at skrive 
sig ind som en stemme i de eksisten-
tialistiske debatter. Fra Dostojevskij og 
frem til Schmemann har den været en 
stemme, der har stået som et alternativ 
til diverse sartrisk livskvalme og psy-
kologiserende reducering af metafy-
sikken til personlige projiceringer. Nok 
giver verden for de ortodokse meget 
lidt mening rent sprogligt – den levende 
erfaring rækker langt ud over, hvad ord 
formår at begribe – men verden er ikke 
desto mindre altid potentielt menings-
fyldt; og menneskets mål er netop 
gennem kirken og Ånden at aktualisere 
denne mening, således at verden får 
mulighed for at finde hjemme i sig selv.
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Jeppe Riss

Marxismen er død,  
længe leve marxismen
- reportage fra Marx Nu 2019

Den 4. og 5. Oktober er for under-
tegnedes vedkommende sat af til marx-
istisk tænkning i form af Marx Nu, der 
i år afholdes på DPU i København. At 
årets arrangement er det mest velbes-
øgte, ja, at det overhovedet er muligt 
at samle oplægsholdere og lyttere 
nok til overhovedet at holde et sådant 
arrangement, er et symptom på en 
genopstandelse af marxismen som 
intellektuel strømning. Stik imod forestil 
lingen om kommunismens (og i forlæn-
gelse deraf marxismens) død, symbol-
iseret ved murens fald i 1989, tales der 
nu flere steder om en såkaldt ”marx-
istisk vending” i universitetsverdenen.1 
Marx’ spøgelse nøjes dog ikke med at 

1	  Der kan læses mere om denne vending i Informations artikel ”Kapitalisme-kritikken er 
tilbage”, Lise Richter, 21.12.2011 samt i Slagmark #77 ”Karl Marx” fra foråret 2018 (der i sig selv er 
symptomatisk for den marxistiske vending).
2	  Man kan med god grund kalde Sanders’ ideer for socialdemokratiske frem for decideret 
socialistiske. Om det er godt eller skidt, at socialisme bruges som term for disse, er en anden diskus-
sion, som ikke vil blive berørt i denne artikel.

hjemsøge universitetsverdenen – også 
den politiske verden er igen begyndt at 
omfavne Marx. Eksempler på dette er 
Bernie Sanders’ valgkamp, der lige nu 
er godt i gang med at få gjort social-
ismen stueren igen,2 samt herhjemme, 
hvor Enhedslisten og SF har rejst 
debatten om økonomisk demokrati. 
Pelle Dragsted er da også til stede til 
Marx Nu, og således er selv det politisk 
etablerede Danmark repræsenteret.
   Hvorfor er Karl Marx og hans kapi-
talismekritik pludselig så populær igen? 
Et svar, der går igen, er finanskrisen, 
der fik særligt den unge generation 
til at miste troen på det kapitalistiske 
væksteventyr – marxismen har her 

”Det er jo næsten som at være tilbage i en studenterkreds i 70erne”, 
bemærker Eskil Halberg. At årets Marx Nu – en weekend dedikeret til 
oplæg relateret til marxistisk tænkning – er det hidtil mest velbesøgte 
med omkring 150 tilmeldte, giver et hint om en genopstandelse af marx-
ismen i akademia. 
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leveret svar på, hvorfor et system, der 
ellers udråbes som perfekt, kan ende 
i så dyb krise. Det er dog ikke i nogen 
nævneværdig grad finanskrise(r), 
der er tema for årets arrangement, 
men derimod ”Magt og Modsætning” 
eller, sagt meget forsimplet, hvordan 
vi marxistisk læser magtstrukturer i 
vores samfund. Det afspejles da også 
i oplæggene, der i høj grad handler 
om køn (ja, Mikkel Thorup var ude og 
holde sit oplæg om antifeminister igen-
igen), racisme i folkeskolen, reproduk-
tionsteori og deslige. Enkelte oplæg 
om Machiavelli, Aristoteles, Bernstein 
og irske utilitarister blev det dog også 
til. Her er det særligt interessant, at der 
blev plads til et oplæg om Bernstein 
(ved Marius Ostrowski fra Oxford Uni-
versity) – og så endda som en Keynote. 
En figur, der ellers nærmest har været 
et bandeord i marxistiske kredse, er nu 
på vej ind i varmen igen.
   Weekenden blev sluttet af med en 
diskussion af Mikkel Bolts nye bog På 
Råbeafstand af Marxismen. Bogen er, 
kort fortalt, en teorihistorisk artikelsam-
ling fra 1968 til i dag. Hvor Mikkel Bolt 
mener, at han kan læse en forfaldshis-
torie fra en selvkritisk fase til i dag, hvor 
han erklærer Marxismen død, er Eskil 
Halberg knap så negativ. For ti år siden, 
da Eskil gik på universitetet, var det 
mest spændende, der skete inden for 
kritisk teori Henrik Jøker Bjerre – i dag 
ser vi en bølge af intersektionel femi-
nisme, der har været en enorm bevæ-

gelse bag #MeToo, og ikke mindst sker 
der den førnævnte marxistiske vending 
i universitetsverdenen – eksempelvis 
ved, at vi sidder 150 mennesker til en 
konference om netop marxisme. Kort 
sagt, der sker sgu noget.
   I det hele taget er der flere interes-
sante ting at tage med fra årets Marx 
Nu. For det første er det interessant at 
følge, og være en del af, marxismens 
genopståen, primært som intellektuel 
strømning. Men i denne genopståen 
rejser der sig flere spørgsmål. Først 
og fremmest, er marxismen overho-
vedet genopstået? Eller er vi stadig 
langt fra, hvilket folk, der deler Mikkel 
Bolts holdning, synes at mene? Skal 
vi gå den revisionistiske vej, eller skal 
Bernstein forblive ude i kulden? Og 
endelig – er den genopståede marx-
isme fremsynet eller tilbageskuende? 
Skal vi forholde os til de gamle værker, 
nær- og genlæse kapitalen, i det hele 
taget genbesøge de gamle tænkere, 
eller skal vi i stedet applicere marxist-
isk teori på moderne problemstillinger 
som racisme i folkeskolen og miso-
gyne incels? Disse spørgsmål må indtil 
videre stå ubesvaret, og mens vi venter 
på dem, må under-tegnede nøjes med 
at komme med de varmeste anbefalin-
ger om at deltage i Marx Nu! 2020.
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Simon Obirek Berg

Imellem genfødsler
- mod en ny forhekselse af verden

Det er vanskeligt at komme ind på livet 
af et begreb som genfødsel. Det er, 
som om det er reserveret til gådefulde 
eller exceptionelle begivenheder, der 
enten overskrider vores verden over 
til noget hinsidigt eller betegnes som 
uovertrufne i det dennesidige. Gen-
fødslen er ladet med tunge konnota-
tioner, og dette essay har til sigte at 
undersøge begrebet for at se, hvad det 
egentlig kan gøre.
   Mere præcist vil jeg affortrylle gen-
fødslen for siden at ville forhekse den 
igen. Det sker først gennem en kort 
beskrivelse af begrebet, som vi umid-
delbart møder det, hvorefter jeg vil 
introducere til centrale deleuzoguattari-
ske begreber, således de kan anvendes 
i en læsning af filmen Donnie Darko 
(2001). Dette skal samtidig tjene til at 
samlæse filosofferne Gilles Deleuze 
og Félix Guattari med genfødslen 
igennem deres begreb tilblivelse og 
på den måde forhekse vores verden. 
Dette skal slutteligt føre til en konklu-
sion, der sammenfatter ovenstående 
og forhåbentlig understreger genføds-
lens djævelskab.
   Affortryllelse skal her ikke forstås som 
en eller anden form for rationalisering. 

Det er snarere en måde at vælte gen-
fødslen ned fra sin højtragende plads, 
der beskrives nedenfor. Det er så at 
sige en måde at pille glansen af begre-
bet. Affortryllelsen sker med henblik 
på at spore en flugtlinje i gådefuldhe-
den eller fortryllelsen—det som jeg vil 
betegne forhekselsen. Forhekselsen 
er fortryllelsens smertende svulst. Hvor 
fortryllelsen udstråler en slags uskyldig 
eventyrlighed, der mystificerer forhold i 
verden for at gøre dem mere tillokkende, 
så er forhekselsen dennes inversion. 
Forhekselsen er den fremvoksende 
cyste på fortryllelsen. Den indgyder en 
fornemmelse af gru. Den er dyster og 
mørk og fungerer som mareridtsben-
zinen, der i sidste ende indlejres i den 
deleuzoguattariske ontologi. På den 
måde er forhekselsen forbandelsen 
af verden, der er i stand til at skabe 
den i kraft af nedbruddet. Inden denne 
forvandling kommer til syne, er det 
nødvendigt at tage et kig på genfødslen. 
   Det er nemlig pudsigt at henvise til 
genfødslen som noget djævelsk, da 
det ofte ses som det modsatte—noget 
helligt. Så snart det udsiges, klinger 
det umiskendeligt af noget religiøst 
eller østfilosofisk. Vi tænker Jesu død 
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på korset og den efterfølgende opstan-
delse. Vi tænker de kristelige riter som 
dåben og omvendelsen. Eller så tænker 
vi på samsarahjulet i evig omdrejning, 
og hvordan mennesket gennemlever 
utallige reinkarnationer, såfremt pro-
cessen ikke standses. I begge tilfælde 
er genfødslen et fænomen, der over-
skrider vores fysiske verden og peger 
ud over dens grænser. 
   Sideløbende med denne betyd-
ning er der også en mere jordnær og 
sekulær én af slagsen. Det er den vi 
kan knytte til eksempelvis store menne-
skelige præstationer. En fodboldspiller 
kan have haft et skrækkeligt spil i én 
sæson, men kan pludselig undergå en 
genfødsel ved at udvise et formidabelt 
spil i den efterfølgende sæson. Ligele-
des kan vi også sige at fiktive karakte-
rer bliver genfødt: eksempelvis bliver 
den grimme ælling i H.C. Andersens 
eventyr forvandlet til en smuk svane 
efter at have været offer for spot og spe 
op til punktet, hvor genfødslen indtræf-
fer. Genfødslen tager igen form som 
en exceptionel begivenhed, der måske 
ikke overskrider vores verden, men 
som prikker til dens grænse. Der er tale 
om noget enestående, der ikke lader 
sig sammenligne med meget andet.
   Hvad, der er slået fast, er også, at gen-
fødslen ikke skal forstås i bogstavelig 
forstand. Der er ikke nødvendigvis tale 
om en tilvejebringelse af liv på samme 
måde, som den pattedyr foretager. Der 
er snarere tale om en forvandling af 
et fænomen, en ændring af dets eksi-
stensbetingelser. Ællingens overgang 

til svane er en ændring i dens fysiske 
karakteristika, mens fodboldspillerens 
ændring ligger i et for sportsgrenen 
forbedret spil og den efterfølgende 
rekontekstualisering i medierne. Af 
de ovenstående eksempler er det kun 
reinkarnationen, der melder sig som en 
gentagen biologisk-fysiologisk fødsel, 
og fremover vil begrebet behandles i 
mere overført betydning.
   Genfødslen er også en ontologisk 
størrelse, og vi kan beskrive den som 
den relaterer sig til væren. Der er nogle 
ting, der kan siges apriorisk—før eller 
uden empiri—om den. Som det fremgår 
af navnet, er den betinget af en forud-
gående begivenhed. Den forudsætter 
altid en oprindelig eller primær fødsel, 
ellers ville præfikset ”gen-” ikke være 
i ordet. Det viser også, at genfødslen 
kan siges at være fortsættelsen af en 
serie: der er én primær fødsel, og ud 
fra den kan man opstille genfødslen 
successivt i en lige linje, alt efter hvor 
mange genfødsler et fænomen kalder 
på. Denne serialitet melder sig også 
som en række gentagelser, der er 
funderet i en forskellighed. Genføds-
len vil altid være noget andet end den 
primære fødsel, men den er stadig en 
fødsel. Hvis vi har mange på hinanden 
efterfølgende genfødsler, så differentie-
res de også fra hinanden alene på bag-
grund af det tidsmæssige; altså dét, at 
alle genfødslerne ikke falder på samme 
tid, men at der er en tidslig forskydning 
imellem dem.
   For at indsætte genfødslen i et andet 
og mere specialiseret vokabular, og 
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for på den måde at afsøge de endnu 
ikke kortlagte dimensioner af begrebet, 
vender jeg blikket mod franskmæn-
dene Gilles Deleuze og Félix Guattari. I 
deres tour de force-værk fra 1980, Mille 
plateaux (engelsk: A Thousand Pla-
teaus), udfolder de en særegen skri-
vestil, der ikke søger at filosofere og 
beskrive gennem normale akademiske 
konventioner. Snarere er der et udpræ-
get brug af litterære greb, der poetise-
rer de problemstillinger, de tager op. I 
denne bog dedikerer de et helt kapitel 
– eller et helt plateau, i deres termino-
logi – til det, de kalder tilblivelsen. Det 
er dette kapitel jeg tager udgangspunkt 
i, men der vil også blive inddraget fra 
andre kilder, hvor dette er relevant.
   Tilblivelsen er en kreativ begivenhed, 
da den er skabende. Tilblivelsespro-
cessen udgøres af to asymmetriske 
fænomener: multipliciteter og strøm-
ninger. Multipliciteter kan tilnærmes 
ved at sige, at alting er mangfoldigt; 
når vi siger en flyvemaskine, så henvi-
ser vi til et komplekst sæt af relationer, 
der kan siges at udgøre flyvemaskinen. 
Flyvemaskiner dannes ud fra deres 
fysiske bestanddele (alt fra atomer 
til den måde de sammensættes til at 
udgøre cockpittet, vingerne, hjulene 
mv.), de dannes ud fra deres spatiale 
kontekster (hangaren hvori de venter, 
landingsbanen de letter fra, himlen de 
svæver igennem, miljøet de forurener), 
de dannes ud fra deres semiotiske 
betydninger (klasseskellet mellem den 
luksuriøse del og familiedelen) og så 
videre. Multipliciteten er aldrig én ting: 

den er altid mere og andet. Deleuze og 
Guattari skriver, at multipliciteten ikke 
er defineret ved dens enkelte elemen-
ter eller ved en enhed i sit centrum, 
men ved sin udfoldelse. De skriver:  ”it 
is not divisible, it cannot lose or gain a 
dimension without changing its nature” 
(Deleuze & Guattari, p. 249, original 
fremhævning). Multipliciteter har altså 
ikke en kerne, der let kan slås fast, 
men undergår ændringer hele tiden, og 
at det er disse ændringer, der i sidste 
ende definerer dem. Tilblivelsen skaber 
altså forandringer gennem oprettelsen 
af nye multipliciteter og dens bevægel-
ser imellem dem.
   Strømningerne er dem, der flyder 
mellem multipliciteterne. Det er dem, 
der forårsager nybrud og giver mulig-
hed for innovation. Det er her, i strøm-
ningerne, at den egentlige tilblivelse 
finder sted, og det er også derfor, jeg 
før kaldte processen asymmetrisk. 
Strømningerne tildeles mest betydning 
(ibid., p. 238). Ligeledes forholder det 
sig sådan, at multipliciteter i sig selv 
også er tilblivelsesstrømninger (ibid., 
p. 249). Det kan virke forvirrende, at 
alt strømmer, og at intet tilsyneladende 
kan differentieres klart, men her er det 
vigtigt at have in mente, at den deleuzo-
guattariske filosofi både er processuel 
og entydig (Løkkegaard, p. 76). Det vil 
sige, at verdensprocesserne er sam-
menflydende men ikke udflydende, og 
at alt kan opgøres i forløb og begiven-
heder, der altså begynder, slutter og 
begynder igen. Det giver på den måde 
heller ikke mening at tale om tilblivelsen, 
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men snarere tilblivelser, da de hænder 
hele tiden, molært og molekylært, både 
i det store og i det små. Tilblivelser 
er ”den dynamiske bevægelse, som 
fordrer forandring, men uden at have et 
fastlagt mål som endestation” (ibid, p. 
77). Det er denne kontinuerlige produk-
tion af forskellighed, denne mellempo-
sition, denne rene bevægelse man ser 
i ændringerne. Så ved at isolere mul-
tipliciteter, strømninger og tilblivelser 
så kraftigt, som jeg gjorde tidligere, har 
jeg altså begået en u-deleuzoguattarisk 
manøvre, men til gengæld har den for-
håbentlig været pædagogisk.
   Man begynder også at kunne ane 
forbindelsen mellem genfødslen og 
tilblivelser. Tilblivelser er radikale gen-
fødsler, der fremhæver selve proces-
sen mellem elementerne. Det er ikke 
vigtigt, at den grimme ælling blev til en 
smuk svane, men hvordan det skete, og 
hvorledes den udvikler sig som svane.  
   Ifølge Deleuze og Guattari er tilbli-
velser radikale, fordi de står på tærsk-
len mellem det virtuelle og det aktuelle. 
Den australske filosof Claire Colebrook, 
der foruden at være en dygtig tænker 
i sin egen ret også er en formidabel 
læser af Deleuze, skriver, at distink-
tionen mellem de to sfærer er dét, 
der udgør virkeligheden. Der er ikke 
længere noget der er muligt eller vir-
keligt; alt er nu virkeligt i kræft af disse 
to dimensioner. Det aktuelle er dét, det 
manifesterer sig lige nu i strømninger, 
sådan som tingene ser ud nu, mens det 
virtuelle er dét, der genererer virkelig-
heden gennem fremkomsten af disse 

strømninger (Colebrook, pp. 97 f). Det 
virtuelle er et plan med alle potentielle 
tilblivelser, og den lukker dem ud, alt 
efter hvordan strømninger udfolder sig i 
det aktuelle. Disse to verdener er i evigt 
samarbejde med hinanden, og det er 
herfra virkeligheden og dens potentia-
ler bryder ud.
   Den nemmeste måde at tænke diko-
tomien mellem det virtuelle og det aktu-
elle på er nok at tænke på forskellen 
mellem fremtiden og nutiden. Fremti-
den er her ikke nu, men det er nutiden. 
Vi befinder os i og tilbliver igennem 
nutiden. Men fremtiden influerer og 
påvirker stadig nutiden ved at forme 
vores forventninger til den og ved at 
få os til at rette os efter den. Vi tænker 
ofte på, hvordan vores liv ser ud i frem-
tiden, og måske også hvordan vores 
efterkommere vil leve deres liv. Så når 
Karl Marx i Det kommunistiske mani-
fest proklamerer, at kommunismen går 
igennem Europa som et spøgelse, så 
er det altså et virtuelt spøgelse, der ikke 
kommer fra fortiden, men som spøger 
os som en endnu ikke aktualiseret til-
blivelse—og med disse begreber på 
plads er vi nu klar til at skitsere tilblivel-
sesprocessen konkret, der finder sted 
gennem to overordnede principper: 
afvigeren og smittefaren (Deleuze & 
Guattari, p. 243).
   Tilblivelsen sker gennem åbninger 
i multipliciteter. Deleuze og Guattari 
skriver, at der findes et grænseland i 
multipliciteterne, hvori man finder de 
åbninger, der er mest modtagelige for 
ændringer (ibid., p. 245). De kalder 
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disse åbninger for afvigere (ibid., p. 
243 f). De hæfter sig ved afvigerens 
fascinerende status som dét, der søger 
væk fra multipliciteten. Det kan den 
gøre på flere måder: eksempelvis kan 
afvigeren være lederen af en ulveflok, 
den kan holde til i udkanten af flokken 
og på den måde positionere sig som 
en ener, eller den kan flyde sammen 
med flokken og forsvinde anonymt ind i 
mangfoldigheden (ibid.). Hvis vi tænker 
på processen tilbliven-hund, så kunne 
afvigeren i dette tilfælde være en ulv, 
mangfoldig i sig selv, der er lederen af 
en flok, hvilket udgør en anden mang-
foldighed. Det er så denne ulv, der kan 
påbegynde menneskets tæmning af 
ulven og påbegynde strømninger af 
hunden ved at lade sig domesticere. På 
denne måde ændrer den hele ulvemul-
tipliciteten og er på længere sigt med til 
at skabe hundemultipliciteten.
   Afvigeren fungerer gennem det 
Deleuze og Guattari kalder for smit-
tefaren: ”Bands, human or animal, 
proliferate by contagion, epidemics, 
battlefields, and catastrophes” (ibid., 
p. 241). At fremmane smittefaren er 
en måde at undgå, at tilblivelser sker 
gennem lineære og serielle viderefø-
relser som eksempelvis slægtskaber. 
Præcis på grund af mangfoldigheden 
synes logikken at være, at hvis der er 
flere af noget, så er der en øget risiko 
for smitte. Tilblivelsen er lateral og kan 
ske hvornår som helst og på forskellige 
måder. Deleuze og Guattari fremmaner 
i denne forbindelse billedet af vampy-
ren: ”The vampire does not filiate, it 

infects” (ibid., p. 241 f). Tilblivelsen 
smitter sig frem og forårsager ændrin-
ger flere steder ad gangen, der således 
selv tilbliver og forårsager deres egne 
ændringer ad infinitum.
   Denne mekanisme kalder Deleuze 
og Guattari dæmonisk (ibid., p. 247). 
Afvigerne sammenfletter gennem alli-
ancer, og disse alliancer er pagter 
mellem dæmoner. Foruden brugen af 
begreber som vampyrer, smittefare og 
dæmoner, trækker de også på horror-
forfatteren H.P. Lovecraft til at forklare 
processen (ibid., p. 245). Det er svært 
at sige præcist, hvorfor de indhyller til-
blivelsen i sådanne mørke beskrivelser, 
da de ikke uddyber deres valg grundigt. 
Én læsning kunne være, at Deleuze og 
Guattari ønsker at fremhæve og poe-
tisere afvigernes utrolige alsidighed og 
deres magt til at initiere ændringer i, 
hvad det virtuelle producerer. Sådan en 
beskrivelse læner sig også op ad tilbli-
velsens ofre, som jeg kommer til.
   Det er nemlig vigtigt at slå fast, at 
Deleuze og Guattari bruger disse prin-
cipper for at undgå, at virkeligheden 
ordnes efter rigide regler som eksem-
pelvis serien. Serien forløber lineært: 
først a, så b, dernæst c og så videre. 
De vil gerne undgå slægtskabet: en 
mor føder et barn med hjælp fra en far, 
og det barn føder dernæst sit eget barn 
og så fremdeles. De vil også gerne 
undgå, at livet passerer i stadier: først 
baby, så barn, så teenager, så voksen, 
så gammel. De vil have, at skabelsen af 
verdenen, og hvordan denne tager sig 
ud, skal opfattes som en fri leg mellem 
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det virtuelle og det aktuelle, og denne 
leg behøver ikke at foregå serielt, men 
kan ske på alle mulige måder.
   Set gennem tilblivelsen tegner der sig 
også et tydeligere billede af genfødslen 
som noget radikalt nyt, der ikke er under-
lagt det helliges og hinsidiges domæner 
eller det sekulariserede exceptionelle, 
men som noget der foregår hele tiden. 
Heri består affortryllelsen: den kommer 
til udtryk via genfødslens evige genta-
gelse og ved at tøjle den endegyldigt til 
det dennesidige. Genfødslen sker ikke 
bag lukkede døre, og den relaterer sig 
ikke til religiøse riter. Ligeledes er den 
heller ikke betinget af en evigtvarende 
gud eller proces, der overskrider denne 
verden og udelukkende fungerer uden 
for menneskets rækkevidde. Alt er en 
genfødsel: alt undergår ændringer, og 
tilblivelsen er vævet ind i det stoflige. 
I overgangen fra det ene til det andet 
er der en slags totaliseret genfødsel, 
hvor intet fra det gamle består men 
glider i stedet med de andre strømnin-
ger. Begrebet frigøres på den måde de 
store hændelsers domæne, det er ikke 
indhyllet i gådefuldhed og kan nu virke 
frit og flydende. 
   I denne emancipatoriske proces viser 
Deleuze og Guattari imidlertid også til-
blivelsen som værende noget hæsligt. 
Den figurerer som ren, rå genfødsel. 
Råheden ligger i, at genfødslen så 
at sige er ”ren”—den er fravristet det 
gamles ham. Multipliciteterne ændres 
fundamentalt efter afvigernes møde 
(ibid., p. 243). Tilblivelsen stryger med 
sin dæmoniske pagter og sin smittefare 

ind i ontologien som en evig forhek-
selse. Nybruddet sker på bekostning 
af allerede eksisterende multipliciteter. 
Det nye kræver sine ofre; pagten med 
dæmonen koster dyrt. Hvor forsvinder 
de døde multipliciteter hen? De evigt 
muterende ådsler driver med ontologi-
ens strømninger og parteres uendeligt 
ud i andre strømninger. Indeholdt i dem 
er tusinde forskellige lig, og de minder 
os om potentialerne, der aldrig blev 
forløst. Det ender med, at Deleuze og 
Guattari faktisk udfolder en nekro-on-
tologi, der ødelægger og destruerer 
mere end den egentlig skaber. Det er 
et regnskab, der altid vil være i minus: 
ligenes evige genbrug afføder flere 
lig. Dernæst skal der lægges til, at der 
ifølge Deleuze og Guattari ikke findes 
nogen logik eller orden i disse forvand-
linger (ibid., p. 250). I sin udfoldelse 
dækker tilblivelsen alt det, vi kan fore-
stille os, og alt det vi møder: ”Each mul-
tiplicity is symbiotic; its becoming ties 
together animals, plants, microorga-
nisms, mad particles, a whole galaxy” 
(ibid.). Tilblivelsen er ét og alt, og det 
eneste, vi kan gøre som subjekter, er at 
holde os oven vande. Og for at give et 
klarere eksempel på genfødslens tilbli-
velse og tilblivelsens genfødsel, er det 
nu jeg kaster et blik på filmen Donnie 
Darko instrueret af Richard Kelly.
   Filmen kommer med en hel verden 
af nye regler og begreber, og derfor er 
det forståeligt, hvis denne læsning står 
klarere efter en sening eller to. Oftest 
kædes Donnie Darko sammen med 
science fiction-genren, og selvom det 
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ikke er helt rigtigt, er det heller ikke 
helt forkert. Filmens plot går ud på, at 
hele universets skæbne lægges på 
en teenagers skuldre, Donnie, spillet 
af Jake Gyllenhaal. Filmens narrative 
præmis er, at ud af vores primære 
univers knopskyder nye universer, der 
trænger igennem fra den fjerde dimen-
sion (tiden). Denne indtrængning sker 
ved at en bestemt genstand, i filmens 
tilfælde en flymotor, krydser grænsen 
fra tidsdimensionen til denne dimen-
sion. Disse nye universer er ustabile 
og holder højst et par uger. Donnie 
skal forsøge at bringe disse universer 
sammen igen inden for tidsrammen, 
og gør han ikke det, ender universet 
med at blive slugt indefra af et sort 
hul. Donnie påduttes rollen som den, 
der skal synkronisere universerne, 
der skal få dem til at falde i hak igen, 
hvilket han gør ved at få flymotoren til 
at falde på nøjagtig samme måde og 
på samme tid, som den gjorde, da den 
udløste det nye univers til at begynde 
med. Det pudsige ved filmen er, at alle 
dens handlinger finder sted i det nye 
univers, og da Donnie synkroniserer 
universerne, bliver alle disse handlin-
ger overskrevet og slettet. Han nulstil-
ler universet til tidspunktet inden det 
nye trænger igennem, og på den måde 
er det en slags eskatologisk film, der 
afbilder de sidste dage.
   Donnie må ofre sig selv for at få de 
to universer synkroniseret. I det nye 
univers bliver han drevet og plaget af 
visuelle og auditive hallucinationer og 
mødes gentagende gange af Frank, 

en tidsrejsende iført et kaninkostume, 
der på forskellige måder retter Donnie 
til, så han får fuldendt sin opgave. Han 
forelsker sig i en pige, Gretchen, og de 
indleder et forhold, der ender abrupt i 
slutningen af filmen, da hun køres over 
af primæruniversets Frank. Alt sammen 
sker for at tvinge Donnie ud i at syn-
kronisere universerne og ofre sig selv 
i handlingen, hvilket sker ved, at flymo-
toren styrter ned i hans soveværelse 
mens han sover.
   Donnie Darko er en film om kosmi-
ske tilblivelser, og den søger at bevise 
den deleuzoguattariske filosofi. Den 
fjerde dimension er det virtuelle par 
excellence, der er med til at producere 
strømninger i det primære univers. Det 
nye univers, det der udspringer fra det 
primære, er en fastfrossen aktualise-
ring. Den måde filmen iscenesætter 
det nye på er kraftigere end det vi ser 
i vores verden: den er mere poten-
tiel end potentialerne ellers er. Stadig 
gælder det dog, at en aktualisering kan 
blive til på forskellige måder, og udfal-
det afhænger af andre tilblivelser.
   Donnie selv undergår en slags til-
bliven-liv, da han faciliterer livets fort-
sættelse og lader sit eget i processen. 
I denne tilblivelse desubjektiveres 
Donnie: gennem sin manipulation og 
påvirkning fra andres hånd, gennem 
sin forvandling fra et menneske til et 
forløb, foldes han sammen til endnu 
en tilblivelse, endnu en multiplicitet, 
der kolliderer med en anden. Han er i 
sig selv menneskets afviger, både i sin 
udvælgelse men også grundet sin per-
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sonlighed. Han er i forvejen en ensom 
person, der ofte modsætter sig og 
finder sig udenfor flokken (menneske-
heden). Den psykolog, han besøger i 
løbet af filmen, diagnosticerer ham 
med skizofreni, og han er på den måde 
en neurodivergerende person.
   Filmens slutning dvæler ved forhek-
selsen. I den næstsidste scene følger 
kameraet de mest afgørende personer 
fra filmen, og man ser—nu efter synkro-
niseringen—hvordan de ubevidst rea-
gerer på handlingerne i det nye univers. 
Frank, som Donnie skyder og slår ihjel, 
tager sig til det øje, han rammes i; Jim 
Cunningham, som Donnie afslører som 
indehaver af en pædofilring, græder 
over sin livsførelse. Dog ser man for-
hekselsen klarest i den sidste scene. 
Her cykler Gretchen forbi Darko-famili-
ens hus, nu omringet af brandfolk, politi 
og en nysgerrig menneskeflok. Hun 
ser familiens reaktioner på Donnies 
død og ødelæggelsen af deres hjem. 
Hun stopper op, og via en samtale 
med en dreng fra nabolaget, får vi at 
vide, at hun hverken husker Donnie, 
deres forhold, eller hendes egen død. 
Hun får øjenkontakt med Donnies mor, 
som hun ikke nåede at møde i det nye 
univers, og de synes at genkende eller 
huske hinanden. De vinker til hinanden. 
Det øjeblik peger tilbage på forheksel-
sen, der fungerer som en påmindelse 
om de fortabte tilblivelser, der bliver til 
noget andet, eller som dør i det virtu-
elle, før de nogensinde aktualiseres. 
   Og det er netop den verden, vi befin-
der os i. En forbandet verden beboet 

af vampyrer, dæmoner, troldmænd, 
en verden med endeløse tilblivelser 
og genfødsler, en verden der er mere 
end blot decentreringen af subjektet, 
men den fuldstændige sammenfol-
delse af det. Det er en verden hvor 
alt genfødes, og hvor intet kan få lov 
til at være det, som vi erklærer det er, 
men hvor det bliver nødt til at rette sig 
efter, hvad det kan blive til. I genføds-
lens egen genfødsel, fra det fortryllede 
til det forheksede, i dens sammenfald 
med tilblivelsen, ser vi, at ordningen 
og forløbet af verdenen er en kaotisk 
én af slagsen, der ikke følger gængse 
principper. Vi er på den måde forvist 
til strømningerne, og deres uendelige 
knopskydning. Tilblivelsen inficerer os, 
og vi er alle bærere af virussen. 
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Christian Fleckner Gravholt

Kronik - En ode til sproget

Kære læser. Jeg vil gerne anmode om 
Deres opmærksomhed for en stund. 
Med dette korte kampskrift ønsker jeg 
at rette Deres opmærksomhed mod 
en vederstyggelig tendens, jeg har 
iagttaget. Sproget er under angreb, og 
billedligt talt går det simpelthen mut 
omkring i laser og pjalter. Dette må vi 
ikke lade gå ubemærket hen. Jeg beder 
til, at De vil slutte Dem under fanerne, 
så vi i fællesskab kan modstå dette util-
givelige attentat. Sammen må vi iklæde 
sproget en ny og mere standsmæssig 
dragt. Det skylder vi, da sproget jo har 
virket som vor ven igennem mange, 
svære tider og givet poeterne den 
fornødne ammunition til at bekrige og 
beskrive selv de mest grusomme trage-
dier. 
   Denne indledning smager nok lidt 
højstemt og måske også mere end en 
smule prætentiøs eller – værre endnu 
– patetisk. Men det er netop det, jeg 
gerne vil problematisere. Jeg frygter, 
at vores lands flade natur også bliver 
til vores sinds flade natur. Sagt på en 

anden måde: at Jantelovs-mentalitet 
tager overhånd og kulturelt gennemt-
vinger et middelmådighedens over-
herredømme. 
Det gælder kulturelt i bred forstand og 
ikke mindst i sproget, at enhver umage 
efterhånden slås hen som patetisk 
og unødvendig. Der er enkelte undta-
gelser, eksempelvis på gastronomiens 
felt, hvor umage og kunstfærdighed 
møder stor beundring og bifald. Her er 
smarte veganske retter, NOMA, coulis 
strøget i G-nøgler og ’instagrammabil-
ity’ ikke noget, der vækker forargelse, 
tværtimod. Men der er en tendens til at 
umage i påklædning, sprog, arkitektur 
etc. mødes af et ”nu skal du ikke komme 
for godt i gang”. Der bliver simpelthen 
leflet for det simple, det nemme, det 
bekvemme, det minimalistiske og det 
underlødige. 
   Sproget er strengt taget de ydre 
rammer for vores fantasi, kærlighed 
og samfund – det sætter grænserne 
for vores fællesskab, idet det er med 
sproget og i samtalen, vi deler vores 

”O, Voltaire, i din Himmel, o, Heine, i din grav, o, Søren Kierkegaard, i 
dine bedste Øjeblikke, alle I store henfarne utvivlsomt forkastelige, men 
ellers temmelig banebrydende Aander, der af den gode Gud fik Forag-
ten til Værn mod Lumpenheden og Spotten til Trøst imod Dumheden. 
Hør, hvor altid værdiløse de Gaver var, hvormed i rensede Verden!”  
– Viggo Hørup 

Kronik - En ode til sproget



39

oplevelser, følelser og begejstring med 
hinanden. Her er det værd at notere 
sig, at gejst betyder ånd - når vi taler 
med begejstring, taler vi ’beåndet’. Når 
sproget bliver minimalistisk, underlødigt 
og simpelt, sker det samme med ånden 
(der her kan forstås som folkeånd). 
Et af de smukkeste symboler på gen-
fødsel er den gyldne føniksfugl med 
purpurfarvede fjer, som i en alder af 
500 år fortrækker til ensomhed for at 
dø i sin bortgemte rede. Med døden 
går fuglen op i flammer for bagefter at 
genfødes af asken. Det er den evige 
genkomst – men også fornyet livsk-
raft. Selve genfødslen er et varsel. 
Det er heri, der vækkes en mulighed 
for, at noget nyt kan opstå, og det er 
herigennem, at håbets flamme tændes. 
Meget kan tyde på, at det danske sprog 
i disse tider synger sit sidste vers for 
derefter at fortrække til ensomhed – 
men forhåbentlig vil det genopstå, og 
vi vil se det vende tilbage med fornyet 
livskraft. 
   En af de væsentligste årsager til 
sprogets forandring og forfald er 
utvivlsomt udviklingen i medieforma-
ter og populærkultur. Blandt andet 
har TV, YouTube, reality-programmer 
og lignende bidraget til adoptionen 
af amerikansk kulturindhold og deri-
gennem også til adoptionen af angli-
cismer i stor stil. Eksemplerne herpå 
er efterhånden utallige, så her nævnes 
blot et lille udpluk: Vi gamer og face-
timer og liker og slacker og tjekker 
vores feed. Vi skaber hype, vores 
kærester er high maintenance, vi brain-

stormer og giver en heads up til vores 
best buddies, om at der er en woke 
dude, som er self made med i ’Ex on 
the beach’. Vi tager selfies og siger 
never mind, og det var priceless, da 
Uffe Elbæk sagde ”hvor er det CRAZY 
det her”. Min date er blogger, men hun 
kan nogle sweet moves ude på ’floor’. 
Og jeg har lige fået en super deal på et 
wellness-ophold. 
   Pas på! Der er Breaking News – men 
det betyder ikke noget, for det er jo 
business as usual, at Trump tweeter 
noget bullshit. Engang ’trak vi på skuld-
rene’ – i dag ’giver vi ikke en fuck’.
Hvad der før var tvetydige eller bland-
ede signaler, er i dag bare mixed vibes. 
Hvad der før var uretfærdigt eller 
nedrigt, er i dag bare ’unfair’. Og tænk 
sig at en ’stripper’ engang kunne kalde 
sig for ’nøgendanserinde’! 
   Tendensen er allestedsnærværende. 
Erhvervslivet er fyldt med intetsigende 
management-lingo: Man arbejder i 
’teams’, og det er vigtigt at ’execute’ 
og være bevidst om sit ’drive’, sit 
’want’ og sit ’need’. De danske uddan-
nelsesinstitutioner hedder nu ’Agricul-
tural College’, ’University College’ og 
’Copenhagen Business School’ (for 
det er da for gammeldags at kalde sig 
”handelshøjskolen”), og nye, danske 
festivaler får internationale navne: 
Heartland, Northside, Copenhell, Tin-
derbox... 
   En anden årsag til den store import 
af indhold og udtryk fra amerikansk 
kultur, er naturligvis ungdomsoprøret, 
der - som en eksplosion af eufori, sex, 
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musik og marihuana – var en direkte 
protest mod den borgerlige livsførelse 
og de klassiske hierarkisystemer og 
autoritetsstrukturer. Pludselig var alting 
”bred ymer”, nitter, knallerter og læder-
jakker, anderumpefrisurer, piercinger, 
leopardbukser og hvad der var af eft-
erladenskaber af lærred, khaki og cam-
ouflage fra krigen.
   Der kan siges meget godt og meget 
dårligt om ungdomsoprøret og dets 
følger, men én ting er dog sikkert - 
hermed tog man for alvor afstand til 
traditionerne og de gamle former, 
og således også sprogligt. Det blev i 
større grad legitimt at forkaste og afvise 
noget, udelukkende fordi det kunne 
anskues som ”gammeldags”. Foruden 
de indlysende indvendinger, man kan 
gøre mod en sådan indstilling – disse 
må være helt åbenlyse her på idéhisto-
rie – har det ført til, at sproget efterhån-
den minder mere og mere om noget, 
der hører til barbar-folk, eller om en 
realiseret udgave af Orwells ’Nysprog’. 
Der er simpelthen sket en betragtelig 
indskrænkning af både hverdagsvok-
abularets størrelse og dets anven-
delses- eller udfoldelsesmuligheder, 
hvilket blandt andet er en følge af den 
tydelige afstandtagen fra det ’ophøjede’ 
eller ’borgerlige’. Sproget bliver simpel-
then fattigt! Her er et par eksempler: 
   I alverdens sammenhænge tales der i 
dag om ’eliten’. Det kan både angå folk 
med penge eller den såkaldt ”kunstner-
iske elite” – eller endnu bedre den ”kul-
turelle elite” (sidstnævnte bruges gerne 
om den del af befolkningen, der læser 

bøger, går i teateret eller på museum, 
hører taleradio eller tager på storbyfe-
rie – ja, sikke nogle snobber), og under-
tiden bruges også vendingen ”en lille 
københavnsk elite”, hvis sagen angår 
noget, der finder sted i vores hoved-
stad. Det bemærkelsesværdige her 
er, at man altid hører det omtalt som 
”eliten”, hvor det tidligere kom i flere – 
ofte flottere – udgaver; intelligentsiaen, 
kleresiet, herskabet, pengeadelen, 
parnasset eller bourgeoisiet. Tidligere 
kunne man tale om, at noget var kost-
bart, ædelt, overdådigt eller luksuriøst – 
i dag er det bare luksus (udtales gerne 
”lågsus”). Og pludselig siges der ’hej’ til 
både ”goddag” og ”farvel”. 
   En af de helt slemme tendenser er den 
ulidelige brug af ungsmarte adjektiver 
som ’grineren’, ’fråderen’ og ’nederen’, 
der måske nok hører sig til i det yderste 
knallert-Danmark, men som alligevel 
har spredt sig i landet og sågar helt 
ind i Kongens og Kierkegaards Køben-
havn. Det værste eksempel overhørte 
jeg netop i toget på vej mod Kongens 
København, hvor to aerodynamiske 
studiner konverserede om Paradise 
Hotel: ”det bliver bare SYGERE og 
SYGERE for hver sæson”, konklude-
rede den ene, og hun fik ret, da venin-
den nikkede og sagde ”Ja, det er mega 
nice”. Her er vi virkelig ved forfaldets 
yderkant – det er ganske enkelt en hån 
mod sproget. 
   Bedst som det dårligt kan blive værre, 
har jeg naturligvis en trumf i ærmet. 
CHAT-KULTUREN. Denne sprogets 
værste fjende. Her er al omhyggelighed 
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sat til side. ’Messenger’ og ’Snapchat’ 
er sprogets ragnarok, hvor alverdens 
ligegyldigheder udtrykkes så kort, så 
hurtigt og så sjusket som muligt. For 
hver en smiley, for hver en emoji, for 
hver en ’snap’ og særligt for hvert et 
’like’ - i form af en stor blå tommelfinger 
- dør sproget en lille smule. 
   Alt i alt er der tale om en hverdag-
sprægning af sproget - en bevægelse 
væk fra det storladne og patos-bårne, 
mod det flade og uformelle. Det er op til 
den enkelte at vurdere, om det er et tab, 
når sproget mister de gamle, men ofte 
udtryksfulde, ord. Dog bør man være 
sig bevidst, at når sproget indskrænkes, 
sker det samme for poesien og ånden. 
Naturligvis kan poeterne bevæge sig 
ud over det daglige sprog, men de må 
dog holde sig til et sprog, som folket 
forstår. 
   Min forhåbning er, at vi kulturelt – og 
herunder ikke mindst sprogligt – søger 
væk fra det uformelle og minimalistiske, 
for i stedet at kultivere en opblomstring 
af det smukke, det storladne og det 
patos-bårne. Om ikke andet, som en 
taknemmelighedens gestus til de store 
ånder og poeter, der netop sprogligt 
og kulturelt har formet dette vores 
kongerige – i litteraturen, arkitekturen, 
billedkunsten osv. – og skabt nogle af 
de traditioner, der netop gør os til dans-
kere, førend vi kan være verdensborg-
ere. Det forudsætter, at vi er villige til at 
gøre os umage (ikke mindst formmæs-
sigt). Det betyder ikke, at der nødven-
digvis er tale om at hylde og anvende 
gamle, uddøde ord og vendinger – slet 

ikke. Men det kræver, at vi er villige 
til at lege med sproget, ae det, forme 
det, give det kjole på og lade det få luft 
under vingerne, så det ikke skrumper 
ind og størkner. Hør bare, hvor smukt 
det kan lyde: ”Han følte sig ikke skabt 
for hverdagsliv og godtkøbslykke. Han 
følte herskerblod i sine årer og krævede 
plads til højbords ved livets taffel blandt 
jordens frie og frelse mænd.” – Henrik 
Pontoppidan, Lykke-Per 
   Sidder De tilbage, kære læser, med 
en følelse af, at det er bedre, om vi 
igen svøber os med de funklende og 
smukke ord som ’tapper’, ’elskværdig’, 
’yndefuld’, ’daggry’, ’kandelabre’, 
’standhaftig’, ’par excellence’ og ’pragt-
fuld’ og lader hånt om de nye, grimme 
ord som ’shitstorm’, ’LOL’, ’disclaimer’, 
’asylshopper’, ’fuckboy’ og ’flyskam’, da 
håber jeg, at De vil slå Dem til mit følge 
og værne om vor gamle, trofaste ven 
’Sproget’. 
   Sammen vil vi, forhåbentlig, se 
sproget rejse sig som føniksfuglen af 
asken og igen løfte sig af vingernes 
kraft og svæve op i himmelen over 
havet, med retning mod uendeligheden, 
og forsvinde som et ensomt punkt på 
horisonten, for en skønne dag atter at 
vende tilbage - med fornyet kraft, med 
nye eventyr og stor poesi, der kan 
samle folket om en fælles følelse af håb 
om, at det hele nok skal gå. 

Kronik - En ode til sproget
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Andreas Grønkjær

Til kamp for intet: Idéhistoriens 
anakronistiske væsentlighed
- et utidssvarende udkast til aktiv perspektivændring

1. Idéhistorie som ingenting: ​Hvor- 
dan går jeg til det, som idéhistoriker? 
Hvad ligger i det spørgsmål? Først og 
fremmest en interesse for, hvad og 
hvem vi er; som ethvert fag naturligvis 
stiller sig selv. Det er der som sådan 
intet problem med, definitioner skal til, 
for at vi kan vide, hvad vi vil med vores 

gøren; de giver os retning mod det, vi 
vil noget med. Dette er ikke en vilkårlig 
retning, men en retning som giver os 
bestemmelse, nemlig hvordan går vi til 
det, som viser sig for os (fænomen), på 
vores faglige præmisser, sagt klarere: ​
Hvad vil vi med fænomenet? Men når 
vi spørger “Hvordan går jeg til det, som 

Hvad er idéhistorie? Først og fremmest et irriterende spørgsmål, men 
dog et spørgsmål, som skal være tema for denne artikel, fordi det er et 
spørgsmål, som hjemsøger idéhistorie i sådan en grad, at det ofte synes 
at være det eneste spørgsmål, som har en vis relevans. Ja, at faget er så 
optaget af sig selv, at det aldrig nogensinde bliver til andet end selvreflek-
sion af det ‘ingenting’, som det er i sig selv.   
   Det er denne sætning, som vil være hovedtemaet for følgende udkast til 
besvarelse af et presserende spørgsmål, ikke fordi det bliver et definitivt 
svar, -hvis det læses som det, er det imod intentionen- men et udkast 
til, at vi bør forkaste spørgsmålet om ‘hvad det skal nytte’, til fordel for 
‘hvad vi vil med verden.’ Det synes som en gammel fordring, og ja, det er 
det, men historie, lige såvel som med enhver anden trosætning, er, eller 
rettere bør være, repetitiv og gentagende, så jeg har ingen anke over at 
være altmodisch.   
   Sagen for denne tekst er ikke andet end et forsøg på overvindelse af 
instituttets identitetskrise, ikke ved at give en identitet, men ved at forkaste 
spørgsmålet om hvem vi er. Opgaven tager sit udgangspunkt i Vattimo, 
Benjamin, Hegel og Nietzsche, selvom jeg ikke direkte citerer disse, er 
det dem, jeg taler igennem. Derudover er den hermeneutiske-fænomen-
ologi den ‘metodiske’ baggrund.  

Idéhistorie: Til kamp for intet
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idéhistoriker?” klinger det oftest som 
“Hvordan går jeg til det, ​som i​déhisto-
riker?” Her er trykket lagt anderledes, 
end hvordan man normalt læser det, og 
intentionen med sætningen har ændret 
sig fra at handle om, hvordan jeg går 
til dét, udfra den faglige position, jeg 
besidder som idéhistoriker, til at handle 
om, hvordan jeg som idéhistoriker bør 
læse fænomener. Udfra den trykfor-
skel, hvordan står det så til med defi-
nitionen? 
   Der er altså to spørgsmål i det spørgs-
mål: 1.) Hvordan møder jeg dette 
fænomen, nu når jeg er idéhistoriker? 
og 2.) Hvordan skal jeg se fænomenet 
gennem det paradigme, som jeg er for-
pligtet på, fordi jeg er idéhistoriker? Der 
skal dog ikke meget åndskraft til for at 
se, at disse er uforenelige. Ikke bare det 
men modsætninger. Den første fordrer 
nemlig, at der er fænomener, som 
ikke i sig selv er idéhistoriske, for at vi 
overhovedet kan møde fænomenerne 
med det ‘net’, som er det idéhistoriske. 
Verden er altså til før vores tolkning af 
den, hvilket vil sige, at den første defi-
nition er en processuelle tanke, som 
først og fremmest er interesseret i 
den måde, som verden møder os på. 
Fænomenet er altså målestok. Hvori-
mod den anden fordrer en tænkemåde, 
som retter sig mod sig selv, dvs. dens 
eget perspektiv som målestok, hvilket 
vil sige, at vi tager udgangspunkt i, at 
vi er idéhistorikere først og livsvæsener 
bagefter. 

   Denne sidstnævnte målestok møder 
naturligvis fænomenet med egne 
metoder, ligesom den anden også gør. 
Forskellen ligger dog i, om de metoder 
tvinger fænomenet til at være noget 
bestemt, eller om fænomenet tvinger 
metoden til at blive en bestemt gøren. 
For netop når metoden bliver målestok 
for fænomenet, ligger interessen ikke 
på fænomenets bidrag, men på fagets 
særegenhed, hvilket sætter sætnin-
gens ‘som’ som et relativt-pronomen. 
Det relaterer sig således til alt hvad 
faget ikke er, og spørger sig selv om, 
hvordan man går til det her som ikke-fi-
losof og ikke-historiker; hvad forhindrer 
os i ikke at være de andre? Hvis vi 
tænker sådan, bliver enhver idéhisto-
risk opgave en bundent en af slagsen; 
hvilket ikke bare vil sige en forpligtelse 
på at opfylde en bestemt idéhistorisk 
kunnen, men en forpligtelse på ikke 
at være filosof eller historiker. På den 
måde har idéhistorikeren, såfremt 
denne vægter sin titel for meget værdi 
for sit virke, sat sig i et bestemt narra-
tiv, hvor denne er den evige antitese; vi 
har sat os selv som negation af dette 
bestemte positive (som er filosoffen 
eller historikeren): som ingenting som 
fag. 
   Spørgsmålet bliver da, hvordan vi 
kan komme ud af denne retorik. Denne 
tekst vil nu gå væk fra at behandle 
idéhistories retoriske tilstand og gå til 
et positivt udkast til en mulig idéhistorie 
med udgangspunkt i den vattimorian-

Idéhistorie: Til kamp for intet
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ske ontologi og dennes særlige brug af 
det tyske ord “Gewesen.” 

2. Det var-væsentlige: ​Der er noget 
mærkeligt ved det historiske. Måske 
er det særligt mærkeligt, i det narrativ 
som er konstruktivismens, måske til en 
vis grad præcentismens, at historien 
forekommer og aftager ubemærket. 
Verden forekommer på mange måder 
som umærkelig forgængelig, som for 
en akademiker tit kommer til udtryk i 
den mærkelige sætningskonstruktion, 
“Historien er jo bare....” og “Jeg er med 
på, at det bare er et konstrukt, men...”, 
disse sætninger går mærkeligt nok 
ubemærket hen og fungerer mest af 
alt som en sindrig akademikers forsøg 
på at sige det samme om noget nyt; 
og gøre, uforvarende, alt lig. Det fore-
kommer mig, at der er tale om en over-
brug af mistankens hermeneutik, som 
blev af Paul Ricoeur tildelt Nietzsche, 
Marx og Freud, ved denne sværmen 
for negative konklusioner, i gestalter 
som “det er jo bare en konstruktion”, 
som i sidste ende er med til at positio-
nere idéhistorie yderligere i et negativt 
forhold til filosofien. 
   Det skal nævnes, at jeg ikke taler 
for, at idéhistorien skal væk fra disse 
idéer om konstruktionen, snarere at det 
vil være gavnligt at tage dem seriøst, 
for de giver os et klart hermeneutisk 
ståsted over for filosofien, nemlig det 
at ontologien er vekslende fra tid til 
tid. Problemet opstår, når man allige-

vel insisterer på en tidsforståelse alla. 
den fra historien, generaliseret sagt, 
kronologiske. Selvom de fleste benæg-
ter denne opfattelse, kommer den 
alligevel til udtryk gennem frygten for 
anakronismen, en frygt som måske er 
en genuin frygt for at sige noget forkert, 
men måske får sit mere præcise udtryk 
som en u-mærkelig modstand mod 
egen tid, ved at nægte dennes nar-
rativ nogen unik væsentlighed. Dette 
sker gennem en dobbelt bevægelse af 
væsentligt og ligegyldigt, for gennem 
den fordring, mange følger, at skulle 
få tabte stemmer i tale, rammer man 
helt plet på problemet, men ved siden 
af den, sagt med Nietzsche in-mente, 
farligere konklusion: ​Så snart noget 
bliver væsentligt, trækker noget som 
var væsentlig sig tilbage i en sfærer 
af ligegyldighed. Ethvert narrativ må 
bygges på egen væsentlige gyldighed, 
som dialektisk slå sig på, at meget 
andet er ligegyldigt, for den egentlige 
sfære. Bliver idéhistoriens rolle så ikke 
at skulle undersøge det ligegyldige? 
Eller snarere, hæve det ligegyldige op i 
en sfære af det ‘var-væsentlige’? 
   Det er her begrebet “Gewesen” 
kommer til at spille væsentlig rolle, for 
hvad idéhistorie kunne være. Det er et 
tysk participium af “Sein” (væren), på 
dansk vil vi kunne oversætte det med 
“Har været”. Men her går vi galt, da vi 
glemmer, at der ikke er tale om ​væren 
m​en væsen. Så spørgsmålet er, hvad 
er det væsentlige? Her griber jeg til filo-
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sofien, for at vi ikke skal ende i vilkår-
lige etymologiske spekulationer. 
   Vi har allerede været inde på det, bare 
uden navns nævnelse, nemlig begrebet ​
alethiea. ​For denne historieforståelse 
må, logisk set, gå ud fra det hermeneu-
tiske sandhedsbegreb alethiea, som 
betyder ’det uskjulte’: Altså sandhed 
kan kun forstås, hermeneutisk set, 
som en negation af det glemte. Hvis vi 
erstatter skjult med væsen, bliver det 
klart, at historien må agere i en vekslen 
mellem væsentligt og uvæsentligt, dvs. 
for historiefortælleren\ideologen. Histo-
rien er en kampplads om gyldighed, 
som fungerer igennem en begrebs-
kamp mellem væsentlige begreber, 
som vinder væsentlighed ved andres 
uvæsentliggørelse. At indse at histo-
riens dialektik i det post-moderne 
samfund fungerer sådan, er ikke en 
hård tese, tværtimod er det meget intui-
tiv erkendelse, når vi ser på figurer som 
Trump og Boris Johnson. Deres histo-
rie fungerer netop gennem at kunne 
angribe andre narrativer som ligegyl-
dige, men bare fordi at sådanne gør 
det åbenlyst, så må det være på høje 
tid at tage alt narrativ på denne måde. 
Enhver historie er lige-gyldig, herfor må 
enhver historie angribe en anden, for 
at kunne ligegyldigøre sig i den fælles 
diskussion, dvs. for at en historie kan 
være den vindende væsentlighed må 
den gøre alt andet uvæsentligt. Den 
bestemte historie må således betrag-
tes som anakronistisk; imod tiden for 

at skabe en ny tid; en ny væsentlighed. 
   Idéhistorie, såfremt den skal have et 
aktivistisk virke, skal da rette sit fokus 
mod det, som var væsentligt. 

3. Idéhistoriens retning: ​Et konkret 
eksempel vil her være på sin plads. 
Her vil jeg nævne Die Völkerschlacht 
bei Leipzig. ​I 1813 var Napoleons 
Grand armee på tilbagetog fra en kata-
strofe af et felttog mod Rusland. Her 
mødes han af den tyske koalition og 
lider sit første nederlag. Hvad der var 
interessant ved netop dette slag var, 
at Napoleon blev forrådt af sine tyske 
allierede fra Rhein-bundet, som vendte 
sig om og skød deres franske venner 
i kampens sidste timer. Det er netop 
her, at anakronismen tager sin begyn-
delse. Eller rettere sagt, det tyske kej-
serriges version, for i 1913 opførte man 
et monument på dette sted, som skulle 
markere en tysk folkesjæls visen-sig og 
vise tysken som én enhed. 
   Med dette lille indgreb i historie, blev 
historien fundamentalt ændret, for da 
dette narrativ blev fortalt, kunne vi lige 
pludselig læse historien om ‘tyskerens 
vej til enhed’, herigennem blev alt forud-
gående sat ind i dette narrativ, alt skulle 
pege derhen. Lige såvel som efter den 
franske revolution, som Koselleck har 
gjort rede for, i ​Kritik und Krise. 
   Hvis vi antager, at dette er den histo-
riske dynamik, som, medgivet, har brug 
for langt mere omfangsrig analyse, må 
vi gå udfra, at for os idéhistorikere kan 
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der ikke være noget, som er sin egen 
formidler, dvs. en causa-sui, men kun 
formidling. Vi skal da stå som formid-
lere af det, som var gyldigt engang, og 
særligt udpege anakronismen i vores 
fortælling. 
   Er vi så ikke bare en flok destruktø-
rer? Både og, for destruktionen af den 
gældende anakronisme, vil altid være 
af negativ art. Vi vil altid stå tilbage i 
samme håbløshed af, at dette bestemte 
rygte om det væsentlige kun var et 
rygte. Vi står som nogen sindrige affor-
tryllere, som er så dygtige, at vi ikke 
engang tror på vores egne forklarin-
ger, som andet end nye rygter. Men er 
rygtet om sandheden ikke nok? Hvorfor 
ikke selv begynde at fortælle historier, 
sprede rygter om, og fremtolke en, ver-
den(en)? Vores arbejde beskæftiger 
sig med intet andet end en tilintetgø-
relse af selvfølgeligheder, så hvorfor 
ikke begynde at gøre væsen ud af det 
Intet vi efterlader? Hvorfor ikke bare 
sige: Det rygtes, at der er en væsentlig 
ligegyldighed bag alt væsentlig histo-
rie. Det er her, vi starter, med rygter om 
idéen med historien. 

Idéhistorie: Til kamp for intet
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Spørgsmål til underviser  
professor MSO Anna Becker

Your research focuses on the early 
modern period - what do you think we 
can learn from the ideas of this period 
today?

First of all, let me say that it has been 
such a pleasure to start teaching and 
doing my research here in Aarhus. It 
has been so great to meet students 
and start discussing issues like early 
modern race and gender and it’s lots of 
fun. 
   OK, so what can we learn from early 
modern history of ideas? First, tt is 
quite standard to see early modernity 
1500-1800 as a period of beginnings: 
the beginning of our modern concepts 
of thinking, our modern world-view and 
the modern state. In some sense the 
narrative is that if we know early modern 
history, we know who we are, we know 
our roots. Part of what I am doing as an 
early modern historian then, is to show 
that this narrative is highly questionable 
and extremely instable: of course what 
people were thinking around 1500 was 
not entirely new but had a rich heritage 
in earlier centuries and reached back 
to antiquity; historical periodization, we 
can learn, are quite arbitrary. This then, 
means we have to think differently 
about our “roots”.

   Second, since our narrative of moder-
nity draws so heavily upon its early 
modern roots (think about conception of 
“the state”, “liberty”, “sovereignty” etc.), 
studying early modern history is a great 
way to think about in what way these 
roots are constructed and to probe par-
ticularly that kind of thinking that does 
not fit neatly into these constructions. 
My research, for example, shows that 
in Aristotelian thinking, in the Roman 
Law tradition, and civic philosophy, 
women could be understood as citi-
zens in the political sphere, and/or as 
equals by nature. These issues were 
heavily debated in the 16th century but 
the discourse itself was part of a long 
tradition of thinking. Why is this not 
part of our narrative of the past? Early 
modern political thought shows that 
human thinking was rich and complex 
and included many topics that we might 
find surprising: the position of women, 
rights of animals, and questions on the 
diversity of human beings, for example. 
Thinking about past thought shows its 
alterity, but also that there were many 
roads taken that did not lead into the 
present. Thoughts about things were 
always shifting, some things were 
taken on, some left behind. The past 
was complex.

Idéhistorie
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Does the history of ideas have a respon-
sibility to our present in your opinion? 
(Like do we, as historians, have moral 
obligation to search for answers to 
some of todays challenges or should 
we stay clear of that?)

All history writing – if it is meant to be 
meaningful - is deeply entangled in the 
present; there is no history writing that 
is not deeply motivated by the present. 
This is because all questions that we 
pose to our historical material are 
necessarily motivated by our present 
concerns. (There is no other way of 
asking questions). Even the positivist 
historians of the nineteenth century 
were quite conscious that they were 
implicated in a contemporary way of 
history. By asking our modern questi-
ons then, we are of course part of thin-
king about today’s challenges and I do 
not know how anyone can stay clear 
of them. Intellectual historians now 
ask about slavery, about queer issues, 
about the marginalization of various 
groups in the past, and these questions 
also affect the way we read our canoni-
cal thinkers. Nobody, for example, can 
read Locke anymore without thinking 
about his implications in the colonial 
project and in the slave trade. We knew 
about this for a long time, of course, but 
historians now really ask themselves 
about what this means for our under-
standing of his theory of liberty, for 
example.

   As historians of ideas our contribu-
tions to contemporary problems, then, 
must certainly be quite complex and 
cannot be boiled down to a simple 
notion of “answers”. In contemporary 
debates the past is often drawn upon 
as a straightforward way to prove 
or disprove an argument. But if the 
history of a problem looks simple and 
straightforward, this narrative probably 
has a problem. Here the historian of 
ideas can intervene. Let’s take my own 
research as an example. Women are 
often confronted with the argument that 
we should be happy with the things 
we have achieved so far. After all, we 
are told, only a short while back all 
men thought that all women were infe-
rior and apolitical. But together with 
the research of other feminist histori-
ans, my research can show that from 
women were often thought to be equal 
in some sense to men, as Plato did; 
and Mary Wollstonecraft in the eigh-
teenth century was as convinced as 
we are now that gender equality was 
just around the corner. Women were 
writing huge treatises about the political 
agenda of women in “the middle ages”. 
The history of women’s progress then, 
is less linear than some think. It is in 
this way that historians of ideas have a 
possibility (and I would say, a respon-
sibility) to intervene in contemporary 
debates: we can show that the past 
was far more complex than it is often 
presented. Perhaps this can give an 
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incentive to treat our present in a more 
complex manner, as well.

Who is your favorite intellectual his- 
torian and what is it about them that 
makes them so cool?

I very much admire my former PhD 
supervisor, Annabel Brett in Cam-
bridge. She thinks through extremely 
complex material (early modern legal 
philosophy, for example) and finds 
fantastically inspiring angles to tell us 
about the way past thinkers thought 
about nature, about the environment, 
about international rights, about animal 
rights, and about the dignity of the poor, 
for example, while really doing justice 
to their highly sophisticated debates. 
Annabel gave the Sløk Lecture here in 
April and if you came to the lecture and 
experienced her thinking about langua-
ges, borders, and translations through 
the lense of fifteenth century texts com-
bined with postcolonial theory, you will 
agree it was such an exciting ride! I like 
sharp thinkers who go deep into their 
material and she is definitely a won-
derful role model. Quentin Skinner is of 
course also very “cool”. He wrote the 
important things he wrote in a great 
voice and style. He is also an entirely 
lovely person to talk to and he is very 
interested in young scholars which is 
a great quality for any professor. I find 
lots of other people very inspirational: 
I am generally coming back full of new 

ideas from every meeting or confe-
rence with other intellectual histori-
ans. I really enjoy when people come 
up with entirely new questions for old 
texts. Thinking about the global in early 
modern thought is now extremely exci-
ting. Lauren Benton on empire is great 
in this respect. And we have to deco-
lonize our subject! I am also inspired 
by people who are not strictly in the 
history of ideas. I am re-reading bell 
hooks for intersectionality, and I am 
also re-reading Susan Moller Okin and 
Carol Pateman for feminist approaches 
to political theory. And since I am going 
to write more about gendered and colo-
nial bodies in early modern history of 
political thought I am currently reading 
the historian of science Katharine Park 
on the womb. 

You have done research at Cambridge 
- what is your view on the so-called 
‘Cambridge School’? And do you think 
it makes sense for us as historians of 
ideas/intellectual historians to search 
for ideas outside the classic medium of 
the text?

People in Cambridge famously say 
there is no such thing as the “Cambridge 
School” and people outside Cambridge 
seem to have a very fixed notion of what 
it is. This just tells us about systems 
and the difference of being “in” or “out”. 
If you’re at Cambridge, you simply 
see different historians doing different 

Idéhistorie
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kinds of intellectual history. However, 
perhaps because I am always in and 
out of Cambridge myself, I have less of 
a problem to say that I think and write in 
the tradition of the Cambridge school, 
although I would perhaps prefer the 
description “contextualist” historian. In 
any case, I think I do Cambridge style 
history of political thought in that I study 
– very carefully – political languages, 
arguments and interventions. I am inte-
rested in what past thinkers saw as 
political, and what they included their 
notion of politics. I feel at home in the 
Aristotelian and Ciceronian discourses 
of the fifteenth to seventeenth century, 
as well as in legal languages and in 
civic philosophies. I like to take texts 
seriously – I read and study arguments, 
sentences, and individual words until I 
can identify what sort of intervention 
they are doing and how, and then I try 
to think about what this means. So, 
the contextual approach is about past 
modes of thinking and the attempt to 
get to the meaning of texts and to the 
idea of what these texts were doing in 
their time and context.
   And because every utterance can 
be studied in its context, this can of 
course be done with paintings and 
other objects apart from texts. In fact, 
in my time in Basel I have worked quite 
a lot with art historians, and I find their 
method of approaching a painting, of 
analyzing and understanding it, very 
similar to the way I look at texts. Quentin 

Skinner of course has famously written 
on “Ambrogio Lorenzetti: the artist as 
a political philosopher”. So yes, the 
intellectual historian can of course 
study thought – also political thought! 
– through media other than texts, but 
just as with language you need to do it 
carefully, and really make sure you are 
able to “read” the objects’ context (the 
language of the image, so to speak) to 
make sure you understand what it is 
saying. 

What philosophy of history do you see 
yourself in alignment with?

This is such a fun question – and very 
“Aarhus”. As a historian I am all about 
“approaches”:  I am a feminist histo-
rian of political thought with a con-
textual (Cambridge School) approach 
and I am inspired by cultural history. I 
believe history is contingent – it could 
have all gone very much different at 
any turn. But I also believe that it is 
all about structure and systems, so I 
have, besides my feminist conviction, 
also a somewhat “Marxist”, somewhat 
“Foucauldian” sense that guides my 
thinking. I am hence quite postmo-
dern. I have no interest in single actors. 
Even my beloved political thinkers 
are not very important in the grand 
scheme of things; it is their texts that 
say something about past modes of 
thinking and feeling (yes, feeling) about 
politics.
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   I actually had to google “philosophy 
of history” to figure out whether I might 
be unwittingly aligned with anything, 
but all that came up were names of old 
white men that thought that in some 
sense or other they either were able 
to make sense of history, or who made 
history about themselves. Certainly, 
no female name came up. But who 
knows, perhaps next year, after having 
been here a while, I will have acquired 
a philosophy of history? I can tell you 
however, that in the future we all have 
to think more about global issues and 
we all need to be more intersectional 
– particularly those of us who work in 
early modern history.

If you were to name one writer or 
thinker, whose work you have the most 
affection for, who would you choose?

ONE? Impossible! But I definitely 
develop a weird kind of affection for the 
people whose works I study intensely 
and who are dead for 500 years now.
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Break-up breve til idéhistorie 
Hvorfor droppede du ud af idéhistorie?

Sara-Marie Vestergaard:

Kære idéhistorie (IH). Før studie-
start havde jeg forventet noget lidt 
andet, særligt at IH adskilte sig mere 
fra vestlig filosofihistorie. Hel praktisk 
havde jeg forventet at genstanden for 
IH var en anden. På AU’s hjemmeside 
står der: ”[IH] beskæftiger [sig] med filo-
sofiens historie og med samfundsmæs-
sige, religiøse, naturvidenskabelige og 
kunstneriske idéer.”. Kun ét af punk-
terne er filosofi, og jeg havde troet at vi 
derfor også ville behandle ’almindelige’ 
eller ’dårlige idéer’ - netop det vi får at 
vide at IH kan, frem for filosofi. Men i 
stedet var alle idéer hierarkisk opdelt i 
høje og lave, og de høje er altid bevid-
ste om og forklarende for de lave. De 
store tænkere har privilegeret adgang 
til sandhed, de kan tale for alle andre, 
de er vestens åndelige grundlæggere, 
oplysningens forkyndere, deres vugge 
er det antikke grækenland, oprindelsen 
for al logik og etik, Sokrates er deres 
Urfader ect. Den samme gamle for-
tælling. Jeg troede at IH var det, som 
kunne få den gængse fortælling til 
at skride… Jeg følte slet ikke jeg var 
kommet til et sted med anderledes og 
kritisk tænkning, men blot konserva-
tiv version af filosofi, der suspenderer 
logikken for at fortsætte en vestlig,  

patriarkalsk, og-så-videre-diskrimine-
rende circle jerk. Prøv noget nyt! start 
historien i Sumerriget, undersøg antik-
ken postmodernistisk og postmodernis-
men klassisk, fokuser på begivenheder, 
drop at give et historisk rød-tråds-over-
blik e.l. Jeg er rimelig overbevist om at 
der findes sådan nytænkende idéhisto-
rie derude et sted. 
   Men det er selvfølgelig kun noget 
af forklaringen, for idéhistorie er mere 
sammensat en det. Der er mange 
IH’ere, som er af den nye, postmoder-
nistiske skole. Dem kan jeg lide! Men 
alligevel droppede jeg ud. Det er især 
fordi jeg havde og har besvær med at 
forstå hvad det IH’ske ståsted er og 
kan. Og det kan I også selv virke til at 
have. Måske fordi videnskabsteoriens 
spørgsmål til idéhistorien ikke bliver 
taget tilstrækkeligt alvorligt. Andre fag 
suspenderer deres egen logik momen-
tant, for at kigge på dennes under-
bygning, epistomologien. Fx spørger 
neurovidenskabens videnskabsteori 
ikke Kuhn om hvordan synapserne, 
der udgør paradigmeteorien, dannes 
i hans hjerne, men lytter til hans kritik 
af videnskabens beskaffenhed. Viden-
skabsteori om idéhistorie og idéhistorie 
om videnskabsteori er to fundamentalt 
forskelligediscipliner, men på IH synes 
disse forvekslet. 
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   Alt dette er noget som jeg kunne have 
behjulpet ved at hænge i og trække 
mine studier i en foretrukken retning, 
og at jeg droppede ud havde derfor 
også personlige årsager, såsom at jeg 
er for ung og utålmodig til at behandle 
Sandhed med sådan en forsigtighed. 
Det vil jeg overlade til jer, og held og 
lykke med det – vi ses dog, om muligt, 
til de politiske og økonomiske idéers 
historie engang.

Asta Stranddorf Gislason:

Kære idéhistorie. Jeg slog op med dig 
af mange årsager. Langt de fleste var 
på daværende tidspunkt uklare for mig, 
men én ting var ganske sikker: Du var 
for verdensfjern. I hvert fald i mine øjne. 
  Da jeg gik fra dig for cirka et år siden, 
fyldte vegansk aktivisme og klimaforan-
dringer alt i mit hoved og i min hverdag. 
To (for mig at se) meget håndgribelige 
og presserende tematikker, der kræver 
handling og opmærksomhed her og nu. 
Jeg var stærkt optaget af, hvordan jeg 
mest effektivt kunne udbrede viden om 
den animalske industris mange nega-
tive konsekvenser for bl.a. kloden og 
vores helbred, og det virkede derfor 
som tidsspilde at studere Leibniz’ for-
bandede monader, som han (lad os nu 
være ærlige) må have fundet på i en 
brandert af en anden verden. 
   Jeg havde simpelthen ikke tålmo-
dighed til at vente på, at jeg på et eller 
andet uvist tidspunkt langt ude i frem-

tiden muligvis ville kunne bruge mine 
idéhistoriske færdigheder til at gøre, 
hvad (jeg følte) jeg allerede kunne gøre 
nu, og jeg havde ikke samvittighed til 
at fortsætte på et studie, når jeg ikke 
kunne dedikere min tid og opmærk-
somhed til det. 
   Din applikationsværdi til den virkelige, 
nutidige verden var mig ganske enkelt 
for svær at få øje på. Jeg er dog glad 
for, at andre ser dig på en anden måde, 
for du er vigtig.

PS. Applikationsværdien til virkelig-
heden kunne måske hæves, hvis 
pensum blev opdateret. Bare en smule. 
Der findes andre tænkere end hvide, 
ciskønnede mænd. 

Signe W. Kjemtrup:

Når jeg bliver spurgt: ”Hvorfor droppede 
du ud af idéhistorie?”, siger jeg: ”Åh, 
det fordi russisk sgu blev for svært!”, 
for så at tage både russisk og idéhi-
storie i forsvar som pisse spændende 
fag, hvilket de så i øvrigt også er, men 
hvorfor holdt interesse op med at være 
en drivkraft? 
   Mit break-up brev lyder: Kære idéhi-
storie, det er ikke dig, det er mig. Du 
har så meget af gi’ af, men jeg kan ikke 
give mig selv helt til dig længere, der 
er en anden… Jeg længes mod andre 
kyster og at sole mig endnu en gang 
i det nye og nysgerrighedens varme. 
Tiderne har ændret sig, og jeg må følge 
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mit hjerte. 
   For at være ærlig kigger jeg stadig på 
din facebook nogle gange, og tjekker 
hvad du går rundt og laver af interes-
sante ting. Jeg kan nok ikke helt vende 
dig ryggen, vi har jo fået så mange 
fælles venner i årenes løb… 
   Du har givet mig fællesskab, venner 
for livet, udfordringer, sene aftener med 
frustrations-tårer over Hegel, uende-
lige øller og minder for livet. Plus jeg 
har lært at sige ”Sasha spiser grød” på 
russisk, som nok skal hjælpe mig i det 
lange løb. 
   Jeg vil tage al den viden, jeg har 
fået med mig på nye lærdomsmar-
ker. Det bliver bare ikke her på Århus 
Universitet. Så kan jeg også aflevere 
alle mine dårlige opgaver med elendig 
kommasætning et andet sted (hehe). 
Idéhistorie, du er en babe med perfekt 
om-sig-væren og en god røv, håber vi 
stadig kan være venner. 

Xoxo. Din vrede øko-feminist, Signe <3

Marius Skjold Bjerg:

Jeg stoppede på idéhistorie, kort efter 
jeg havde startet, da jeg slet ikke følte 
nogen gnist med faget. Min personlige 
holdning har altid været, at jeg skulle 
have en gnist, gejst eller glæde over 
det studie(fagligt), jeg ville komme på. 
På trods af den ekstremt korte tid jeg 
havde på idéhistorie, så har jeg aldrig 
oplevet et så socialt og venligt studie 

før; også på tværs af årgangene. Det 
sociale på idéhistorie var grunden til, 
at jeg havde det meget svært med at 
droppe ud, og at jeg delvist fortrød det. 
Men mit hjerte, lyst og kærlighed har 
altid været hos det naturvidenskabelige 
fakultet, og det er blevet endnu mere 
bekræftet efter mit korte og komplice-
rede forhold med idéhistorie. 
   Kort sagt: Det er ikke dig, men mig… 
men mest dig. 
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Fra arkivet 
En ny type intellektuel af Lars Morell

Vi står idag i en situation, hvor unge 
intellektuelle skribenter er en større 
sjældenhed end gennem de foregå-
ende 25 år. 
   Som eksempel kan man tage tidsskrift- 
og dagbladskritikken, hvor der faktisk er 
meget få essayister og kritikere under 
30 år. Der er Søren Ulrik Thomsen, der 
har markeret sig i Luftskibet og Kritik 
66, skribenterne omkring tidsskriftet 
Sidegaden, Bo Green Jensen i Week-
endavisen, Micheal Valeur i Ekstra 
Bladet og undertegnede der med mel-
lemrum skriver i Politiken. 
   Der er også andre, men alligevel ikke 
særligt mange, hvis man sammenligner 
med den generation, der kaldes ’68’.
   Jeg ved godt, der til gengæld sker 
en stor produktion indenfor new wave 
billedkunsten, den nyromantiske poesi, 
eksperimentalrocken, dansen og det 

heftige maleri.
   Man må undre sig over dette fravær, 
specielt måske når man tænker på 
Idéhistorisk Institut. For man må kon-
kludere, at der idag er mindst ligeså 
meget brug for idéhistorisk uddannede 
intellektuelle, som der har været tidli-
gere i instituttets levetid. Det ses af den 
kendsgerning, at der er ret få penne, 
som markere sig. 
   Når der alligevel i denne gunstige 
situation ikke er ret mange eller næsten 
ingen unge idéhistorikere, der træder 
offentligt frem, må det være et tegn på, 
at de ikke i tilstrækkelig grad har finge-
ren på tidens puls.
   Den idéhistoriske ‘generation 68’ 
foretog en imponerende opbygning, 
som gav Idéhistorisk Institut en ganske 
særlig position i den intellektuelle 
danske og europæiske verden. 

Er den intellektuelle blevet ofret til fordel for eksperten? Kan vi overho-
ved bruge begrebet om den intellektuelle til noget i dag? Og hvordan 
forholder idéhistorie sig som ‘dannelsesfag’  til en sådan post i den offent-
lige samtale? I 1984 skrev Lars Morell teksten ‘En Ny Type Intellektuel’ i 
den lille pjece Idéhistorie i Rampelyset fra Århus (med Å) Universitet, om 
netop hvordan idéhistorikere måske er i en privilegeret position til at blive 
denne intellektuelle. Teksten er et vidne om hvilke muligheder der engang 
er blevet tænkt for faget, et vidne om en samtid. Her situeret i et 1984, 
hvor Søren Ulrik Thomsen var på toppen og forfatterskolen endnu bare 
var et par kopper kaffe hjemme hos Poul Borum.
- Ella Wiberg

Idéhistorie
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   Idag sidder de heldigste repræsen-
tanter for denne generation som fast-
ansatte lærere på Idéhistorie og andre 
institutter i universitetsverdenen. 
   Her er en ting, som helt klart adskil-
ler den idéhistoriske generation 68 fra 
den unge generation: den ene fik stort 
set ansættelse på universitetet og de 
andre højere læreanstalter. Det får vi 
aldrig. 
   Samtidigt har de intellektuelle kon-
junkturer skiftet meget. Instituttets 
lærere har også selv taget del i denne 
udvikling. Jeg ved det. 
   Det er måske nærmest instituttets 
studerende, der i for ringe grad har 
taget del i denne omskiftning. For én 
ting er sikkert; netop fordi den ugen 
generation af idéhistorikere skal tjene 
deres penge andre steder end ved uni-
versiteterne, er vi mere afhængige af 
de omskiftelige intellektuelle konjunktu-
rer end mange fastansatte. Intellektuelt 
journalistisk arbejde hviler på en viden 
om, hvad der foregår lige nu.
   Derfor kan instituttets 35-40 årige 
kandidater af årgang 68 på visse 
punkter ikke længere fungere som for-
billeder for en idéhistorisk produktion, 
der ønsker at markere sig i den aktu-
elle offentlighed. Det kan man heller 
ikke forlange. Det ville være urimeligt. 
De opsøgte selv i sin tid deres forbille-
der udenfor de institutter, hvor de var 
indskrevet. 
   Det instituttet savner er at antal 
ændre studenter og yngre kandidater, 

der markere sig med samme kvalitet 
og originalitet, som den foregående 
generation gjorde. Vi mangler folk, som 
mener noget, der ikke er gennemsnit-
ligt og forudsigeligt.
   Vi mangler folk, der er villige til at 
arbejde med andre genstandsfelter 
(for eksempel: dans og musik), andre 
offentligheder en den universitære og 
andre publiceringsformer (for eksem-
pel: dagbladene, radion og TV). 
   For situationen idag er ikke vanske-
ligere end at folk, der har en god idé, 
stadig kan komme til orde.
   Instituttets lærerkræfter er stadig 
dygtige. Måske har de oprindeligt 
arbejdet på andre felter, end flertallet 
gør idag, men deres kritik er stadig 
værd at lytte til. Eksamensordningen 
er efter min mening glimrende. Den er 
så rummelig, at landet sin intellektu-
elle konjunkturer kan forandre sig, og 
stadig kan denne udvikling folde sig ud 
indenfor eksamensordningen. 
   Ligesom tidligere i instituttets histo-
rie må udviklingen kommer fra stude-
rende. Jeg læser alle større dagblade 
hver dag, men møder aldrig et indlæg 
skrevet af en ung idéhistoriker. Det er 
de samme tre-fire folk, der skriver i den 
samme avis hele tiden. Det kan kun 
være tegn på, at Idéhistorisk Institut har 
boret sig længere og længere ned i sin 
egen lukkede offentlighed. 
   Hvis instituttets studerende vil ende 
som andet end langtidsledige kandida-
ter med en viden, ingen har brug for, 
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er de nød til selv at gøre op med den 
udvikling. 
    Den omstilling, jeg har skitseret her, 
er naturligvis ikke problemfri - men det 
er heller ikke det rene hjernespind. Jeg 
ved, at den fungere i mit eget tilfælde.
   I sin tid startede jeg med at skrive i 
Ekstra Bladet. Derfra gik jeg videre til 
Politiken. I dag kunne jeg ikke drømme 
om at skrive i 68ernes dagblad, Infor-
mation. Så heller i Berlingske Tidende. 
   I 1975 midt under universitetsmarx-
ismens bølge blev forfatteren Jørgen 
Nash min ven. Han lærte mig, hvordan 
man arbejder som intellektuel udenfor 
universiteterne. 
   1982 mødte jeg forfatteren Søren 
Marcussen. Han lærte mig, hvordan 
man skriver fiktionsprosa. Vi har uni-
versiteterne, journalisthøjskolen, kon-
servatorier og akademier, men vi har 
ikke noget sted, hvor man kan lære at 
blive forfatter. Det kan man kun blive 
idag ved at kontakte mere erfarne kol-
legaer. 
   Manglen på unge intellektuelle viser 
sig på den måde, at så snart man har 
markeret sig kvalificeret, begynder 
det faktisk at vælte ind med interes-
sante tilbud: en artikel her, en anmel-
delse dér, et foredrag her. Men det er 
naturligvis vanskeligt at styrke disse 
småjobs sammen til noget, der ligner 
en ordentlig årsløn.
   Nogen gange kan man føle, at uanset 
hvor dygtig man er, er det hele ligeme-
get. For det er hele tiden min genera-

tion, der bliver trampet ned på den ene 
eller den anden måde. 
   Der er ingen grund til at tegne situ-
ationen særlig lyst. Ganske vist er der 
stadig mange muligheder for at arbejde 
seriøst som intellektuel - også selv 
om mange ting er vendt op og ned de 
seneste år. Men det er unægteligt ikke 
let at få arbejdsro til større projekter og 
at klare sig økonomisk på de vilkår, der 
bliver budt idag.

Idéhistorie
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Den protestantiske etik og kapitalismens ånd 
af Max Weber

Hans Reitzels Forlag, 2018 
400 sider, 380 kr

1. Værkets form: I år 1999 udkom en 
delvis oversættelse af samme værk 
ved Christian Kock, som har modta-
get megen kritik for at have et meget 
kludret sprog. Så for første gang fore-
lægger hele værket, som det først 
udkom i 1920, i sin totalitet på dansk.
   Ved første øjekast over indholdsforteg-
nelsen, synes værket ikke at indeholde 
mere end den gamle oversættelse, 
men hvorfor er der så 162 sider af noter 
og tekst i den gamle og 258 sider i den 
nye, men stadig de samme afsnit? Det 
er der af to grunde: den ene er, at der 
forelægger en beretning om Webers 
rejse til USA i 1904, dette lille skrift på 
30 sider bærer titlen De protestantiske 
sekter og kapitalismens ånd og kan ses 
som en art feltstudium over de iagtta-
gelser som blev gjort i hoved afhand-
lingen som blev skrevet i form af to 
afhandlinger, hhv. 1904-05, til tidsskrif-
tet Archiv für Sozialwissenschaften und 
Sozialpolitik. Men selvom der er tilføjet 
et helt nyt kapitel ift. den tidligere over-
sættelse, fylder det kun 30 sider ekstra. 
Så hvad i al verden kan fylde så meget 
mere. Svaret er, den monstrøse brug af 
fodnoter. Der er ikke mindre end 466 
fodnoter, hvor nogle af disse strækker 
sig flere sider (den længste er på 7 
sider i sig selv.).

 

2. Askesen: Grundtanken i dette værk 
er, som Weber selv formulere det; at 
klargøre ideers påvirkning af men-
neskers psykologiske gøre og laden. 
Nærmere bestemt er det, at undersøge 
den protestantiske etiks effekt på den, 
for hans tid, tydelige accelererende 
kapitalisme. Visse overfladiske læs-
ninger af værket har ført til en forståelse 
af at det handler om, at kapitalismen 
er en kausal accidents af protestantis-
men. Dette er i midlertidig ikke tilfældet. 
Weber arbejder nemlig med en noget 
bredere kapitalisme begreb, end den 
marxistiske tradition. Kapitalistisk er 
også den mesopotamiske, antikke, 
indiske osv. kulturkreds, begrebet kapi-
talisme er kun defineret ud fra værdi-re-
præsentation; dvs. at have et penge 
væsen. (Weber, 2018: 35), det særlige 
ved den ”moderne kapitalisme”, som 
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Weber kategorisere den, er, at indtje-
ningen ikke bare er en livsfornøden-
hed, men at det er vendt sig til at ”For 
mennesket er indtjening selve formålet 
med livet,” (op.cit. 36) og dette synes 
umiddelbart i modsætningen til ”den 
naturlige tilstand” (ibid.). Spørgsmålet 
er for Weber det simple: ’Hvordan?’. 
Hvordan er indtjening, den primære 
kilde til livsopretholdelse, blevet større 
end det liv som det opretholder?
   Det er her Weber finder spørgsmålet 
om protestantisk etik særligt påtræn-
gende, og særligt i den udformning han 
kalder ”den verdensnærer askese”. 
Denne praxis, som primært blev ført af 
clavinismen, metodismen og kvækerne 
(med forskellige variationer), er strengt 
bundet til en deontologisk tankegang, 
dvs. en pligtskyldighed overfor ens 
kald (Beruf), hvilket i alt sin tydelighed 
bærer præg af en skabelses teologi. 
Dette betyder dog ikke, for clavinismen, 
en intensivering af næstekærligheds-
budskabet, som man da ellers skulle 
tro, men en eksplicitering af ”den som 
har, skal mere gives.” (Mætth. 13.12.) 
Kristendommen kommer da til udtryk 
igennem fordringen om, at udvide 
Guds ry og rygte ved at fremvise troen 
på Kristus igennem den overjordiske 
velsignelse man klarer det jordiske liv 
med, dvs. hvor godt det går en i ens 
Beruf. Således, mener Weber, er vi 
ikke kommet meget videre fra mun-
ke-askesen:

”Nu trådte den ud på livets markeds-
plads, slog klosterdørene i bag sig og 
gav sig til at gennemsyre netop det 
verdslige hverdagsliv med sin metodik, 
- at omforme det til et rationelt liv i 
denne verden, men alligevel ikke af 
denne verden eller for denne verden.”  
(Weber, 2018: 163)

3. Stål-rammen: Denne etik varede 
dog ikke i tanken, men blev omsat til ren 
samfunds væreform. For da den prote-
stantiske, særligt den calvinske, etik gik 
fra den enkeltes frelse igennem pro-
fitjagt, til profitjagt for profittens skyld, 
forsvandt Gud, som udad pegende 
faktor, som transcendens, fra rammen. 
For den protestantiske asket ”burde 
bekymringen for det ydre kun ligge 
om skuldrene (…) som ”en tynd kappe 
(…) man til enhver tid kunne kaste af 
sig.”. Men denne bekymring om det 
ydre er blevet til en ”Stålhård ramme” 
(Stahlgehäuse) (op.cit. 203). Med dette 
ord sætter Weber den vesterlandske 
progressionshistorie på hovedet, og 
påpeger kapitalismens daværende, 
og i uoverskuelig grad nuværende til-
stand, og sætter den ind i tænkning, 
ikke bare som de omstændigheder, vi 
nu lever under, men som de omstæn-
digheder som er umulige at tænke os 
ud af, at vi lever efter ”...”pligten til at 
arbejde” [som] går omkring vort liv som 
et genfærd af trosindhold, der tidligere 
var religiøst.” (ibid.) Herved er den libe-
rale utilitarismen sprunget frem (op.
cit. 205), og dette værk er måske, ”for 
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stedse, hvem ved” den sidste påmin-
delse om vor tragedie før ”...den sidste 
ton fossilt brændstof er brændt ud” (op.
cit. 203) - læs den før det er for sent!

- Andreas Grønkjær
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Hvad er sex? af Alenka Zupancic
Forlaget Mindspace, 2019 
304 sider, 298 kr

Hvad er sex? Dette er spørgsmålet, 
som den slovenske filosof og lacani-
anske (Jaques Lacan) psykoanalytiker 
Alenka Zupančič (1966-) stiller. Titlen 
(som er forlæggerens og ikke Zupan-
čičs eget påfund) kunne virke atypisk, 
når man ved at Zupančič er psykoana-
lytisk interesseret. Handler psykoanaly-
sen ikke netop om sex? Om undertrykte 
seksuelle drifter, der gennem sublime-
ring bliver udtrykt i andre aktiviteter og 
ligger som en latent viden i ’det ube-
vidste’ – sædet for et ukontrollerbart 
incestuøst begær? Dette er selvfølge-
ligt en udbredt misforståelse af psy-
koanalysen. Zupančič’ begreb om sex 
og det seksuelle (jeg er i tvivl om hvor 
stor eller vigtig distinktionen mellem 
disse to begreber er) er ikke så meget 
et andet begreb om sex end det man 
kunne forestille sig der bliver refereret 
i et spørgsmål som ”havde du sex med 
vedkommende?” men nærmere en 
spørgen til netop dette begreb – ”hvad 
er denne ’sex’, som I taler om?”

1 Men 
selvom begrebet sex synes at være 
omdrejningspunktet for både svar og 
spørgsmål i en lægmandsforståelse af 
psykoanalysen, har der dog været en 
tendens til negligere begrebet i selv de 

1	 Zupančič, 2019: 27
2	 Zupančič, 2019: 81

mest venligtsindede udlægninger af 
Lacans tænkning. Også i den nutidige/
samtidige gender theory er spørgsmå-
let om hvad det seksuelle er udeladt, 
som Zupančič udtrykker det gennem et 
citat af Joan Copjec: ”Teorien om det 
sociale køn [gender theory] udførte 
en stor bedrift: Den fjernede kønnet 
fra kønnet [the sex from sex]”.2 Der er 
altså en vis relevans i at spørge: Hvad 
er sex?
   Netop dette kursiverede er, er det 
sted hvor kernen i Zupančič’ søgen er 
placeret. Sex eller det seksuelle har 
sin relevans netop i dets forhold til det 
som er, til væren. Med andre ord har 
sex ontologisk relevans. At tale om 
ontologi i forbindelse med den laca-
nianske psykoanalyse (fra nu af bare 
’psykoanalyse’), kan virke ganske kon-
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troversielt i betragtning af Lacans egen 
gentagende afvisning af at have en 
ontologi. Distinktionen mellem at have 
en ontologi og at noget kan have en 
relevans for det ontologiske, er vigtig 
at notere sig. Mødet mellem psyko-
analysen og filosofien som Zupančič 
betegner som ”et af de mest produktive 
områder indenfor den nutidige filosofi”

3 

er centralt for hende selv og for hendes 
medsammensvorende i den såkaldte 
”ljublianaskole”. Ydermere mener Zup-
ančič, at det netop er i spørgsmålet om 
sex og ontologi at ”mødet mellem filo-
sofi og psykoanalyse skal udspille sig 
og dets skæbne afgøres”.

4

   Så hvad er sex? For at få det fulde 
argument må du selv tygge dig igennem 
(et par gange), men Zupančič’ indle-
dende overbevisning lyder, at sex for 
det første er ”et begreb, der formulerer 
en vedblivende modsigelse ved virke-
ligheden” , og for det andet ”at denne 
modsigelse ikke kan omskrives eller 
reduceres til et sekundært plan (som en 
modsigelse mellem allerede etablerede 
entiteter/værensformer), men er – som 
modsigelse – involveret i strukturerein-
gen af disse entiteter, i deres væren. 
[...] sex er ontologisk relevant: ikke som 
en grundlæggende virkelighed, men 
som en anstødssten, en iboende for-
vrængning i virkeligheden”.

5

   I et post-Gender Trouble landskab 
(selvom det såkaldte identitetspolitiske 
3	 Zupančič, 2019: 16
4	 Zupančič, 2019: 19
5	 Ibid. 

bevægelse ofte syntes at have skippet 
væsentlige dele af den bog i deres insi-
steren på repræsentation), er Zupančič’ 
spørgsmål fornyende, og vender dis-
kussionen på hovedet som kun psy-
koanalysen kan gøre det. Jeg vil ikke 
sige, at Zupančič angriber ’problemet’ 
fra en anden side; snarere at hun 
åbner for helt nye problemer. Filosofisk 
set mener jeg bestemt, at der en langt 
mere alvorlig slags ’trouble’ på spil hos 
Zupančič end hos Butler. Det er ikke en 
bog der giver nogle nye positive (som i 
noget der er, i modsætning til en nega-
tion) svar, men gør noget filosofisk set 
vigtigere: stiller et bedre spørgsmål. 

- Ella Wiberg
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En stemme og intet andet af Mladen Dolar
Forlaget Mindspace, 2019 
312 sider, 298 kr

Tingens nummer står i den sloven-
ske skoles tegn! Og følgelig er de nye 
oversættelser af Alenka Zupančič og 
Mladen Dolar fra Mindspace en glæ-
delig anledning – og et glædeligt pri-
vilegium - til at præsentere Dolars En 
stemme – ikke andet, som udkom i 
engelsk oversættelse i 2011 (og som 
denne danske udgivelse er oversat 
efter). Som et typisk kendetegn ved de 
navne der forbindes med denne ”skole”, 
er bogen plastret til med referencer 
med alt fra det vanlige filosofiske reper-
toire (eksegese over Platon, Hegel og 
naturligvis Lacan) til den lejlighedsvist 
indskudte anekdote og vittighed, som 
følgelig aldrig bare er kuriøse tilføjelser, 
der stedmoderligt kan hoppes hen over 
for så at kaste sig ud i det egentlige 
indhold.

Dolar begynder sin idéhistoriske gen-
nemgang af stemmen med en historie 
om et kompagni italienske soldater i 
skyttegraven. Da kommandanten beor-
drer sine tropper til angreb, sker der 
efter tre fejlslagne forsøg et opråb: ”Che 
bella voce!”, ”Hvilken dejlig stemme!”. 
Historien skal illustrere to grundlæg-
gende indstillinger til stemmen: Enten 
har den været betragtet som et medium 
for overdragelse af et selvtransparent 

betydningsindhold der skal kommu-
nikeres (eller kommanderes!), eller 
et æstetisk objekt, der skal nydes. 
Stemmen er altså ifølge Dolar enten 
blevet forstået som et budskab eller en 
genstand for fetichistisk ærbødighed, 
der har ignoreret stemmens mellem-
position. Og det er denne pointe Dolar 
mere eller mindre forsøger at illustrere 
i hvert kapitel (med dikotomien mellem 
propositionel beordring og æstetisk 
værdi forskudt til de andre kapitlers 
problemstillinger).
  Selve måden Dolar har struktureret 
sin bog på – først med fem kapitler der 
dækker stemmens plads i lingvistik-
ken, metafysikken, fysikken, etikken, 
politikken – før man når til de sidste 
kapitler, ”Freuds stemmer” og ”Kafkas 
stemmer”, viser, at han har haft til 
hensigt at give emnerne den rette 
opmærksomhed. Ledetråden for disse 
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undersøgelser skal findes i ”objekt-
stemmen”, den stemme psykoanalysen 
først ved Freud og siden Lacan blev 
opmærksom på, som er formaliseret 
under betegnelsen ’objekt lille a’.

Måderne dette tager sig ud på er mange 
og bredtfavnende, så jeg vil af hensyn 
til omfanget af denne anmeldelse foku-
sere på kapitlet om lingvistikken som 
illustration. Dolars anke mod stemmen 
som et medie for kommunikation eller 
anvendelse til æstetiske formål, såsom 
sang, bunder i, at der i begge tilfælde 
postuleres muligheden enten for en fast 
objektiveret ekstern instans (altså fore-
liggende kommunikationsformer består 
før, under og efter det talende individ) 
eller en uforfalsket adgang til en isole-
ret menneskelig interioritet. I første til-
fælde er kommunikation taget for givet 
som noget altid allerede fastlagt, eller 
også bortfalder man til en overdetermi-
nation af stemmen, som sangen agerer 
eksempel på. I ingen af tilfældene 
kommer man for alvor tæt på den 
uudgrundelige negativitet der betinger 
begge del. Og objektstemmen er denne 
instans (dette objekt lille a, som det er 
(psyko)analytikerens opgave at spørge 
til), der hverken kan reduceres til den 
ene eller den anden af disse to. Dette 
kan illustreres i Dolars beskæftigelse 
med Saussures strukturelle lingvistik. 
   Denne banebrydende og indflydel-
sesrige lingvistiske analyse som Saus-
sure foretog, var et bud på en formel 

beskrivelse af sproget, der ikke bare var 
en sproghistorisk oversigt over hidtidige 
etymologier. I denne formelle beskri-
velse er lydsignalernes (signifianterne) 
gensidige forskel fra hinanden det, der 
giver muligheden for at de kan referere 
til noget (det idealiserede indhold, der 
kaldes siginifié, som er vores idé om, 
hvad et ord refererer til). Denne beskri-
velse hviler i sidste ende ikke på noget 
andet fundament, end at signifianterne 
bestandigt differentierer sig fra hinan-
den og danner nye betydningsmønstre. 
I denne lingvistik, hvor sprogets betyd-
ningsdannelse hviler på en uudgrunde-
lig negativitet, der ikke kan forklares, 
mener Dolar at Saussure er for hurtig 
til at formalisere stemmens tilstedevæ-
relse. Ifølge Dolar er der aldrig opstået 
nogen lingvistik for stemmen, fordi der i 
Saussures strukturelle lingvistik kun er 
plads til stemmen som en formel mulig-
hedsbetingelse for sprog, der i denne 
optik er oversættelsen af stemmens 
lydsignaler til signifianter.
  Paradoksalt nok er det sådan en 
abstraheret og idealiseret stemme, der 
bliver et resultat heraf (som man finder 
f.eks. i det bredt sanktionerede rigs-
sprog, der anvendes i telefonsvarere 
osv.), som Dolar mener kan bringe os 
nærmere den påfaldenhed, der hen-
hører til objektstemmen. For mens den 
strukturelle lingvistik skal forestille at 
være en formel beskrivelse af kommu-
nikationens mulighedsbetingelse, så 
er de typiske fænomener som skulle 
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forestille at være anderledes fra denne 
almene stemme, f.eks. intonation, 
accent og klang, der indikerer et lokalt 
tilhørsforhold hos den der taler, langt 
snarere en bekræftelse af det almene 
sprogs norm. Det viser igen tilbage til 
Dolars problem med æstetiseringen af 
stemmen igennem sangen, fordi den i 
stedet for at pege henimod stemmens 
egen indre modsætning (og som han 
også senere forsøger at vise er en 
modsætning i en etisk og politiske hen-
seende) udelukkende overdetermine-
rer sin betydning i modsætning til det 
etablerede sprog. Når man observerer 
denne rene abstraherede stemme, iso-
leret fra dens modsætninger, lægger 
man mærke til denne splittelse i 
stemmen selv, hvormed normen også 
undergraver sin selvtransparens.
  I forlængelse af Lacans opgør med 
vestens bevidsthedsfilosofi er stemmen 
altså en henvisning til skæringspunk-
tet, der konstituerer dikotomien mellem 
interioritet og eksternalitet, altså græn-
serne mellem jeget og det andet, hvis 
konstellation det spaltede jeg altid først 
forstår nachträglich (som en eftervirk-
ning). Det er stemmens mellemstatus 
som Dolar betoner med psykoanaly-
sen, og som han præciserer på forskel-
lige måder i hvert kapitel (en belysning 
af Lacan, der betoner stemmen fremfor 
blikket, som det har været tendensen 
i Lacan-receptionen (Dolar: 181-182)). 
I samme henseende formulerer Dolar 
i ”Stemmens metafysik” et korrektiv 

til Jacques Derridas metafysikkritiske 
projekt, da Derrida for hurtigt, ifølge 
Dolar, gør stemmen til fænomenet 
for det selvtransparente nærvær, der 
har ageret paradigme for den vestlige 
metafysiks logocentrisme, der rækker 
tilbage til Platon. Derrida er i denne 
optik for hurtig til at afskrive stemmen 
entydigt som den ekskluderende kilde 
til metafysisk vold. Derved bliver kapit-
let om ”Stemmens fysik” italesat med 
stemmen som stedet mellem krop og 
sprog, i ”Stemmens etik”, mellem selvet 
og den Anden, og i ”Stemmens politik”, 
mellem phonos og logos (og Agam-
bens distinktion zoe og bios).

Resultatet bliver en komprimeret tour de 
force igennem nøje udvalgte skikkelser 
og passager fra den vestlige idéhistorie, 
hvis omfang denne anmeldelses format 
umuligt kan yde den rette opmærksom-
hed. Alligevel kan der rettes visse for-
behold over Dolars præsentation. På 
trods af en bred referenceramme og 
detaljerede læsninger, der i sin egen 
ret formår at vise stemmens rolle og 
disruptive styrke, tenderer læsningerne 
ofte til at bevæge sig hen i en omgang 
Lacan-skolastik, der kan være svær at 
skelne fra bogens særskilte fokus. Pro-
blemet er naturligvis ikke at præmissen 
og ledetråden for hele værket er psy-
koanalysen (i hvilket tilfælde det bliver 
meningsløst at beskæftige sig med 
værket), blot at det er i sidstnævnte til-
fælde, når Dolar formår at vise hvilke 
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implikationer denne (psykoanalytiske) 
forståelse af stemmen har for de emner 
bogen drøfter (metafysikken, etikken, 
politikken), at det bliver mest interes-
sant (af hvilket jeg altså kun har berørt 
lingvistikken).
   Med det sagt er En stemme – ikke 
andet en veloplagt og underholdende 
intellektuel fortælling, der i sine bedste 
stunder er i stand til at fremdrage nogle 
kilder og vinklinger på (for en filosofisk 
og idéhistorisk informeret læser) vel-
kendte tekster, som vil blive en inspire-
rende diskussionspartner for dem, der 
beskæftiger sig med de (kontinental)
filosofiske og politiske bevægelser, der 
er opstået i anden halvdel af det 20. 
århundrede, og som man stadig ikke er 
færdig med at tolke.

- Mikkel Jørgensen
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Udødelighed er, ligesom genfødslen, et 
koncept der empirisk set modsiger den 
gængse opfattelse af hvordan tempo-
ralitet fungere i et menneskeliv. Når vi 
taler om forståelse af temporalitet, taler 
vi om tid og derfor også opfattelser af 
hvad fortiden eller historien er: hvordan 
vi forstår og begriber det der er sket. 
Begge begreber kan siges at indeholde 
to forskellige tidsforståelser. Genfød-
sel sætter et skel imellem noget der 
har været og en ny begyndelse, hvilket 
vidner om en måde at forstå tidslig-
hed på som opdelt i momenter der kan 
adskilles fra hinanden. Udødelighed 
derimod kan forstås som en afvisning af 
skelnen mellem noget før og efter. Det 
betyder dog ikke at de så nemt kan ind-
sættes som de to forskellige positioner i 
Zenon’s paradoks om den flyvende pil: 
hvordan begriber vi dens bevægelse 
hvis ingen momenter er afgrænset fra 
andre? eller modsat: hvorfor falder pilen 
ikke ned, hvis alt kun er i momenter der 
er afgrænsede fra hinanden (som hvert 
billede i en video)? Udødelighed kan 
, ligesom genfødsel, være med til at 
beskrive vores oplevelse af tid, og af at 
det empirisk umulige godt kan være til-
fældet. Det er koncepter der kan være 

med til at begribe betydningen af hvad 
der er sket, og hvordan det påvirker 
vores oplevelse af tid.
   Hvorfor synes nogle såkaldte filosof-
fer at have fået en udødelig status? 
Man kunne yderligere spørge: På 
hvilken måde? Er de som vampy-
rer der er overgået til en evig (blods-
ugende) tilværelse? og er det sådan vi 
kan forstå f.eks. ‘den heideggerianske 
massegrav’ som tager så mange unge 
mennesker i deres bedste alder? (når 
man først er kommet ned i Væren og 
Tid, synes der at være overhængende 
fare for ikke at komme ud igen), vandre 
de rundt i verden som zombier? Med 
andre ord: er de virkeligt udødelige 
eller bare udøde?
   Den slovenske filosof og teoretiske 
psykoanalytiker Slavoj Zizek formulere 
konceptet om dødsdriften som menne-
skelig udødelighed, i den forstand at 
døden er blevet ligegyldig i forhold til at 
opnå driftens mål. Han beskriver selv 
meget konkret hvordan han op til flere 
gange har udsat et selvmord, fordi han 
endnu ikke var færdig med at skrive en 
bog. Så få skriverierne op af computer 
mappens limbo og lad os udødeliggøre 
jeres ord i Tingen.

Deadline: 10/02-20
Du kan kontakte Tingen på ide.tingen@gmail.com 

eller på facebook: facebook.com/Tingenafdelingsbladforidehistorie

Udødelighed
Call for papers
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