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Love isn’t brains, children, it’s blood…
Blood screaming inside you to work its will.
I may be love’s bitch, but at least I’m man enough 
to admit it.

- Spike, Buffy the Vampire Slayer“



Kære læser,

Her på redaktionen er vi mænd og kvinder nok til at indrømme det: vi træller for 
kærligheden. Vi er trælbundne, tryllebundne, fængslede og i forundring. Vi har diet 
ved dens bryst og dirret i dens åsyn. Den har bygget os op, revet os itu og sat os 
sammen igen på ny. Den har trøstet, den har skræmt. Den har kaldt, og vi er kom-
met, klar til endnu en tur rundt i manegen. For når kærligheden kalder, hvem kan 
da sige nej?

Kærligheden er en kraft uden lige. Den er stor, større, størst, og alligevel så trofast 
tilstede i det aller aller mindste; i klemmet fra mors trygge hånd, i blikket der får 
hjertet til at boble over, når forelskelsen sælsomt bruser gennem kroppen. Den er 
altid til stede, men aldrig rigtig til at forstå. 
Den er dét, vi lever af, og dét vi lever for. På én gang underlægger og ophøjer den 
os. Nok er den svær at få greb om, men den er helt umulig at komme uden om, så 
nu vil vi gøre et forsøg; række ud, famle rundt for at finde frem til en flig af dét, vi 
kalder kærlighed. 

Første forsøg gør Linnea Høyer med sin artikel om Sarah Gamp og Florence Nightin-
gale, der undersøger det victorianske sygeplejerskeideals opkomst omkring idéen 
om næstekærlighed, og hvordan sygeplejen som et kærlighedens arbejde falder 
uden for de klassiske økonomiske teoriers arbejdsbegreb.
Fra det victorianske England vender vi blikket mod Frankfurterskolens Tyskland, 
når Mathias Holm Guldberg med udgangspunkt i Erich Fromms Kunsten at elske 
afdækker kærlighedens erkendelsesmæssige og eksistentielt forløsende poten-
tialer, hvis realisering kræver, at man ser kærligheden som en kunst fremfor en 
transaktion. Også her står det klart, at den sande kærlighed bare ikke spiller med 
på markedsvilkårene. 

Leder...



Men på hvilke vilkår kan kærligheden så trives? Dét forsøger Olivia Lyhne at blive 
klogere på, når hun med Nietzsches og Suzanne Brøggers hjælp kigger ægteskabet 
og det monogame forhold efter i sømmene og spørger til, om det overhovedet gør 
godt og er legitimt at institutionalisere kærligheden.
Den institutionaliserede kærlighed kommer i hvert fald til kort, når vi med Casper 
Folmer Jensens artikel dykker ned i Gustave Flauberts klassiker Madame Bovary 
og ser, hvordan jagten på den absolutte kærlighed leder romanens hovedperson, 
Emma, til utroskab, livslede og helt ind i døden. 
Ovenpå denne dystre kærlighedsudsigt runder jeg selv temasektionen af ved at 
lægge et sidste godt ord ind for kærligheden, i form af en introduktion til en anden 
stor forfatters langt lysere og mere opbyggelige kærlighedsbegreb – nemlig Leo 
Tolstojs. Her jages kærligheden ikke. Her er det ikke et spørgsmål om dens vilkår; 
her er kærligheden os givet, og den er vores vilkår som mennesker. 
Med en forhåbentligvis genoprettet tiltro til kærligheden forlader vi temasektio-
nen for at blive introduceret til en tænker – denne gang den radikale og ofte over-
sete oplysningstænker Julien Offray de La Mettrie, som Anders Ladefoged Chri-
stensen byder på en fremstilling af. 
Og ham Anders kommer vi til at se meget mere til på Tingen. For som så mange 
andre ting, er Tingen en ting, der forandrer sig; Dea Sofie Kudsk takker af som 
ansvarshavende redaktør, og Anders har fået hendes plads ved roret. Men overgan-
gen ville ikke være en ordentlig overgang uden en rite, hvorfor Dea stiller spørgs-
mål til den nye ansvarshavende redaktør, så han kan komme på plads, og I kan lære 
ham bedre at kende. På vegne af redaktionen vil jeg kramme Dea kærligt farvel og 
hilse Anders rigtig hjerteligt velkommen.

Og fra forandring ser vi fremad mod næste nummer, og for os er der kun ét sted at 
gå fra kærlighed – til Paris, byernes by, the city of love!

Tilbage er der ikke andet end at ønske jer rigtig god læselyst og masser af held i 
kærlighed.

De kærligste hilsner, 
Arendse Wenzel Måge, temaredaktør. 
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Sarah Gamp og Florence 
Nightingale

Linnea Høyer

På billedet ovenfor ser vi to sygeplejer-
sker under årstallene 1838 og 1888. 
Kvinden til venstre er en portrættering 
af Charles Dickens-karakteren Sarah 
Gamp. Gamp, der optræder i romanen 
Martin Chuzzlewit (1844), er Dickens’ 
udgave af start-1800-tallets ufaglærte 
sygeplejerske: den grådige, plumpe, 
drikfældige kone, der bekymrer sig 
mere om hendes eget velbefindende 
end hendes patienter. Kvinden til højre 

er det victorianske Englands idealbil-
lede på en sygeplejerske: ren, opofren-
de og moralsk overlegen. Dette billede 
er i høj grad udformet efter forbilledet 
Florence Nightingale (1820-1910). 
Nightingale, der populært opfattes som 
den faglærte sygeplejes grundlægger, 
blev efter hendes udsendelse til Krim-
krigen et nationalklenodie med tilnav-
ne som The Angel of Crimea og The Lady 
with the Lamp.
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Billedet er en klassisk ’før og efter-re-
klame’ i sin tid trykt for tidsskriftet The 
Nursing Record.  Der er tale om en kari-
katur og et ideal. Billedet røber altså, at 
der i løbet af 1800-tallet sker et skifte i 
perceptionen af sygeplejersken. Jeg vil 
i denne artikel udlægge én forklarings-
mulighed for dette skifte. 

I tråd med reklamen for The Nursing 
Record tegner Nightingale i sine egne 
noter et Sarah Gamp-lignende billede 
af hendes forgængere: sjusk, uanstæn-
dighed og dårlig moral. Nightingale 
konkluderer: ”… og hvordan kunne det 
være anderledes, når kvinder tager ar-
bejde for penge og ikke i kærlighed for 
næsten?” (McDonald 2004: 500).  Som 
en central forskel på hendes tids og 
fortidens sygeplejersker peger Nightin-
gale altså på motivationen bag arbejdet: 
Handler man for penge eller af kærlig-
hed. Det er netop denne forståelse af 
forskellen på motivationerne, en syge-
plejerske ligger bag sit arbejde, som jeg 
mener, kan forklare det grundlæggende 
forståelsesskifte i opfattelsen af syge-
plejersken i løbet af 1800-tallet.

For at forstå hvorfor drivkraft er vigtig 
for forståelsen af sygeplejersken, må 
vi tage en omvej. Vi går derfor først til 

Adam Smith, der ser på hvilke drivkræf-
ter, som holder samfundet sammen. 
Dernæst går vi til John Locke for at for-
stå betydningen af forskellen på pro-
duktivt og reproduktivt arbejde.

Adam Smiths middag	
Den skotske filosof Adam Smith under-
søger i værket The Wealth of Nations 
(1776), hvilke drivkræfter der binder 
et samfund præget af arbejdsdeling 
sammen. For at eksemplificere stiller 
Smith spørgsmålet, hvordan hans mid-
dag ender på middagsbordet. Han når 
frem til, at ”… det ikke [er] på grund af 
slagterens, bryggerens og bagerens vel-
vilje, vi kan se frem til vores middags-
måltid, men fordi de ser på deres egen 
interesse.” (Smith 2013: 54).  Smith får 
altså middag på bordet, fordi slagteren, 
bryggeren og bageren har økonomisk 
incitament til at sælge ham deres varer. 
Smith ser i mennesket en naturlig tilbø-
jelighed til at handle efter egen nytte. 
Det er altså egeninteressen, der med 
sine usynlige hænder styrer markedet, 
og derved er drivkraften i det speciali-
serede samfund.

I sit værk Det eneste køn (2013) udpe-
ger den svenske økonom Katrine Kielos 
dog et manglende led i Smiths fortæl-
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ling: Det faktum at Smiths middag er 
blevet tilberedt og serveret for ham 
af hans mor. Margaret Douglas, Adam 
Smiths mor, boede – også i Smiths 
voksne liv – i hans hjem og passede 
hans husholdning. At dette ikke ind-
drages i Smiths udlægning kan skyldes, 
at hans teori baserer sig på overskud 
som grundstenen for markedet: ”… at 
man bytter det overskud af produktet 
af eget arbejde, der ligger udover hvad 
man selv forbruger, med den del af pro-
duktet af andres arbejde, som man har 
brug for” (Smith 2013: 61). Begrebet 
overskud hører dog en terminologi til, 
der besværligt overføres på arbejde, 
som ikke producerer et håndgribeligt, 
materielt produkt. Smiths model er 
altså kun udformet til arbejde med et 
konkret materielt udkom. Arbejde, der 
skaber et materielt udkom eller pro-
dukt, kategoriseres som produktivt ar-
bejde. Hvad Smith ikke forholder sig til 
er, at produktivt arbejde også i sig selv 
kan forstås som produktet af arbejde – 
et arbejde der kategoriseres som repro-
duktivt arbejde. Reproduktivt arbejde 
som f.eks. husholdning eller sygepleje 
bliver grundet dets mangel på materiel-
le afkast usynligt i Smiths model. 	

Da vi antager, at Smiths mor arbejdede 
ubetalt, kommer hans teori til kort, 
når den skal redegøre for, med hvilket 
incitament for øje Smiths mor udførte 
hendes arbejde. Som Kielos konklude-
rer, kan vi reelt set ikke vide ”… hvorfor 
Adam Smiths mor tog hånd om sin søn. 
Vi ved bare at hun gjorde det” (Kielos 
2013: 22). For at forstå Smiths mors 
incitament må vi gå til den engelske fi-
losof John Locke (1632-1704) og hans 
definition af arbejde.

Den altruistiske drivkraft	
Hos Smith blev markedet centreret om-
kring en materiel vare som genstand til 
handel. Dette fokus på produktivt ar-
bejde ser man også tidligere hos Locke 
i værket Two Treatises of Government 
(1690). Her definerer Locke – via hans 
definition af ejendom – arbejde som 
”[h]ans krops arbejde og hans hænders 
værk er, har vi lov til at sige, i egentligt 
forstand er hans. […] har han tilført sit 
arbejde og tilføjet noget, som er hans 
eget, hvorved han gør det til sin ejen-
dom” (Locke 1996: 46). Locke eksem-
plificerer dette med et agern – hvis du 
samler et op, er det dit. Derudover, til-
føjer Locke, har man også ret til, hvad 
ens ejendom producerer som f.eks. en 
slaves arbejde.



Linnea Høyer: 
Sarah Gamp og Florence Nightingale

13

Den feministiske økonom Nancy Folbre 
udpeger dog i værket Greed, Lust and 
Gender – A History of Economic Ideas fra 
2006 et problematisk aspekt i Lockes 
definition af ejerskab og arbejde. De-
finitionen passer godt på produktivt 
arbejde. Appliceres teorien derimod 
på reproduktivt arbejde, bliver udkom-
met radikalt. Overført på f.eks. moder-
skab ville Locke umiddelbart, i kraft af 
at have båret, passet og opfostret det, 
være nød til at accepterede barnet som 
en frugt af kvindens arbejde. Barnet, 
inklusiv hvad det måtte kunne produ-
cere, ville retmæssigt tilkomme mode-
ren, og således ville ingen mennesker 
fødes frie. Locke kommer dog uden 
om problemet ved at angive opfostring 
og opdragelse af børn som en naturlig 
tilbøjelighed snarere end arbejde i tra-
ditionel forstand. Det bliver i stedet en 
drift givet af Gud: ”woven into the Prin-
ciples of Human Nature such a tender-
ness for their Off-spring” (Folbre 2009: 
25). Groft defineret bliver reproduktivt 
arbejde, som ofte blev varetaget af kvin-
der, altså noget radikalt anderledes end 
produktivt, som ofte blev varetaget af 
mænd.

Det victorianske kvindeideal	
Vi vender nu tilbage til reklamen for 

The Nursing Record – karikaturen af 
plumpe Sarah Gamp og det pietistiske, 
victorianske idealbillede. Fra Nightin-
gales synspunkt kan billedet tolkes som 
forskellen mellem egennytte og altru-
isme. 

Forklarer man Gamp ud fra Adam 
Smiths teori om egeninteressen som 
samfundets usynlige drivkraft, burde 
man ikke kunne kalde Gamp grådig, 
blot fordi hun drives af et økonomisk 
incitament. Som Smith forklarer, er det 
netop ikke folks ”… menneskelighed, vi 
henvender os til, men deres egenkær-
lighed” (Smith 2013: 54), når vi modta-
ger en ydelse fra dem på markedet. Det 
er altså ikke et udtryk for egoisme, idet 
viljen til at forbedre egne vilkår reelt set 
afstedkommer flittighed og arbejdsom-
hed. At arbejdsomheden i første om-
gang er drevet af egeninteresse kom-
mer desuden i sidste ende almenheden 
til gode, idet Smith selv eksempelvis 
får adgang til kød, øl, og brød. Gamps 
problem er, at sygepleje kategoriseres 
som reproduktivt arbejde, som falder 
udenfor Lockes definition af arbejde. 
Når Smith heller ikke inddrager det i 
sin markedsteori, bliver denne type 
arbejde derfor konceptualiseret som 
noget diametralt modsat end markedet 
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og dets egeninteresse. Sygepleje bliver 
altså forstået som reproduktivt arbejde, 
der ikke kan indgå på markedet, mod-
sat produktivt arbejde. Dermed kan 
motivationen bag sygepleje ikke være 
egeninteresse, da dette er motivationen 
på markedet, men må være det modsat-
te nemlig altruisme.	

Industrialiseringen i 1800-tallets Eng-
land skaber en social samfundsomvælt-
ning der i første omgang trak mænd 
hurtigere ud på arbejdsmarkedet end 
kvinder, hvilket skabte et tydeligt skel 
mellem kønnenes arbejdsfordeling. Ge-
neraliserende blev produktivt arbejde 
udført af mænd på det offentlige mar-
ked og reproduktivt arbejde i hjemmets 
private rammer. Nancy Folbre ser dette 
radikale samfundsskift og det dertil 
skiftende værdigrundlag fostre et be-
hov for modspil til det fremherskende 
markeds værdier som f.eks. Smiths ege-
ninteresse. Markedets egeninteresse, 
der udspiller sig i det offentlige, bliver 
kontrasteret af altruismen i det private. 
Da reproduktivt arbejde traditionelt er 
blevet varetaget af kvinder, og produk-
tivt arbejde af mænd, så bliver denne 
kontrast kønnet. 

Nogle teoretikere begrebsliggør disse 
to modsætninger som hhv. den offent-
lige og private sfære. Nancy Folbre, der 
benytter denne terminologi, ser bl.a. 
den private sfæres værdier komme til 
udtryk i fremkomsten af håndbøger 
i husholdning og familieværdier. Ek-
sempler på dette er bøger som Female 
Piety: The Young Woman’s Friend and 
Guide (1852) og The Angel in the House 
(1862). Disse bøgers banale instruktio-
ner i husholdningskunst giver indsigt 
i de værdier, kvinden tillægges, og er 
ifølge Folbre med til konkret at sprede 
det værdimæssige grundlag for den pri-
vate sfære (Folbre 2009: 235-236). Som 
eksemplernes titler afslører, helliggøres 
altruismen i det victorianske England 
som en kvindelig dyd. En diskurs Flo-
rence Nightingale kan ses i forlængelse 
af. Skiftet i perceptionen af sygeplejer-
sken kan altså ses som en diskursiv vic-
toriansk konstruktion.

Som afsluttende bemærkning er det 
relevant at nævne, at Nightingales in-
teresse i at tage afstand fra sine for-
gængere, også kan siges at motiveres af 
Nightingales stræben efter at institutio-
nalisere sygeplejefaget, hvortil Gamp-
karikaturen virker belejlig. Nightingale 
kom selv fra overklassen, hvorimod de 
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forgængere, som hun forsøger at tage 
afstand fra, kom fra de nederste sam-
fundslag – hvilket muligvis skyldes, at 
sygepleje før Nightingale ikke var pre-
stigefyldt. 
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At elske hinanden

Det ensomme menneske 
Den tyske filosof, sociolog og psykoana-
lytiker Erich Fromm indleder sin bog 
Kunsten at elske fra 1956 med en kri-
tik af det moderne menneskes forhold 
til kærlighed. For de fleste mennesker 
handler kærlighed om at blive elsket 
snarere end selv at elske. Derfor bruger 
vi enorme mængder af energi på at gøre 
os tiltrækkende og interessante. I vores 
romantiske kærlighedsforståelse, med 
den store forelskelse som ideal, har 
kærlighed karakter af at være en ople-
velse, hvor hver part attrår den anden 
som en ønsket genstand. Kærligheden 
fungerer på samme måde som kapita-
lismen – alle sigter efter en gunstig byt-
tehandel på markedets vilkår. Vi har en 
idé om, at intet er lettere end at elske, 
men alligevel ender den romantiske 
kærlighed tit med en skuffelse. Skils-
missestatistikkerne taler deres tyde-

lige sprogI. Fromm mener tværtimod, at 
kærlighed skal forstås som en funktion; 
at kærlighed er en kunst, man skal lære 
ligesom alt muligt andet. 

Forståelsen af, hvad kærlighed egentlig 
er, må tage sit udgangspunkt i en for-
ståelse af mennesket og dets livsvilkår. 
Det afgørende er, at mennesket står 
med en fod i både naturen og kulturen. 
Vi har løsrevet os fra vores instinkter 
og vundet os fornuft og frihed. Det be-
tyder samtidig, at vi er blevet udstødt 
af den oprindelige enhed og umiddel-
bare harmoni med naturen. Mennesket 
hænger altså ikke sammen med sig selv 
længere, livet går ikke op af sig selv som 
hos dyrene - det betyder, at mennesket 
på egen hånd må finde en måde at leve 
meningsfuldt på. 

I	 46,5 procent af alle ægteskaber 
ender i skilsmisse viser tal fra 2012 fra 
Danmarks Statistik. 
(Kilde: http://www.dst.dk/pukora/epub/
Nyt/2013/NR139_1.pdf)

Det første skridt er at forstå, at kærlighed er en kunst; 
ganske ligesom livet er en kunst (Fromm, 1987: 21)

Mathias Holm 
Guldberg

“
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Mennesket er liv, som er sig selv og sine 
vilkår bevidst. Selvbevidstheden med-
fører en oplevelse af ensomhed, fordi 
man er et særskilt og hjælpeløst væ-
sen, der er panisk rædselsslagent for 
fuldstændig isolation. Det fremkalder 
angst og skam, fordi vi oplever verden 
og andre mennesker som fremmede, vi 
endnu ikke har lært at elske eller føler 
os forenede med. Det dybeste behov 
hos mennesket består derfor i at over-
vinde sin ensomhed og adskilthed fra 
andre og genfinde den tabte enhed med 
verden udenfor sig selv. 

Flugtmekanismer 
Der findes flere måder, hvorpå individet 
kan forsøge at overvinde sin ensom-
hed. En af måderne er ved hjælp af en 
orgiastisk tilstand, hvor jeget oplever 
den ydre verden forsvinde og altså også 
følelsen af at være adskilt fra den. Det 
kan finde sted i trancetilstande, orgas-
mer eller ved brug af narkotika eller 
alkohol. Problemet med disse eskapisti-
ske løsninger er, at når den orgiastiske 
oplevelse er forbi, vender ensomheden 
desto stærkere tilbage, og man drives til 
hyppigere og hyppigere at gentage sin 
virkelighedsflugt. En anden mulighed 
er at være en del af et fællesskab med en 
gruppe, at tilhøre flokken. Det gør man 

ved at tilpasse sig gruppemønsterets 
vaner, ved at leve i konformitet, så man 
ikke afviger. En sådan floktilpasning og 
standardisering medfører, at det enkel-
te individ mister fornemmelsen for sig 
selv, for sin egen unikke individualitet, 
og bliver åndeligt kvalt. Konformitet 
er altså kun en pseudoforening. Den 
sande løsning på tilværelsens problem, 
på overvindelsen af ensomhed, findes i 
foreningen mellem mennesker i kærlig-
hed. Denne stræben efter at sammen-
smelte med andre er den kraft, der hol-
der verden sammen - det er vores mest 
fundamentale behov: ”Uden kærlighed 
kunne menneskeheden ikke bestå en 
dag længere” (Fromm, 1987: 35) . 

Sand kærlighed 
Hvad er den sande kærlighed for en 
størrelse? Fromm skelner mellem mo-
den og umoden kærlighed. Den umodne 
form for kærlighed, hvis man overho-
vedet kan kalde det kærlighed, består 
i den symbiotiske forening. Den kan 
komme til udtryk ved masochistiske 
og sadistiske relationer. I masochismen 
forsøger man at undgå sin isolation ved 
at underkaste sig en anden og blive en 
del af ham, hans beslutninger, ledelse 
og beskyttelse. Ens egen integritet op-
gives, og man bliver et instrument for 
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noget udenfor sig selv. Man frigives fra 
at løse livet ved egen indsats. Den sadi-
stiske person forsøger derimod at gøre 
en anden person til en del af sig selv, 
at eje en anden og på den måde blive 
fri for følelsen af utilstrækkelighed og 
indespærring. I begge tilfælde er der 
tale om et afhængighedsforhold, både 
masochisten og sadisten er afhængig 
af den anden. Der er tale om sammen-
smeltning uden integritet. Moden kær-
lighed er derimod karakteriseret ved 
forening, der i samme bevægelse beva-
rer parternes egen integritet og indivi-
dualitet. Kærligheden nedbryder mure-
ne mellem menneskene, overvinder en-
somheden, men på samme tid tillader 
den, at man er sig selv: ”I kærligheden 
opstår det paradoks, at to væsener bli-
ver til et og dog forbliver to” (ibid.: 38). 
Fromm definerer videre kærlighed som 
en aktivitet og ikke en passiv affekt. Her 
refereres til Spinozas skelnen mellem 
”actioner” og ”passioner”. I den aktive 
udfoldelse af affekt er mennesket frit 
og behersker sig selv, det er udfoldelsen 
af menneskelig kraft. I passiv affekt er 
mennesket ufrit ved at være behersket 
af motiver og drifter, det ikke selv kon-
trollerer. Således er kærlighed noget, 
man går ind for, og ikke noget man fal-
der for. Kærlighed består i at give, ikke 
i at modtage. 

Næstekærlighed 
At give i kærlighed vil sige at give af sig 
selv og sit liv, altså af det som lever i én: 
”Han giver ham sine glæder, sine inte-
resser, sin forståelse, sin viden, sin hu-
mor, sin sorg – alle udtryk for det der 
lever i ham” (ibid.:42). Ved at give af sit 
eget liv beriger man den anden person. 
Man forøger den andens livsfølelse og 
vækker noget til live. Kærlighed er en 
kraft som fremkalder kærlighed. For-
udsætningen for at give i kærlighed er 
at være nået frem til en moden livs-
holdning, som er produktiv. Troen på 
sin egen menneskelige styrke har over-
vundet afhængighed af andre, narcis-
sisme, ønsket om at udbytte andre og 
skrabe til sig. Kærlighed indebærer fire 
grundlæggende elementer: omsorg, an-
svarsfølelse, respekt og viden. Omsorg 
indebærer aktiv omsorg for at det, vi 
elsker, lever og gror. Uden aktiv omsorg 
er der ingen kærlighed. Ansvarsfølelsen 
angår, at vi frivilligt reagerer på andre 
menneskers behov, at vi er parate til 
at leve op til de krav, andre stiller til 
én. Respekt er evnen til at se det andet 
menneske, som det er, og at forstå dets 
egenart og drage omsorg for at det an-
det menneske kan vokse og udfolde sig 
ud fra sine egne forudsætninger. Det vil 
sige, at man ikke forsøger at forme den 
anden efter sit eget billede eller ønsker. 
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Kærlighed og frihed som værdi hænger 
sammen. Viden er vigtig for at kende 
det andet menneskes behov. For at om-
sorg og ansvarsfølelse ikke skal virke i 
blinde, kræves der indsigt, som trænger 
ind til kernen. Kærligheden selv har et 
erkendelsesmæssigt potentiale: I for-
eningen med den anden i kærlighed 
lærer man både sig selv og den anden 
at kende. Man trænger ind til kernen og 
opdager selve mennesket, hemmelig-
heden om det menneskelige, hvilket er 
en oplevelse, der overskrider både tan-
kens og ordets grænse. 

Med denne forståelse af kærlighed læ-
ner Fromm sig op af kristendommens 
idé om næstekærlighed. Han gør op 
med den romantiske idé om, at kær-
lighed først og fremmest handler om 
et forhold til en bestemt person; kær-
lighed er en holdning, en indstilling til 
tilværelsen som sådan: ”Hvis et men-
neske kun elsker et andet menneske, og 
er ligeglad med alle andre medmenne-
sker, er dets kærlighed ikke kærlighed, 
men en symbiotisk tilknytning eller en 
udvidet egoisme” (ibid.:65). Fromm 
vender forholdet om, fordi kærligheden 
for ham er en funktion. Ved at elske et 
andet menneske, så elsker jeg alle men-
nesker, verden, livet. 

I næstekærligheden forenes vi i soli-
daritet med alle mennesker. Det er en 
kærlighed, der ikke er eksklusiv, faktisk 
begynder kærligheden først at udfolde 
sig, når den ikke tjener egne formål. 
Kærligheden til den hjælpeløse, fat-
tige og fremmede er afgørende, fordi 
næstekærlighed handler om kærlighed 
mellem ligemænd, om kærlighed til 
den fællesmenneskelige kerne, vi de-
ler. Næstekærligheden omfatter også 
kærlighed og respekt for ens egen inte-
gritet og individualitet; kærligheden til 
ethvert andet væsen må nødvendigvis 
også betyde kærlighed til én selv.  

Ømhed 
Kærlighed kan godt have karakter af 
noget romantisk for Fromm, men kun 
på visse betingelser. Hvis det er kær-
lighed, som skaber ønsket om seksuel 
forening, og ikke omvendt, så er der 
tale om ømhed og ikke blot erobring og 
en orgiastisk flugt fra sig selv. Ømhed 
er et resultat af næstekærlighed. I sand 
erotisk kærlighed elsker man hele men-
neskeheden gennem den anden. Den er 
kun noget eksklusivt i den forstand, at 
den rummer en særlig tiltrækning og 
erotik mellem to bestemte personer. 
Hvis to forelskede personer kun elsker 
hinanden, men ikke andre mennesker, 
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så er foreningen en illusion, da der er 
tale om en egoisme à deux, hvor de 
forbliver fremmede for hinanden som 
mennesker, da deres kærlighed er en 
genstand og ikke en funktion. Den eroti-
ske kærligheds forudsætning som sand 
er, at man elsker den anden ud af sit 
væsens inderste kerne og oplever den 
anden ud fra hans eller hendes inderste 
væsen. For Fromm er den erotiske kær-
ligheds væsen den samme som almen 
menneskekærlighed: ”Ud fra denne be-
tragtning skulle det være det samme, 
hvem vi elsker” (ibid.:75). 

Fromms tanker om den sande kærlig-
hed, som en fordring snarere end begæ-
ring af en bestemt person, er i høj grad 
væsentlige i en individualistisk tid, hvor 
idéen om kærlighed dyrkes som no-
get romantisk og privatiseret. Vi dater 
på livet løs, men mange føler sig ifølge 
statistikkerne stadig ensommeII. Hvis 
vi vil forløse os som mennesker, hvis 
eksistentielle udgangspunkt er at være 
isolerede og fremmede for hinanden, og 
overvinde ensomheden, så må vi udvi-
de vores kærlighedsbegreb til at gælde 
noget alment: Menneskeheden. 

II	 210.000 danskere over 16 år føler 
sig ofte eller altid ensomme viser under-
søgelse fra 2015.  (Kilde: https://www.
dr.dk/nyheder/indland/dr-saetter-fokus-
210000-danskere-er-ensomme)
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Nietzsche har hermed ikke fuldstæn-
dig udelukket evig kærlighed mellem 
to personer, men han slår tvivl om, 
hvorvidt kærligheden kan forblive den 
samme, i fald den består, og gør klart, at 
vi ikke kan regne med den. Men hvorfor 
er det i første omgang, at vi overhove-
det skal love hinanden noget som helst, 
når det kommer til kærligheden? Og har 
ægteskab, traditionelle, monogame for-
hold og kernefamilien nogen form for 
legitimitet? 

To personer, der mest af alt har foragt 
for nævnte institutioner, er Friedrich 
Nietzsche og Suzanne Brøgger. Ifølge 
Nietzsche er ægteskab noget, to syn-

dere indgår for at få lov til at synde 
uden frygt for Guds straf. Han citerer i 
Aphorisms of Love and Hate (1878) La 
RochefoucauldI:”That which men call 
virtue is usually no more than a phan-
tom formed by our passions, to which 
one gives an honest name in order to do 
with impunity what one wishes.” (Ni-
etzsche, 2015: 3). 

I stedet for, som overmennesket, at 
følge sine lyster og gøre, hvad man har 
lyst til, uden at se til konsekvenserne, 
har mennesket slaveagtigt giftet sig for 
at få lov til at knalde. Det er altså men-

I 	 Fra Sentences et Maximes Mo-
rales, 1665

“What one can promise. One can promise actions, but 
not feelings, for the latter are involuntary. He who 
promises to love forever or hate forever or be forever 
faithful to someone is promising something that is not 
in his power… A promise to love someone forever, then, 
means, ‘As long as I love you I will render unto you the 
actions of love; if I no longer love you, you will continue 
to receive the same actions from me, if for other motives.’ 
Thus the illusion remains in the minds of ones fellow 
men that the love is unchanged and still the same. One is 
promising that the semblance of love will endure, then, 
when without self-deception one vows everlasting love.“ 
(Nietzsche, 2015: 16).

Olivia Lyhne

“
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neskets (mandens) frivillige laden-sig-
lænke til hustru og illusionen om evig 
kærlighed for Guds skyld, der er Ni-
etzsches problem. Man skulle ikke tro, 
at en mand i sidste halvdel af 1870’erne 
kunne være så enig med en kvinde i 
sidste halvdel af 1970’erne. Ikke desto 
mindre kalder Suzanne Brøgger også til 
kamp mod monogami, ægteskab, ker-
nefamilie og traditionelle parforhold, 
som hun refererer til som den sikre 
død. Når dette er sagt, er hendes motiv 
et noget andet. For Brøgger handler det 
om et opgør med traditioner fastholdt 
af patriarkatet, der hæmmer kvinders 
udfoldelsesmuligheder, seksualitet og 
selvstændighed. 

Jeg har valgt at tage udgangspunkt i 
hendes roman JA fra 1986, der autobio-
grafisk fortæller om hendes eget kær-
lighedsliv omkring udgivelsen af hen-
des berømte essaysamling Fri Os Fra 
Kærligheden. Brøgger tager simpelthen 
fat om roden i sit eget brogede forhold 
til kærlighed og samliv. For skønt hun 
som udgangspunkt forsager tosomhe-
den, er det den, hun ønsker mest af alt, 
da hun møder en svensk fødselslæge og 
næsten ikke kan binde sig nok til ham. 
Her opstår et forklaringsproblem, og 
om det skriver Brøgger: 

”… For det viste sig, at da de spurgte 
mig om, hvorfor jeg ville giftes, nu da 
jeg havde angrebet ægteskabet fra alle 
kanter, så kunne jeg ikke svare. Hvad 
alle mulige abstrakte problemstillinger 
angik, da flød det fra mig som skidt fra 
en spædekalv. Men de blev ved med at 
spørge, hvorfor jeg giftede mig, og jeg 
kunne ikke svare. Lige så stærkt jeg 
følte, at jeg skulle, lige så lidt kunne jeg 
forklare det… Jeg vidste også, at jeg hav-
de skuffet en masse mennesker. Navnlig 
kvinder, som havde troet, at jeg var et 
frit og selvstændigt menneske, og som 
en måbende tåbe. Det var meget flovt og 
skamfuldt. Een ting var at stå frit frem 
som en måbende tåbe, hvis man var be-
vidst om at være det. Men jeg bildte mig 
jo ind at være noget andet! (Brøgger, 
1986: 324). 

Jeg vil i det følgende forsøge at klistre 
Brøggers fortælling om kærlighed og 
samliv op på Nietzsches argumentation 
om, hvilke regler der gælder i sådanne 
forhold. Det vil jeg gøre med henblik 
på at undersøge, hvordan to meget for-
skellige stemmer med 100 år imellem 
sig kan sige noget om kærligheden og 
ægteskabet som noget universelt, men 
også som udtryk for deres respektive 
samtid og med linjer trukket op til i 
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dag. Det, der især i Brøggers samtid 
var provokerende ved hendes forfat-
terskab, var hendes frigjorte forhold til 
sex. Men hvis man skal følge Nietzsches 
argumentation, er der intet ondt i at 
dele nydelse med hinanden, seksuel el-
ler anden, det er blot med til at øge den 
samlede mængde nydelse, gøre men-
nesket bedre og forbedre menneskelige 
relationer. 

”Next one might think of sexual rela-
tions, which make virtually every lass 
seem interesting to every lad (and vice 
versa) in view of potential pleasure. 
Pleasurable feeling based on human 
relations generally makes man better; 
shared joy, pleasure taken together, 
heightens this feeling; it gives the in-
dividual security, makes him better-
natured, dissolves distrust and envy: 
one feels good oneself and can see the 
other man feel good in the same way.” 
(Nietzsche, 2015: 25-26).       

Brøgger og Nietzsche ville altså være 
enige om, at sex er noget, alle burde 
have mere af, ikke begrænset til æg-
teskabet eller for at få flere børn, men 
fordi det handler om mennesker, rela-
tioner og nydelse. I JA foregår forholdet 

mellem hendeII og fødselslægen i høj 
grad også som et selviscenesættende 
skuespil, hvor de hver især ønsker at 
fremføre en illusionistisk forestilling 
om, hvordan de kunne være sammen. 
Hun lever sig dybtfølt ind i rollen først 
som elsket elskerinde, derefter som de-
dikeret kæreste og til slut som præmie-
forlovet. Hun forlader for eksempel hele 
sit sociale netværk, som hendes karri-
ere i høj grad hviler på, og flytter til Sve-
rige, hvor hun forsøgsvis optager rollen 
som den forsømte husmor, hun tidli-
gere har fordømt. Undervejs bliver hun 
næsten, hvad hun foregiver at være: den 
kvinde fødselslægen ønsker sig.  

“How seeming becomes being. Ultimate-
ly, not even the deepest pain can keep 
the actor from thinking of the impres-
sion of his part and the overall thea-
trical effect, not even, for example, at 
his child’s funeral. He will be his own 
audience, and cry about his own pain 
as he expresses it... If someone wants to 
seem to be something, stubbornly and 
for a long time, he eventually finds it 
hard to be anything else… “(ibid:13)

II	 Brøgger omtaler aldrig sig selv 
ved navn i værket, men veksler imellem at 
skrive som jeg-person og omtale hovedper-
sonen som hende.
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“Proteus nature. For the sake of love, 
women wholly become what they are 
in the imagination of the men who love 
them.” (ibid: 42).  

Hun er dedikeret til sit nye forhold, og 
hun forsøger som nævnt, alt hvad hun 
kan i privatlivet at være den, han øn-
sker, at hun skal være. Når hun optræ-
der offentligt, spiller hun derimod en 
vovet og provokerende rolle, der bliver 
forventet af hende, hvor hun lader det 
faktum, at hun er forlovet og i et mono-
gamt forhold, falde i baggrunden. Hun 
er monogam for alvor for første gang, 
det er han ikke, og hun bliver ikke sur 
men såret. For det var vel det, han for-
ventede, da han gik ind til et forhold 
med hende, selvom hun selv ønsker 
at vie sig helt og fuldstændigt alene til 
ham. For Nietzsche er dette typisk kvin-
deligt: ”The girl in love wishes that she 
might prove the devoted faithfulness 
of her love through her lovers faithles-
sness.” (ibid:15). 

Brøgger tumler også med problemstil-
lingen om hvordan man vedholder at 
være den spændende elskerinde når 
man bliver hustru. Fødselslægen di-
stancerer sig løbende, jo tættere deres 
forhold bliver. Det går op for hende, at 

de begge er anderledes, end de troede. 
Det er hende, der ønsker det almindeli-
ge, og ham der ikke kan binde sig ende-
ligt. Nietzsche mener ikke, at man både 
kan være hustru og forblive elskerinde. 
“A good wife, who should be friend, 
help-mate, child-bearer, mother, head 
of the family, manager, indeed, who per-
haps has to run her own business or 
office separate from her husband, can-
not be a concubine at the same time: 
it would usually be asking too much of 
her”.  (ibid: 48).  

Og det er måske her, vi skal finde forkla-
ringen på, hvorfor halvdelen af alle æg-
teskaber i dag ender i skilsmisse. Ten-
densen var ikke den samme i Nietzsches 
tid, her blev folk sammen. Siden da har 
det mere afslappede forhold til religion 
og ikke mindst kvindernes frigørelse 
gjort det muligt at vælge ægteskabet 
fra, når det ikke går længere. Nietzsche 
var altså voldsomt provokerende for 
sin samtid i sin kritik af ægteskab og 
evig kærlighed, fordi han ikke mente, 
at der fandtes noget reelt grundlag for 
ægteskab, når der ikke fandtes nogen 
Gud. For så er det bare et begrænsende 
regelsæt, som mennesket sætter op for 
sig selv. 
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Brøgger provokerer også i 1970’erne, 
her mest med sin overflødiggørelse af 
ægteskabet og sit opgør med mono-
gami. For Brøgger er kærligheden også 
mellem venner, og sex er løst og adskilt 
fra tosomheden.  Men hvorfor endte 
Brøgger alligevel med at gifte sigIII? 
Selvom der med Brøggers logiske over-
bevisning ikke kan findes nogen som 
helst grund til at gøre forholdet til en in-
stitution og få papir på det, må hun alli-
gevel have båret på en romantisk drøm 
om den kærlighed, der kun er for to. 

Det almindelige er bare ikke nær så sex-
et og provokerende som det frigjorte. 
Svaret på, hvorfor vi skal love hinanden 
noget i kærlighedens navn, ligger sådan 
set allerede i det første citat. Det skal vi, 
fordi vi har magt over egne handlinger, 
men ikke over egne følelser. Den usik-
kerhed, der ville ligge i at overlade sig 
selv fuldstændigt til et andet menne-
skes lunefulde følelser, ville mange nok 
have svært ved. I forhold til om ægte-
skabet har nogen form for legitimitet, 
må man sige, at hvis man skal følge 
Brøgger, og alle typer af romantiske re-
lationer er lige legitime, så må det mo-
nogame mand-kvinde-ægteskab og ker-

III 	 Brøgger giftede sig aldrig med 
fødselslægen, men hun giftede sig ikke 
desto mindre, og fik en datter i 1986.

nefamilien være lige så rigtigt som alle 
andre slags, hvis man nu er til den slags 
anti-udskejelser. 
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Når verden ikke er nok

Sådan lyder et vanligt kompromisløst 
udbrud fra Emma Bovary i Flauberts 
roman fra 1856. Igennem fortællingen 
bliver virkeligheden ved med at skuffe 
Emma. Hendes forestillinger om kær-
ligheden er langt mere fyldestgørende, 
omsiggribende og lykkefulde, end hvad 
den kedelige provinsby, Yonville, kan 
tilbyde. At Madame Bovary er blevet en 
klassiker, tror jeg netop hænger sam-
men med, at der for mange mennesker 
findes et ønske om en mening i tilværel-
sen. Hvor denne trang til mening kom-
mer fra kan ikke forklares logisk eller 
empirisk. Lidt ligesom det empirisk er 
uforklarligt, hvorfor mennesker er reli-
giøse. Emmas forestillinger om kærlig-
heden har netop karakter af noget ab-
solut og uforanderligt – med andre ord 
har det en næsten religiøs dimension. 
Ønsket om noget mere i tilværelsen er 
altså en metafysisk præmis for hendes 
karakter. Jeg vil i denne artikel præsen-
tere Emmas jagt efter absolut kærlig-
hed og udlægge - spoiler alert - hvorfor 
det bliver hendes undergang. 

Den middelmådige omverden
Det empiriske, eller åndssløse om man 
vil, er udpræget i Yonville. Det omkring-
liggende landskab beskriver Flaubert 
som ”et bastardagtigt land, hvor spro-
get er uden betoninger, ligesom land-
skabet er uden karakter. Det er her, man 
fremstiller de dårligste Neufchâtel-oste 
i hele arrondissementet” (Flaubert, 
2012: 94). De andre personer i byen 
er ligeledes blottet for ånd. Hos apote-
keren, Monsieur Homais, anses studier 
af cider og gummi eksempelvis som fi-
losofi. Emmas kedelige mand, Charles, 
formår heller ikke at nærme sig Em-
mas absolutte drømme om kærlighed. 
Han beskrives ikke just flatterende: ”Alt 
hvad Charles kunne sige var plat som et 
fortov, hvor de gængse meninger defi-
lerede forbi i deres trivielle iklædning 
uden at fremkalde nogen følelser, latter 
eller drømmerier. (…) Han kunne hver-
ken svømme eller fægte eller skyde med 
pistol” (ibid:59). 

”Jeg afskyr banale helte og afdæmpede følelser som dem, 
man finder i virkeligheden” (Flaubert, 2012: 109)

Casper Folmer 
Jensen

“
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Denne provinsielle middelmådighed er 
uspiselig for Emma. Hun kaster sig der-
for ud i en jagt på noget mere i tilvæ-
relsen og dyrker udskejelser, der spora-
disk og kort realiserer hendes drømme 
om kærligheden. Ved sin første affære 
med levemanden Rodolphe er Emma 
lykkelig for en stund: 

”Endelig skulle hun opleve den fryde-
fulde kærlighed, den feberagtige lykke, 
som hun fortvivlet havde længtes efter. 
Noget vidunderligt åbnede sig for hen-
de, hvor alt ville være lidenskab, eks-
tase, henrykkelse; en blå uendelighed 
omgav hende, følelsernes tinder glim-
tede for hendes indre, og det alminde-
lige liv sås kun i det fjerne, dybt nede i 
mørket mellem disse højder”(ibid:202).

Desværre har Rodolphe slet ikke sam-
me tanker om livet. Som en anden Don 
Juan har han en meget omskiftelig til-
gang til kærlighed. Da han valgte Emma 
frem for sin forrige elsker, Virginie, var 
det eksempelvis med begrundelse i, at 
Virginie var blevet for tyk, havde ke-
delige lyster og altid ville spise rejer 
(ibid:165). Rodolphes kærlighedsfor-
ståelse er altså den komplette modsæt-
ning til Emmas. Han higer ikke efter 
noget absolut og evigt, men har nok i 

midlertidig nydelse. Derfor er det ikke 
overraskende at Rodolphe ender med 
at forlade Emma. 

Skuffede forestillinger
Efter dette nederlag forsøger Emma at 
finde eksistentiel ro i det religiøse. Det 
er altså endnu et forsøg på at komme 
hendes absolutte drømme nærmere. 
En af bogens mest interessante scener 
indtræffer her. Hun tror, at hun skal 
dø, og får følgende syn: ”Så lod hun 
hovedet falde tilbage og syntes, at hun 
hørte klangen af englenes harper, og at 
hun oppe i en azurblå himmel kunne 
se Vorherre stråle i al sin majestæt på 
en trone af guld mellem helgener, der 
bar grønne palmegrene, og med et tegn 
sende engle med flammevinger ned på 
jorden for at flyve op med hende i deres 
arme.” (ibid:262). Emmas forestillinger 
om døden er næsten grotesk romanti-
ske. 

Scenen er interessant, fordi den afviger 
voldsomt fra de forestillinger, hun har, 
da hun faktisk dør. Her forestiller hun 
sig en blind mand, som tidligere i bogen 
er beskrevet meget makabert: Når den 
blinde man tog hatten af ”afslørede han 
i stedet for øjenbrynene to gabende og 
blodige halvcirkler. Kødet hang i lange 
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røde laser; og det drev med væske, som 
blev til grøn skurv helt ned til de sorte 
næsebor, som vibrerede konvulsivisk.” 
(ibid:327). På sit faktiske dødsleje hø-
rer Emma denne blinde mand synge 
i det fjerne: ”Emma begyndte at le, en 
grum, vanvittig, fortvivlet latter og tro-
ede, at hun så den elendiges hæslige 
ansigt træde rædselsvækkende frem 
fra evighedens mørke” (ibid:.396). Der 
er ingen Gud i en azurblå himmel, som 
sender engle ned til Emma, da hun dør. 
Når døden omslutter hende, er det ræd-
selsvækkende billeder, der bliver frem-
kaldt. Hendes forestillinger har stadig 
en absolut karakter, eftersom den blin-
de træder frem fra evighedens mørke 
(Jensen, 2017: 11). Men hendes fore-
stillinger er nu blottet for romantiske 
idealer, og det er en nærliggende tanke, 
at det er djævlen, der henter hende.

Efter Emmas død finder Charles en 
masse breve, som afslører hendes utro-
skab. Charles bliver vanvittig og dør 
kort efter. Ved Emmas undergang så vi, 
hvor svært livet er, hvis det ikke lever op 
til ens drømme. Men også Charles død 
indeholder en trist pointe. Indtil Em-
mas død er hans drømme om verden 
og kærligheden fuldstændigt forene-
lige med det, Yonville præsenterer. Med 

Emmas død og afsløringen af hendes 
utroskab viser også Charles forestillin-
ger om kærligheden sig som falske. Han 
havde ikke haft en kone, der var ham 
tro, og som dyrkede det familieliv, han 
trivedes så fint i. Flaubert præsenterer 
altså en verden, hvor menneskers fore-
stillinger om verden bevæger sig dy-
namisk om virkeligheden. De rammer, 
som foreligger i naturen, og dem, som 
samfundet sætter op, slår ikke til eksi-
stentielt. Romanen ender altså umåde-
ligt trist. Den tilbyder ikke en vej ud af 
elendigheden. Der er intet lys for enden 
tunnelen. Intet konstruktivt budskab 
man kan tage videre og anvende i vores 
omskiftelige verden. 

Flaubert er kompromisløs i sin diag-
nostik af samfundet, og der kan næppe 
herske tvivl om, at han ikke er synder-
ligt imponeret. Romanen udtrykker en 
tid i åndeligt forfald, og meget ironisk 
beskriver de sidste sætninger, hvor-
dan Monsieur Homais bliver hyldet 
af kongen. Dette hule og åndsforladte 
livssyn, som Homais repræsenterer, 
prises i samfundet. Man kan kritisere 
Flaubert for at præsentere modernite-
ten karikeret. Romanen er dog relevant 
da det i dag stadig diskuteres, hvorvidt 
moderniteten tilbyder rammer for en 
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meningsfuld tilværelse. I sidste ende 
kan man måske spørge sig selv, om me-
ning og kærlighed er noget vi finder og 
jager, eller om det er noget vi selv skal 
tillægge livet. Det er jeg overbevist om, 
at Arendses artikel om Tolstoj kan for-
tælle os. 
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Jeg elsker, altså er jeg

Jeg tænker, altså er jeg. Det er kendte 
ord i filosofien, og efter en dag, en uge, 
et liv begravet i bøgerne med hjernecel-
lerne fordelt fifty-fifty mellem strejke 
og selvsving, så begynder de at lyde 
meget plausible. Og når det bliver sent, 
og den knap så metodiske tvivl sniger 
sig ind sammen med de trætte øjne, og 
hjernebarken bare gør ondt, ja så bliver 
det næsten til et trøstens ord. Om jeg 
ved, at jeg lever! 

Men det er en ringe trøst, i hvert fald 
hvis man spørger forfatter og tænker 
Leo Tolstoj (1828-1910).  For hvad er 
dette jeg, og hvad vil det sige, at det le-
ver, og hvad indebærer dette liv? Her 
kigger Tolstoj ikke mod tænkningen, 
ikke mod bevidstheden, men derimod 
mod kærligheden efter svar. Kærlighe-
den er både et tematisk omdrejnings-
punkt og et filosofiske holdepunkt i så-
vel Tolstojs skønlitterære som filosofi-
ske forfatterskab, hvis essens, kogt ind, 
reduceret, formuleret og lagt på bordet, 
i al sin korthed lyder: jeg elsker, altså er 
jeg. 

Det lyder bekendt, og dog så fremmed. 
For Tolstoj er det ikke, som for Descar-
tes, svaret på et epistemologisk spørgs-
mål, det er derimod svaret på et eksi-
stentielt spørgsmål. Hvorfor er jeg til, 
hvad gør mig til mig, og hvordan gør det 
mig til menneske?

Giver form og liv
På alt dette er kærligheden svaret. For 
Tolstoj er kærligheden dét, der giver 
selvet form og giver det liv ud over det 
biologiske. Selvet er i sig selv ingen-
ting; det er ikke en substans, ikke selv-
bevidsthed, ej heller den blotte gøren. 
Selvet får eksistens i kraft af alt det, det 
ikke er. Det er kun i kraft af kærligheden 
til alt det, det ikke selv er:

“It is only in the faculty of loving one 
thing more or less and not loving 
another that the particular and es-
sential self of man consists, the self in 
which are grouped in one all the scat-
tered and interrupted consciousnesses” 
(Tolstoy, 2009:125). 

”True love is life itself” (Tolstoy, 2009:111)

Arendse Wenzel 
Måge

“
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Sådan skriver Tolstoj i sit filosofiske 
værk On Life (1888), og som sådan er 
selvet et kærlighedsforhold til verden. 
Enheden i selvet er enheden i kærlig-
hedens udstrømningspunkt; selvet er 
det, hvorudfra kærligheden strømmer. 
Spørger du mig, hvem jeg er, kan jeg 
ikke kigge ind, men må pege uden for 
mig selv efter svar. Jeg er den, der elsker 
min mor og min bror, jeg er den der el-
sker mine venner, og hvis du er heldig, 
er jeg den, der elsker dig. Kærligheden 
til andre er det, der giver os enhed, form 
og definition som et selv. 

Gør mennesket til mennenske
Men kærligheden ikke bare forener, 
former og definerer, den ånder også liv 
i selvet, et liv der ophøjer det fra den 
blotte fysiske eksistens og gør det til 
noget andet og noget mere end et parti-
kulært levende væsen. Kærligheden er 
ganske enkelt det, der gør mennesket til 
menneske: ”It is the self which likes this 
but does not like that. Why we like this 
and do not like that, no one knows, and 
it is exactly this which forms the basis 
of the life of every man (…)”(ibid:125).

For dette life, menneskelivet, er ikke 
noget, der er os givet med fødslen, men 
derimod noget vi med kærligheden kan 

træde ind i – noget vi kan elske os til. 
Med fødslen får vi hvad Tolstoj benæv-
ner som ”animal existence” (ibid:43). 
Det er en eksistens kendetegnet ved 
dens indskrænkethed, ved dens selvtil-
strækkelighed; ja ved dens komplette 
immanens.

Det er en eksistens fra fødsel til død, 
begrænset til tid og rum, til at sikre 
sin egen overlevelse, og når denne sy-
nes sikker, at vinde sig selv lidt nydelse 
(ibdi:69-70). Og så er det en eksistens, 
der blot ser og vil sit eget, en eksistens 
begrænset til og fanget i sin partikula-
ritet. 

Og med sådan en eksistens kan man, 
ifølge Tolstoj, ikke betegnes som men-
neske. Så er og bliver man et dyr. For 
menneskelivet er nemlig karakterise-
ret ved den totale transcendens; men-
neskelivet er et liv, der bestandigt vil 
ud over sit eget – ja menneskelivet er 
kun et menneskeliv for så vidt, som 
det vil ud over sit eget! Og det kom-
mer det med kærligheden: ”Love is the 
preferring other beings before oursel-
ves – before our animal individuality” 
(ibid:106-107).
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Menneskelivets paradoks
Med kærlighedens hjælp kan man se ud 
over sig selv og sit eget, ens øjne kan åb-
nes for omverden, og i kraft af kærlighe-
den til denne kan man blive et selv som 
menneske – som noget andet og noget 
mere end éns fysiske afgræsning som 
partikulært levende væsen. 

Mennesket er altså dét væsen, der med 
kærligheden ser ud over sig selv. Og 
med dette udsyn kommer også en ind-
sigt, som ifølge Tolstoj er særegent for 
mennesket. Han beskriver nemlig men-
neskelivet som “that from which he lea-
rns to understand every other form of 
life is the aspiration towards good(…)” 
(ibid:70).

Menneskets menneskelighed består alt-
så ikke i selvbevidsthed, som det gjorde 
for Descartes, men en igennem kærlig-
hed faciliteret bevidsthed om verden 
omkring os. Ligeså paradoksalt som at 
selvet er noget, der formes og findes, 
når vi er ude over os selv, er indsigten 
i, hvad det vil sige at være menneske, 
en indsigt i, hvad det vil sige at være alt 
andet end menneske. Som menneske 
ved vi aldrig, hvem vi er, eller hvad vi er, 
og lige netop derfor er vi os selv, og lige 
netop derfor er vi mennesker.  

Selvbevidsthed er måske nok noget 
særligt menneskeligt, men det er for 
Tolstoj ikke i den hvori det særligt men-
neskelige består. Selvbevidstheden dan-
ner tværtimod modvægt til menneskets 
på kærligheden foranledigede villen og 
væren ud over sig selv; selvrefleksion 
er en bevægelse, hvormed mennesket 
bevæger sig mod kærlighedens strøm. 

Kærlighedens kamp
Og netop denne strid mellem selvbe-
vidsthed og kærlighed udkæmpes i ud-
førlige detaljer i Tolstojs litterære for-
fatterskab og hjælper med at afdække 
den selv-og livgivende kærligheds sær-
lige væsen. Et pragteksemplar på dette 
er hans roman Anna Karenina (1877), 
der i den ene del af handlingen følger 
ministerfruen Anna, der er træt af sin 
trivielle tilværelse og led ved bare at 
betragte andre udleve deres liv, beslut-
ter sig for, at hun nu selv vil til at leve sit 
(Tolstoj, 1994 I:101). 

Planen om selv at leve udmøntes i en 
hed kærlighedsaffære med officeren 
Vronskij, der vækker skandale, udstø-
der hende fra det gode selskab og læg-
ger hendes relationer til andre i ruiner. 
I forsøget på selv at leve, isolerer hun sig 
og vender sig indad. Hun tror selvet skal 
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findes i et modsætningsforhold snarere 
end et kærlighedsforhold til verden. 

Hun vil sig selv som noget immanent, 
og i denne villen vender Anna sig bort 
fra alt det udover og udenfor sig selv, i 
kraft af hvilket hun i virkeligheden be-
står som selv og som menneske. Og med 
denne selvbevidsthedens vending kol-
lapser hendes kærlighedskonstituerede 
selv, og hun kastes tilbage i en ’animal 
existence’, hvad Tolstoj illustrerer ved 
i aller bogstaveligste forstand at lade 
hende miste menneskelivet – at lade 
hende begå selvmord! Selvbevidsthe-
den bliver simpelthen til selvdestrukti-
on (Måge, 2017). Men hvad med kærlig-
heden til Vronskij? Hvorfor kunne den 
ikke opretholde hendes selv og hendes 
menneskeliv? Fordi det ikke er en hvil-
ken som helst kærlighed, der kan det. 

Kærlighedens væsen 
Hvilken slags kærlighed, der kan, bliver 
man imidlertid klogere på i den anden 
del af handlingen, hvor vi følger den 
intellektuelle og eksistenskriseplagede 
godsejer, Konstantin Ljovin, på sin vej 
mod ægteskabelig lykke og forsoning 
med sin egen eksistens. I modsætning 
til Anna er Ljovin ikke optaget af sig 
selv og sit eget, men gør tværtimod alt, 

hvad han kan, for at komme ud over det. 

Han ser ikke sig selv som livets omdrej-
ningspunkt, men søger efter dette i en 
anden, i kærligheden og ægteskabet, 
som han ser som menneskets sande 
bestemmelse (Tolstoj, 1994 I:96). Og 
når hans frieri i første omgang møder 
afslag, søger han selvforglemmelsen i 
marken, hvor slid og slæb hensætter 
ham i en tranceagtig tilstand af tankeløs 
lykke (ibid:248-249). 

Hvor kærligheden for Anna et middel 
til at finde og udleve sig selv, er det for 
Ljovin et mål, hvori han kan glemme 
sig selv. Og som sådan tegner de to ka-
rakterers vidt forskellige omgang med 
kærlighed som illustration på hhv. eros 
og agape som kærlighedsformer:”I 
eros-fromheden gælder, som det lød fra 
Delphi: »Kend dig selv!« Modsat lyder 
det i kristendommen: »Glem dig selv!«” 
(Schanz, 2004:65). 

Annas forhold til Vronskij er på alle må-
der erotisk; som de gamle grækere ret-
tede deres kærlighed mod guderne og 
elskede dem i kraft af en menneskelig 
mangel på guddommelighed i håbet om 
at udbedre denne (ibid:63), så elsker 
og ikke mindst forguder Anna Vronskij 
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(Tolstoj, 1994 I:148) for at udleve det, 
hun som menneske ikke har – et imma-
nent, substantielt, i-sig-selv-værende 
selv. 

Guds kærlighed
Eroskærlighed vil i et eller andet om-
fang altid sig selv, og er altså ikke den 
selv-og livgivende kærlighed, som Tol-
stoj behandler i On Life. Det er deri-
mod den kristne agapekærlighed, som 
kommer til udtryk i Ljovins karakter; 
en gudgiven kærlighed med hvilken 
mennesket kan række udover sigs selv 
og dermed konstituere sig som selv og 
som menneske. Kærlighedens skæn-
kethed adresseres også i On Life: ”And 
this faculty of liking this more or less, 
although it is developed during our life, 
has been transmitted to us in this life al-
ready fully formed by and invisible and 
unknown past.”(Tolstoy, 2009:125)

Menneske er altså ikke noget, vi fødes 
som, det er noget vi bliver til. Gennem 
kærligheden, ved at elske. Hvad, vi dog 
er født med, er evnen til at elske, hvil-
ket vil sige mulighedsbetingelsen for 
at blive et menneske. Eller sagt på en 
anden måde: hvad, vi er født med, er 
Guds kærlighed, men menneske bliver 
vi først, når vi tager den på os, tager del 

i den og gør den til vores egen – når vi 
i Guds kærlighed elsker næsten, og vi i 
kærligheden til næsten elsker Gud. 

Trods Tolstojs årelange og stadigt mere 
filosofisk reflekterede forfatterskab, så 
kommer dette menneskets grundlæg-
gende kærlighedsforhold næppe klare-
re til udtryk end i debutromanen Barn-
dom (1852): ”I disse øjeblikke, naar jeg 
gentog de bønner, som mor havde lært 
mig saa tidligt, mine barnelæber kunde 
lalle dem efter, smeltede kærligheden 
til hende og kærligheden til Gud paa 
sælson maade sammen til én følelse” 
(Tolstoj, 19??:64)I. 

I	 Udgivelsesåret fremgår ganske 
enkelt ikke af bogen, og selv ikke hos AU 
Library, hvorfra den er lånt, har jeg kunnet 
finde svar det store mysterium.
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Julien Offray de La Mettrie

Julien Offray de La Mettrie (1709-1751) var en fransk læge og filosof. 
Han levede store dele af sit liv i landflygtighed på grund af sin radi-
kale, materialistiske filosofi. Han afskrev enhver form for dualistisk 
tankegang og søgte i stedet at forklare menneskets væsen inden for 
ét og samme materialistiske system.

af Anders Ladefoged Christensen

La Mettrie optræder som en perifer 
figur i de fleste filosofihistoriske over-
sigter. Årsagen er sandsynligvis, at han 
har haft en begrænset receptionshi-
storie, ikke mindst når man sammen-
ligner med den øvrige franske oplys-
ningsfilosofis store profiler som f.eks. 
Jean-Jacques Rousseau, Voltaire, Denis 
Diderot og Jean le Rond d’Alembert. 

Når La Mettrie alligevel af og til spøger i 
filosofihistorien, er det ofte som repræ-
sentant for sin materialistiske hoved-
tese, der også er titlen på hans mest be-
rygtede værk: L’homme Machine (Men-
nesket en maskine) fra 1747. Her skal 
vi imidlertid forstå, hvad La Mettrie for-
står ved en maskine. Med afsæt i Rene 
Descartes’ (1596-1650) forestillinger 
om dyrene som selvorganiserende ma-

skiner uden følelser (bête machine), 
undersøger La Mettrie, hvad der egent-
lig adskiller mennesket fra disse. Men-
nesket har følelser og intelligensevner, 
som dyrene ikke besidder, og disse kan 
lokaliseres i nervebanerne og hjernen, 
men ikke i nogen fra kroppen adskilt 
sjæl. At mennesket er en maskine vil 
sige, at dets handlinger, følelser, idéer, 
forestillinger kan forklares ud fra dets 
fysiske konstitution. Eller for at bruge 
en mere datidig metafor: dets mekanik. 

La Mettrie modtog den meste udslags-
givende del af sin uddannelse under en 
af datidens førende undervisere i medi-
cin, Herman Boerhaave (1668-1738), 
hvis kliniske og empiribaserede prak-
sis fik afgørende betydning for La Met-
tries forståelse af mennesket. I værket 
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Anti-Seneque ou discours sur le Bonheur 
(da. Om lykken eller det højeste gode) fra 
1751 tager La Mettrie konsekvensen af 
sin materialistiske lære og diskuterer, 
hvad vi så stiller op med vores begreber 
om bl.a. moral, retfærdighed og straf. 

På baggrund af sin idé om ’lykken’ som 
menneskets naturlige telos kommer 
det moralske projekt til at handle om, 
hvordan vi indretter samfundet mest 
menneskeligt, dvs. som et samfund, der 
har menneskenes lykke som genstand. 
Her skal vi igen læse La Mettries læ-
gemæssige bekymring for menneske-
nes sundhed. En bekymring, der ikke 
lader sig begrænse til noble adelsfolk 
men til hele folket, herunder også de 

der, pga. deres uheldige fysiologiske 
konstitution, er voldeligt disponerede. 

La Mettries filosofi og historie er et 
eksempel på, hvordan forskellige vi-
densområder konstant interfererer 
og skaber grobund for nye idéer om 
mennesket og samfundet. Hvis man 
fordyber sig i forholdet mellem me-
dicin og oplysning hos La Mettrie kan 
jeg varmt anbefale Kathleen Wellmans 
La Mettrie: medicine, philosophy, en-
lightenment (1992). Er man mere inte-
resseret i La Mettries rolle i oplysing-
stiden er Jonathan Israels Radical en-
lightenment: philosophy and the making 
of modernity (2001) stedet at starte.  
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Spørgsmål til Anders, vores nye ansvarshavende redaktør

af Dea Sofie Kudsk & Anders Ladefoged Christensen

Hvad er dine mål og ønsker for Tin-
gen?
Tingen er et kreativt rum, hvor man 
som studerende kan prøve en masse 
ting af, der ikke nødvendigvis er plads 
til i undervisningen. Både med hensyn 
til form og indhold. Her er der plads til 
den skæve artikel, den personlige be-
retning og det eksperimenterende es-
say. Mit håb er, at vi fremover vil turde 
give os i kast med genrer og emner, vi 
endnu ikke har udforsket, at vi vil lave 
en masse fejl og lære af det undervejs. 
Det skal være inspirerende - både at 
skrive for og læse Tingen. 

Hvorfor skal man i følge dig læse Tin-
gen?
Der er mange grunde til at læse Tingen. 
Man får en fornemmelse af, hvad der rø-
rer sig blandt éns medstuderende. Man 
får nye øjne på en række forskellige 
temaer og ser måske det idehistoriske 
felt fra en anden vinkel. Man bliver også 

selv en bedre skribent af at læse andres 
produktioner, og måske vigtigst støtter 
man studentermiljøet på faget og giver 
bidragsyderne et velfortjent skulder-
klap. 

Kan du nævne en Tingenartikel, du 
har læst, som du syntes var ekstra-
interessant?
Tingen er altid ekstrainteressant, men 
jeg kan ikke lige nævne en særlig artikel 
på stående fod.

Hvad kan du bedst lide ved idéhisto-
rie?
Den plads der er til forskellighed. At vi 
kan se sammenhænge på tværs af vi-
denskaberne og historien, og at vi kan 
gøre det på mange forskellige måder 
med et væld af interessante vinkler til 
følge. Faget er i konstant bevægelse og 
kan altid sætte aktuelle diskurser og te-
matikker i perspektiv.
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Hvem er din yndlingstænker?
Jeg har nok aldrig rigtigt dyrket én el-
ler flere tænkere for den sags skyld. Jeg 
shopper meget i filosoffer og andre in-
tellektuelle og har den store kærlighed 
til gode. 

Hvilken bog har gjort størst indtryk 
på dig?
Nu jeg tænker tilbage, må det næsten 
have været En rå verden (2010) af en 
amerikansk journalist ved navn Peter 
Maass. Maass rejser rundt til verdens 
olieproducerende lande og undersøger, 
hvilken konsekvens det har haft for lan-
dene økonomisk, socialt og kulturelt. 
Det var i mine teenageår, og jeg husker 
det som måske den første gang, jeg for-
stod, hvor stor en rolle naturressourcer 
spiller i det internationale magtspil. Jeg 
begyndte så småt at forstå, som titlen 
angiver, at vi lever i en rå verden.

Har du en helt, hvis ja, hvem?
Mumrikken fra Tove Janssons legenda-
riske fortællinger om Mumitrolden. 



CALL FOR PAPERS

-	 Afdelingsblad for Idéhistorie

P A R I S!
Kærlighedens by, Den franske revolution. Kunstnervugge og bohemeliv. Associa-
tioner er der mange af, når tanken falder på Paris; det er ikke for ingenting, at Paris 
er en af Europas historiske og kulturelle epicentre. Byens lange historie har dannet 
ramme om mange væsentlige begivenheder og idédannelser. 

Sorbonne-universitetet i hjertet af Paris stammer tilbage fra det 13. århundrede 
og er et af verdens ældste universiteter og spiller som universitær institution en 
vigtig brik i forståelsen af Europas idéhistorie. 30 kilometer udenfor Paris ligger 
Versailles-slottet som var hjemsted for den enevældige Kong Ludvig d. 14, også 
kaldet Solkongen. Senere boede Marie Antoinette samme sted, før hun røg i guil-
lotinen med Kong Ludvig d. 16 under den franske revolution. Forud for det var 
Bastillen blevet stormet, og senere tog Napoleon Bonaparte magten. Forud her-
for var Paris bosted for oplysningsfilosoffer som Voltaire, hvis idéer inspirerede 
til erklæringen om menneskets og borgerens rettigheder i 1789 og de tre slagord: 
Frihed, lighed, broderskab. 

I det 19. århundrede blev verdensudstillingen afholdt i Paris for at fejre de tekno-
logiske fremskridt. 1920’ernes Paris var et mekka for kunstnere verden over, og 
efter 2. verdenskrig blev de næsten mytiske fortovscaféer i Paris dagligt besøgt af 
de franske eksistentialister: Albert Camus, Jean-Paul Sartre og Simone de Beau-
voir. Ungdomsoprøret i 1968 fik et af sine mest dramatiske udtryk i besættelsen af 
Sorbonne-universitet og flere dages borgerkrigslignende gadekampe.

Vi håber på redaktionen, at I er ligeså frankofile som os og har lyst til at kaste jer 
over et med Paris beslægtet idéhistorisk emne.

Deadline for næste nummer er 19. nov. 2017. Er du interesseret i at skrive en ar-
tikel, kan du kontakte redaktionen på mail (ide.tingen@gmail.com) og få tilsendt 
skrivevejledning, samt svar på eventuelle spørgsmål.






