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Love isn’t brains, children, it’s blood...
Blood screaming inside you to work its will.

I'may be love’s bitch, but at least I'm man enough
to admit it.

- Spike, Buffy the Vampire Slayer



Leder...

Kaere laser,

Her pa redaktionen er vi maend og kvinder nok til at indrgmme det: vi treeller for
keerligheden. Vi er treelbundne, tryllebundne, faengslede og i forundring. Vi har diet
ved dens bryst og dirret i dens asyn. Den har bygget os op, revet os itu og sat os
sammen igen pa ny. Den har trgstet, den har skraeemt. Den har kaldt, og vi er kom-
met, klar til endnu en tur rundt i manegen. For nar kaerligheden kalder, hvem kan

da sige nej?

Keerligheden er en kraft uden lige. Den er stor, stgrre, stgrst, og alligevel sa trofast
tilstede i det aller aller mindste; i klemmet fra mors trygge hand, i blikket der far
hjertet til at boble over, nar forelskelsen saelsomt bruser gennem kroppen. Den er
altid til stede, men aldrig rigtig til at forsta.

Den er dét, vi lever af, og dét vi lever for. P4 én gang underlaegger og ophgjer den
os. Nok er den sveer at fa greb om, men den er helt umulig at komme uden om, sa
nu vil vi ggre et forsgg; raekke ud, famle rundt for at finde frem til en flig af dét, vi
kalder keerlighed.

Fgrste forsgg ggr Linnea Hgyer med sin artikel om Sarah Gamp og Florence Nightin-
gale, der undersgger det victorianske sygeplejerskeideals opkomst omkring idéen
om naestekeerlighed, og hvordan sygeplejen som et keerlighedens arbejde falder
uden for de klassiske gkonomiske teoriers arbejdsbegreb.

Fra det victorianske England vender vi blikket mod Frankfurterskolens Tyskland,
nar Mathias Holm Guldberg med udgangspunkt i Erich Fromms Kunsten at elske
afdeekker keerlighedens erkendelsesmaessige og eksistentielt forlgsende poten-
tialer, hvis realisering kreever, at man ser keerligheden som en kunst fremfor en
transaktion. Ogsa her star det klart, at den sande kaerlighed bare ikke spiller med

pa markedsvilkarene.



Men pa hvilke vilkar kan keerligheden sa trives? Dét forsgger Olivia Lyhne at blive
klogere p3, nar hun med Nietzsches og Suzanne Brgggers hjalp kigger eegteskabet
og det monogame forhold efter i semmene og spgrger til, om det overhovedet ggr
godt og er legitimt at institutionalisere keerligheden.

Den institutionaliserede keerlighed kommer i hvert fald til kort, nar vi med Casper
Folmer Jensens artikel dykker ned i Gustave Flauberts klassiker Madame Bovary
og ser, hvordan jagten pa den absolutte keerlighed leder romanens hovedperson,
Emma, til utroskab, livslede og helt ind i dgden.

Ovenpa denne dystre kaerlighedsudsigt runder jeg selv temasektionen af ved at
laegge et sidste godt ord ind for keerligheden, i form af en introduktion til en anden
stor forfatters langt lysere og mere opbyggelige keerlighedsbegreb - nemlig Leo
Tolstojs. Her jages keerligheden ikke. Her er det ikke et spgrgsmal om dens vilkar;
her er kaerligheden os givet, og den er vores vilkar som mennesker.

Med en forhdbentligvis genoprettet tiltro til keerligheden forlader vi temasektio-
nen for at blive introduceret til en teenker - denne gang den radikale og ofte over-
sete oplysningstaenker Julien Offray de La Mettrie, som Anders Ladefoged Chri-
stensen byder pa en fremstilling af.

Og ham Anders kommer vi til at se meget mere til pa Tingen. For som s mange
andre ting, er Tingen en ting, der forandrer sig; Dea Sofie Kudsk takker af som
ansvarshavende redaktgr, og Anders har faet hendes plads ved roret. Men overgan-
gen ville ikke veere en ordentlig overgang uden en rite, hvorfor Dea stiller spgrgs-
mal til den nye ansvarshavende redaktgr, s han kan komme pa plads, og I kan leere
ham bedre at kende. Pa vegne af redaktionen vil jeg kramme Dea keerligt farvel og
hilse Anders rigtig hjerteligt velkommen.

Og fra forandring ser vi fremad mod naeste nummer, og for os er der kun ét sted at

ga fra keerlighed - til Paris, byernes by, the city of love!

Tilbage er der ikke andet end at gnske jer rigtig god leeselyst og masser af held i
keerlighed.

De keerligste hilsner,
Arendse Wenzel Mage, temaredaktgr.
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Linnea Hgyer

Sarah Gamp og Florence

Nightingale
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Prepriviars

Pa billedet ovenfor ser vi to sygeplejer-
sker under arstallene 1838 og 1888.
Kvinden til venstre er en portraettering
af Charles Dickens-karakteren Sarah
Gamp. Gamp, der optreeder i romanen
Martin Chuzzlewit (1844), er Dickens’
udgave af start-1800-tallets ufagleerte
sygeplejerske: den gradige, plumpe,
drikfeldige kone, der bekymrer sig
mere om hendes eget velbefindende

end hendes patienter. Kvinden til hgjre
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RECORD," Deccember, 20, 1888,
Office, Lorset Works, Salisbary Square, Fleet Strect, London.h
SAMPSON LOW, MARSTON, SEARLE AND .RIVINCTON {Limitrd,

er det victorianske Englands idealbil-
lede pa en sygeplejerske: ren, opofren-
de og moralsk overlegen. Dette billede
er i hgj grad udformet efter forbilledet
(1820-1910).
Nightingale, der populeert opfattes som

Florence Nightingale
den faglerte sygeplejes grundlaegger,
blev efter hendes udsendelse til Krim-
krigen et nationalklenodie med tilnav-
ne som The Angel of Crimea og The Lady
with the Lamp.



Billedet er en klassisk 'fgr og efter-re-
klame’ i sin tid trykt for tidsskriftet The
Nursing Record. Der er tale om en Kkari-
katur og et ideal. Billedet rgber alts3, at
der i lgbet af 1800-tallet sker et skifte i
perceptionen af sygeplejersken. Jeg vil
i denne artikel udleegge én forklarings-
mulighed for dette skifte.

I trdd med reklamen for The Nursing
Record tegner Nightingale i sine egne
noter et Sarah Gamp-lignende billede
af hendes forgeengere: sjusk, uansteen-
dighed og darlig moral. Nightingale
konkluderer: "... og hvordan kunne det
vaere anderledes, nar kvinder tager ar-
bejde for penge og ikke i keerlighed for
nasten?” (McDonald 2004: 500). Som
en central forskel pd hendes tids og
fortidens sygeplejersker peger Nightin-
gale altsd pa motivationen bag arbejdet:
Handler man for penge eller af keerlig-
hed. Det er netop denne forstielse af
forskellen pa motivationerne, en syge-
plejerske ligger bag sit arbejde, som jeg
mener, kan forklare det grundleeggende
forstaelsesskifte i opfattelsen af syge-
plejersken i lgbet af 1800-tallet.

For at forsta hvorfor drivkraft er vigtig
for forstdelsen af sygeplejersken, ma

vi tage en omvej. Vi gar derfor fgrst til
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Adam Smith, der ser pa hvilke drivkreef-
ter, som holder samfundet sammen.
Derneaest gdr vi til John Locke for at for-
std betydningen af forskellen pa pro-

duktivt og reproduktivt arbejde.

Adam Smiths middag

Den skotske filosof Adam Smith under-
sgger i veerket The Wealth of Nations
(1776), hvilke drivkreefter der binder
et samfund preeget af arbejdsdeling
sammen. For at eksemplificere stiller
Smith spgrgsmalet, hvordan hans mid-
dag ender pa middagsbordet. Han nar
frem til, at "... det ikke [er] pa grund af
slagterens, bryggerens og bagerens vel-
vilje, vi kan se frem til vores middags-
maltid, men fordi de ser pa deres egen
interesse.” (Smith 2013: 54). Smith far
altsa middag pa bordet, fordi slagteren,
bryggeren og bageren har gkonomisk
incitament til at saelge ham deres varer.
Smith ser i mennesket en naturlig tilbg-
jelighed til at handle efter egen nytte.
Det er altsd egeninteressen, der med
sine usynlige haender styrer markedet,
og derved er drivkraften i det speciali-
serede samfund.

I sit veerk Det eneste kgn (2013) udpe-
ger den svenske gkonom Katrine Kielos

dog et manglende led i Smiths forteel-
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ling: Det faktum at Smiths middag er
blevet tilberedt og serveret for ham
af hans mor. Margaret Douglas, Adam
Smiths mor, boede - ogsd i Smiths
voksne liv - i hans hjem og passede
hans husholdning. At dette ikke ind-
drages i Smiths udleegning kan skyldes,
at hans teori baserer sig pa overskud
som grundstenen for markedet: ”... at
man bytter det overskud af produktet
af eget arbejde, der ligger udover hvad
man selv forbruger, med den del af pro-
duktet af andres arbejde, som man har
brug for” (Smith 2013: 61). Begrebet
overskud hgrer dog en terminologi til,
der besveerligt overfgres pa arbejde,
som ikke producerer et handgribeligt,
materielt produkt. Smiths model er
altsd kun udformet til arbejde med et
konkret materielt udkom. Arbejde, der
skaber et materielt udkom eller pro-
dukt, kategoriseres som produktivt ar-
bejde. Hvad Smith ikke forholder sig til
er, at produktivt arbejde ogsa i sig selv
kan forstas som produktet af arbejde -
etarbejde der kategoriseres som repro-
duktivt arbejde. Reproduktivt arbejde
som f.eks. husholdning eller sygepleje
bliver grundet dets mangel pad materiel-
le afkast usynligt i Smiths model.

12

Da vi antager, at Smiths mor arbejdede
ubetalt, kommer hans teori til kort,
nar den skal redeggre for, med hvilket
incitament for gje Smiths mor udfgrte
hendes arbejde. Som Kielos konklude-
rer, kan vi reelt set ikke vide ... hvorfor
Adam Smiths mor tog hand om sin sgn.
Vi ved bare at hun gjorde det” (Kielos
2013: 22). For at forstd Smiths mors
incitament ma vi ga til den engelske fi-
losof John Locke (1632-1704) og hans

definition af arbejde.

Den altruistiske drivkraft

Hos Smith blev markedet centreret om-
kring en materiel vare som genstand til
handel. Dette fokus pa produktivt ar-
bejde ser man ogsa tidligere hos Locke
i veerket Two Treatises of Government
(1690). Her definerer Locke - via hans
definition af ejendom - arbejde som
”[h]ans krops arbejde og hans handers
veerk er, har vi lov til at sige, i egentligt
forstand er hans. [...] har han tilfgrt sit
arbejde og tilfgjet noget, som er hans
eget, hvorved han ggr det til sin ejen-
dom” (Locke 1996: 46). Locke eksem-
plificerer dette med et agern - hvis du
samler et op, er det dit. Derudover, til-
fajer Locke, har man ogsa ret til, hvad
ens ejendom producerer som f.eks. en

slaves arbejde.



Den feministiske gkonom Nancy Folbre
udpeger dog i veerket Greed, Lust and
Gender - A History of Economic Ideas fra
2006 et problematisk aspekt i Lockes
definition af ejerskab og arbejde. De-
finitionen passer godt pa produktivt
arbejde. Appliceres teorien derimod
pa reproduktivt arbejde, bliver udkom-
met radikalt. Overfgrt pa f.eks. moder-
skab ville Locke umiddelbart, i kraft af
at have baret, passet og opfostret det,
veaere ngd til at accepterede barnet som
en frugt af kvindens arbejde. Barnet,
inklusiv hvad det matte kunne produ-
cere, ville retmaessigt tilkomme mode-
ren, og saledes ville ingen mennesker
fades frie. Locke kommer dog uden
om problemet ved at angive opfostring
og opdragelse af bgrn som en naturlig
tilbgjelighed snarere end arbejde i tra-
ditionel forstand. Det bliver i stedet en
drift givet af Gud: "woven into the Prin-
ciples of Human Nature such a tender-
ness for their Off-spring” (Folbre 2009:
25). Groft defineret bliver reproduktivt
arbejde, som ofte blev varetaget af kvin-
der, altsa noget radikalt anderledes end
produktivt, som ofte blev varetaget af

maend.

Det victorianske kvindeideal

Vi vender nu tilbage til reklamen for
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The Nursing Record - Kkarikaturen af
plumpe Sarah Gamp og det pietistiske,
victorianske idealbillede. Fra Nightin-
gales synspunkt kan billedet tolkes som
forskellen mellem egennytte og altru-

isme.

Forklarer man Gamp ud fra Adam
Smiths teori om egeninteressen som
samfundets usynlige drivkraft, burde
man ikke kunne kalde Gamp gradig,
blot fordi hun drives af et gkonomisk
incitament. Som Smith forklarer, er det
netop ikke folks "... menneskelighed, vi
henvender os til, men deres egenkeer-
lighed” (Smith 2013: 54), nar vi modta-
ger en ydelse fra dem pa markedet. Det
er altsa ikke et udtryk for egoisme, idet
viljen til at forbedre egne vilkar reelt set
afstedkommer flittighed og arbejdsom-
hed. At arbejdsomheden i fgrste om-
gang er drevet af egeninteresse kom-
mer desuden i sidste ende almenheden
til gode, idet Smith selv eksempelvis
far adgang til ked, ¢l, og brgd. Gamps
problem er, at sygepleje kategoriseres
som reproduktivt arbejde, som falder
udenfor Lockes definition af arbejde.
Nar Smith heller ikke inddrager det i
sin markedsteori, bliver denne type
arbejde derfor konceptualiseret som
noget diametralt modsat end markedet
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og dets egeninteresse. Sygepleje bliver
altsa forstaet som reproduktivt arbejde,
der ikke kan indgd pd markedet, mod-
sat produktivt arbejde. Dermed kan
motivationen bag sygepleje ikke veere
egeninteresse, da dette er motivationen
pé markedet, men ma vere det modsat-

te nemlig altruisme.

Industrialiseringen i 1800-tallets Eng-
land skaber en social samfundsomveelt-
ning der i fgrste omgang trak meend
hurtigere ud pa arbejdsmarkedet end
kvinder, hvilket skabte et tydeligt skel
mellem kgnnenes arbejdsfordeling. Ge-
neraliserende blev produktivt arbejde
udfert af meend pd det offentlige mar-
ked og reproduktivt arbejde i hjemmets
private rammer. Nancy Folbre ser dette
radikale samfundsskift og det dertil
skiftende veerdigrundlag fostre et be-
hov for modspil til det fremherskende
markeds veerdier som f.eks. Smiths ege-
ninteresse. Markedets egeninteresse,
der udspiller sig i det offentlige, bliver
kontrasteret af altruismen i det private.
Da reproduktivt arbejde traditionelt er
blevet varetaget af kvinder, og produk-
tivt arbejde af mend, sa bliver denne

kontrast kgnnet.
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Nogle teoretikere begrebsligggr disse
to modsatninger som hhv. den offent-
lige og private sfeere. Nancy Folbre, der
benytter denne terminologi, ser bl.a.
den private sfeeres veerdier komme til
udtryk i fremkomsten af handbgger
i husholdning og familieveerdier. Ek-
sempler pa dette er bgger som Female
Piety: The Young Woman’s Friend and
Guide (1852) og The Angel in the House
(1862). Disse bggers banale instruktio-
ner i husholdningskunst giver indsigt
i de veerdier, kvinden tilleegges, og er
ifglge Folbre med til konkret at sprede
det veerdimeessige grundlag for den pri-
vate sfeere (Folbre 2009: 235-236). Som
eksemplernes titler afslgrer, helligggres
altruismen i det victorianske England
som en kvindelig dyd. En diskurs Flo-
rence Nightingale kan ses i forleengelse
af. Skiftet i perceptionen af sygeplejer-
sken kan altsa ses som en diskursiv vic-

toriansk konstruktion.

Som afsluttende bemeerkning er det
relevant at naevne, at Nightingales in-
teresse i at tage afstand fra sine for-
gaengere, ogsd kan siges at motiveres af
Nightingales streeben efter at institutio-
nalisere sygeplejefaget, hvortil Gamp-
karikaturen virker belejlig. Nightingale

kom selv fra overklassen, hvorimod de



forgeengere, som hun forsgger at tage
afstand fra, kom fra de nederste sam-
fundslag - hvilket muligvis skyldes, at
sygepleje fgr Nightingale ikke var pre-
stigefyldt.
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Mathias Holm
Guldberg

At elske hinanden

Det forste skridt er at forstd, at keerlighed er en kunst;
ganske ligesom livet er en kunst (Fromm, 1987: 21)

Det ensomme menneske

Den tyske filosof, sociolog og psykoana-
lytiker Erich Fromm indleder sin bog
Kunsten at elske fra 1956 med en kri-
tik af det moderne menneskes forhold
til keerlighed. For de fleste mennesker
handler kerlighed om at blive elsket
snarere end selv at elske. Derfor bruger
vi enorme maengder af energi pa at ggre
os tiltreekkende og interessante. I vores
romantiske kaerlighedsforstaelse, med
den store forelskelse som ideal, har
keerlighed karakter af at veere en ople-
velse, hvor hver part attrar den anden
som en gnsket genstand. Keaerligheden
fungerer pa samme made som kapita-
lismen - alle sigter efter en gunstig byt-
tehandel pa markedets vilkar. Vi har en
idé om, at intet er lettere end at elske,
men alligevel ender den romantiske
keerlighed tit med en skuffelse. Skils-

missestatistikkerne taler deres tyde-
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lige sprog'. Fromm mener tveertimod, at
kaerlighed skal forstas som en funktion;
at keerlighed er en kunst, man skal laere

ligesom alt muligt andet.

Forstdelsen af, hvad keerlighed egentlig
er, ma tage sit udgangspunkt i en for-
stdelse af mennesket og dets livsvilkar.
Det afggrende er, at mennesket star
med en fod i bade naturen og kulturen.
Vi har lgsrevet os fra vores instinkter
og vundet os fornuft og frihed. Det be-
tyder samtidig, at vi er blevet udstgdt
af den oprindelige enhed og umiddel-
bare harmoni med naturen. Mennesket
heaenger altsa ikke sammen med sig selv
leengere, livet gar ikke op af sig selv som
hos dyrene - det betyder, at mennesket
pa egen hand ma finde en made at leve

meningsfuldt pa.

I 46,5 procent af alle segteskaber
ender i skilsmisse viser tal fra 2012 fra
Danmarks Statistik.

(Kilde: http://www.dst.dk/pukora/epub/
Nyt/2013/NR139_1.pdf)



Mennesket er liv, som er sig selv og sine
vilkar bevidst. Selvbevidstheden med-
farer en oplevelse af ensomhed, fordi
man er et seerskilt og hjelpelgst vee-
sen, der er panisk reedselsslagent for
fuldsteendig isolation. Det fremkalder
angst og skam, fordi vi oplever verden
og andre mennesker som fremmede, vi
endnu ikke har leert at elske eller fgler
os forenede med. Det dybeste behov
hos mennesket bestar derfor i at over-
vinde sin ensomhed og adskilthed fra
andre og genfinde den tabte enhed med

verden udenfor sig selv.

Flugtmekanismer

Der findes flere mader, hvorpa individet
kan forsgge at overvinde sin ensom-
hed. En af maderne er ved hjalp af en
orgiastisk tilstand, hvor jeget oplever
den ydre verden forsvinde og altsd ogsa
falelsen af at veere adskilt fra den. Det
kan finde sted i trancetilstande, orgas-
mer eller ved brug af narkotika eller
alkohol. Problemet med disse eskapisti-
ske lgsninger er, at nar den orgiastiske
oplevelse er forbi, vender ensomheden
desto steerkere tilbage, og man drives til
hyppigere og hyppigere at gentage sin
virkelighedsflugt. En anden mulighed
er at veere en del af et feellesskab med en
gruppe, at tilhgre flokken. Det ggr man

Mathias Holm Guldberg:
At elske hinanden

ved at tilpasse sig gruppemgnsterets
vaner, ved at leve i konformitet, s& man
ikke afviger. En sadan floktilpasning og
standardisering medfgrer, at det enkel-
te individ mister fornemmelsen for sig
selv, for sin egen unikke individualitet,
og bliver dndeligt kvalt. Konformitet
er altsd kun en pseudoforening. Den
sande lgsning pa tilveerelsens problem,
pa overvindelsen af ensomhed, findes i
foreningen mellem mennesker i keerlig-
hed. Denne streeben efter at sammen-
smelte med andre er den kraft, der hol-
der verden sammen - det er vores mest
fundamentale behov: "Uden keerlighed
kunne menneskeheden ikke bestd en
dag leengere” (Fromm, 1987: 35) .

Sand keerlighed

Hvad er den sande keerlighed for en
stgrrelse? Fromm skelner mellem mo-
den og umoden keerlighed. Den umodne
form for keerlighed, hvis man overho-
vedet kan kalde det keerlighed, bestar
i den symbiotiske forening. Den kan
komme til udtryk ved masochistiske
og sadistiske relationer. | masochismen
forsgger man at undga sin isolation ved
at underkaste sig en anden og blive en
del af ham, hans beslutninger, ledelse
og beskyttelse. Ens egen integritet op-

gives, og man bliver et instrument for
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noget udenfor sig selv. Man frigives fra
at Igse livet ved egen indsats. Den sadi-
stiske person forsgger derimod at ggre
en anden person til en del af sig sely,
at eje en anden og pa den made blive
fri for fglelsen af utilstreekkelighed og
indespeerring. 1 begge tilfeelde er der
tale om et afhaengighedsforhold, bade
masochisten og sadisten er afheengig
af den anden. Der er tale om sammen-
smeltning uden integritet. Moden keer-
lighed er derimod karakteriseret ved
forening, der i samme bevzgelse beva-
rer parternes egen integritet og indivi-
dualitet. Keerligheden nedbryder mure-
ne mellem menneskene, overvinder en-
somheden, men pa samme tid tillader
den, at man er sig selv: "I keerligheden
opstar det paradoks, at to veesener bli-
ver til et og dog forbliver to” (ibid.: 38).
Fromm definerer videre keerlighed som
en aktivitet og ikke en passiv affekt. Her
refereres til Spinozas skelnen mellem
"actioner” og "passioner”. I den aktive
udfoldelse af affekt er mennesket frit
og behersker sig selv, det er udfoldelsen
af menneskelig kraft. I passiv affekt er
mennesket ufrit ved at veere behersket
af motiver og drifter, det ikke selv kon-
trollerer. Sdledes er kerlighed noget,
man gar ind for, og ikke noget man fal-
der for. Keerlighed bestar i at give, ikke

i at modtage.
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Naestekaerlighed

At give i keerlighed vil sige at give af sig
selv og sit liv, altsa af det som lever i én:
"Han giver ham sine gleeder, sine inte-
resser, sin forstaelse, sin viden, sin hu-
mor, sin sorg - alle udtryk for det der
lever i ham” (ibid.:42). Ved at give af sit
eget liv beriger man den anden person.
Man forgger den andens livsfglelse og
veekker noget til live. Keerlighed er en
kraft som fremkalder keerlighed. For-
udszetningen for at give i keerlighed er
at veere ndet frem til en moden livs-
holdning, som er produktiv. Troen pa
sin egen menneskelige styrke har over-
vundet afheengighed af andre, narcis-
sisme, gnsket om at udbytte andre og
skrabe til sig. Kaerlighed indebeerer fire
grundleeggende elementer: omsorg, an-
svarsfglelse, respekt og viden. Omsorg
indebzerer aktiv omsorg for at det, vi
elsker, lever og gror. Uden aktiv omsorg
er der ingen kaerlighed. Ansvarsfglelsen
angar, at vi frivilligt reagerer pa andre
menneskers behov, at vi er parate til
at leve op til de krav, andre stiller til
én. Respekt er evnen til at se det andet
menneske, som det er, og at forsta dets
egenart og drage omsorg for at det an-
det menneske kan vokse og udfolde sig
ud fra sine egne forudszetninger. Det vil
sige, at man ikke forsgger at forme den

anden efter sit eget billede eller gnsker.



Keerlighed og frihed som veerdi haenger
sammen. Viden er vigtig for at kende
det andet menneskes behov. For at om-
sorg og ansvarsfglelse ikke skal virke i
blinde, kraeves der indsigt, som treenger
ind til kernen. Keerligheden selv har et
erkendelsesmaessigt potentiale: 1 for-
eningen med den anden i kaerlighed
leerer man bade sig selv og den anden
at kende. Man traenger ind til kernen og
opdager selve mennesket, hemmelig-
heden om det menneskelige, hvilket er
en oplevelse, der overskrider bade tan-

kens og ordets graense.

Med denne forstaelse af keerlighed lae-
ner Fromm sig op af kristendommens
idé om naestekeerlighed. Han ggr op
med den romantiske idé om, at kaer-
lighed fgrst og fremmest handler om
et forhold til en bestemt person; keer-
lighed er en holdning, en indstilling til
tilveerelsen som sadan: "Hvis et men-
neske kun elsker et andet menneske, og
er ligeglad med alle andre medmenne-
sker, er dets keerlighed ikke keerlighed,
men en symbiotisk tilknytning eller en
udvidet egoisme” (ibid.:65). Fromm
vender forholdet om, fordi keerligheden
for ham er en funktion. Ved at elske et
andet menneske, s elsker jeg alle men-
nesker, verden, livet.

Mathias Holm Guldberg:
At elske hinanden

I neestekerligheden forenes vi i soli-
daritet med alle mennesker. Det er en
keerlighed, der ikke er eksklusiv, faktisk
begynder keerligheden fgrst at udfolde
sig, nar den ikke tjener egne formal
Kaerligheden til den hjelpelgse, fat-
tige og fremmede er afggrende, fordi
naestekeerlighed handler om kaerlighed
mellem ligemeend, om keerlighed til
den fellesmenneskelige kerne, vi de-
ler. Neestekeerligheden omfatter ogsa
keerlighed og respekt for ens egen inte-
gritet og individualitet; keerligheden til
ethvert andet veesen ma ngdvendigvis

ogsa betyde kaerlighed til én selv.

@mhed

Keerlighed kan godt have karakter af
noget romantisk for Fromm, men kun
pa visse betingelser. Hvis det er keer-
lighed, som skaber gnsket om seksuel
forening, og ikke omvendt, sd er der
tale om gmhed og ikke blot erobring og
en orgiastisk flugt fra sig selv. @mhed
er et resultat af neestekeerlighed. I sand
erotisk keerlighed elsker man hele men-
neskeheden gennem den anden. Den er
kun noget eksklusivt i den forstand, at
den rummer en serlig tiltreekning og
erotik mellem to bestemte personer.
Hvis to forelskede personer kun elsker
hinanden, men ikke andre mennesker,
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sd er foreningen en illusion, da der er
tale om en egoisme a deux, hvor de
forbliver fremmede for hinanden som
mennesker, da deres keerlighed er en
genstand og ikke en funktion. Den eroti-
ske keerligheds forudszetning som sand
er, at man elsker den anden ud af sit
veesens inderste kerne og oplever den
anden ud fra hans eller hendes inderste
veesen. For Fromm er den erotiske keer-
ligheds veesen den samme som almen
menneskekzerlighed: "Ud fra denne be-
tragtning skulle det veere det samme,
hvem vi elsker” (ibid.:75).

Fromms tanker om den sande keerlig-
hed, som en fordring snarere end begze-
ring af en bestemt person, er i hgj grad
vaesentlige i en individualistisk tid, hvor
idéen om keerlighed dyrkes som no-
get romantisk og privatiseret. Vi dater
pa livet lgs, men mange fgler sig ifglge
statistikkerne stadig ensomme'. Hvis
vi vil forlgse os som mennesker, hvis
eksistentielle udgangspunkt er at veere
isolerede og fremmede for hinanden, og
overvinde ensomheden, sa ma vi udvi-
de vores keerlighedsbegreb til at gelde
noget alment: Menneskeheden.

II 210.000 danskere over 16 ar fgler
sig ofte eller altid ensomme viser under-
sggelse fra 2015. (Kilde: https://www.
dr.dk/nyheder/indland/dr-saetter-fokus-
210000-danskere-er-ensomme)
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Til rekonstruktion af

tosomheden

“What one can promise. One can promise actions, but
not feelings, for the latter are involuntary. He who
promises to love forever or hate forever or be forever
faithful to someone is promising something that is not
in his power... A promise to love someone forever, then,
means, As long as I love you I will render unto you the
actions of love; if I no longer love you, you will continue
to receive the same actions from me, if for other motives.’
Thus the illusion remains in the minds of ones fellow
men that the love is unchanged and still the same. One is
promising that the semblance of love will endure, then,
when without self-deception one vows everlasting love.”
(Nietzsche, 2015: 16).

Nietzsche har hermed ikke fuldsten-
dig udelukket evig keerlighed mellem
to personer, men han slar tvivl om,
hvorvidt keerligheden kan forblive den
samme, i fald den bestar, og ggr klart, at
vi ikke kan regne med den. Men hvorfor
er det i fgrste omgang, at vi overhove-
det skal love hinanden noget som helst,
nar det kommer til keerligheden? Og har
egteskab, traditionelle, monogame for-
hold og kernefamilien nogen form for

legitimitet?

To personer, der mest af alt har foragt
for naevnte institutioner, er Friedrich
Nietzsche og Suzanne Brggger. Ifglge
Nietzsche er aegteskab noget, to syn-

dere indgar for at fa lov til at synde
uden frygt for Guds straf. Han citerer i
Aphorisms of Love and Hate (1878) La
Rochefoucauld:”That which men call
virtue is usually no more than a phan-
tom formed by our passions, to which
one gives an honest name in order to do
with impunity what one wishes.” (Ni-
etzsche, 2015: 3).

I stedet for, som overmennesket, at
folge sine lyster og ggre, hvad man har
lyst til, uden at se til konsekvenserne,
har mennesket slaveagtigt giftet sig for
at fa lov til at knalde. Det er altsd men-

I Fra Sentences et Maximes Mo-
rales, 1665
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neskets (mandens) frivillige laden-sig-
leenke til hustru og illusionen om evig
keerlighed for Guds skyld, der er Ni-
etzsches problem. Man skulle ikke tro,
at en mand i sidste halvdel af 1870’erne
kunne vaere si enig med en kvinde i
sidste halvdel af 1970’erne. Ikke desto
mindre kalder Suzanne Brggger ogsa til
kamp mod monogami, aegteskab, ker-
nefamilie og traditionelle parforhold,
som hun refererer til som den sikre
dgd. Nar dette er sagt, er hendes motiv
et noget andet. For Brggger handler det
om et opggr med traditioner fastholdt
af patriarkatet, der heemmer kvinders
udfoldelsesmuligheder, seksualitet og

selvstaendighed.

Jeg har valgt at tage udgangspunkt i
hendes roman JA fra 1986, der autobio-
grafisk forteeller om hendes eget keer-
lighedsliv omkring udgivelsen af hen-
des bergmte essaysamling Fri Os Fra
Kaerligheden. Brggger tager simpelthen
fat om roden i sit eget brogede forhold
til keerlighed og samliv. For skgnt hun
som udgangspunkt forsager tosomhe-
den, er det den, hun gnsker mest af alt,
da hun mgder en svensk fgdselsleege og
naesten ikke kan binde sig nok til ham.
Her opstar et forklaringsproblem, og

om det skriver Brggger:
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”... For det viste sig, at da de spurgte
mig om, hvorfor jeg ville giftes, nu da
jeg havde angrebet aegteskabet fra alle
kanter, sa kunne jeg ikke svare. Hvad
alle mulige abstrakte problemstillinger
angik, da flgd det fra mig som skidt fra
en spaedekalv. Men de blev ved med at
spgrge, hvorfor jeg giftede mig, og jeg
kunne ikke svare. Lige sd steerkt jeg
folte, at jeg skulle, lige sa lidt kunne jeg
forklare det... Jeg vidste ogs3, at jeg hav-
de skuffet en masse mennesker. Navnlig
kvinder, som havde troet, at jeg var et
frit og selvstaendigt menneske, og som
en mdbende tidbe. Det var meget flovt og
skamfuldt. Een ting var at sta frit frem
som en mabende tabe, hvis man var be-
vidst om at veere det. Men jeg bildte mig
jo ind at veere noget andet! (Brggger,
1986: 324).

Jeg vil i det fglgende forsgge at klistre
Brgggers forteelling om keerlighed og
samliv op pa Nietzsches argumentation
om, hvilke regler der gelder i sddanne
forhold. Det vil jeg ggre med henblik
pa at undersgge, hvordan to meget for-
skellige stemmer med 100 ar imellem
sig kan sige noget om keerligheden og
agteskabet som noget universelt, men
ogsd som udtryk for deres respektive

samtid og med linjer trukket op til i



dag. Det, der iseer i Brgggers samtid
var provokerende ved hendes forfat-
terskab, var hendes frigjorte forhold til
sex. Men hvis man skal fglge Nietzsches
argumentation, er der intet ondt i at
dele nydelse med hinanden, seksuel el-
ler anden, det er blot med til at gge den
samlede mangde nydelse, ggre men-
nesket bedre og forbedre menneskelige
relationer.

"Next one might think of sexual rela-
tions, which make virtually every lass
seem interesting to every lad (and vice
versa) in view of potential pleasure.
Pleasurable feeling based on human
relations generally makes man better;
shared joy, pleasure taken together,
heightens this feeling; it gives the in-
dividual security, makes him better-
natured, dissolves distrust and envy:
one feels good oneself and can see the
other man feel good in the same way.”
(Nietzsche, 2015: 25-26).

Brggger og Nietzsche ville altsa veere
enige om, at sex er noget, alle burde
have mere af, ikke begraenset til aeg-
teskabet eller for at fa flere bgrn, men
fordi det handler om mennesker, rela-

tioner og nydelse. I JA foregar forholdet

Olivia Lyhne:
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mellem hende" og fgdselsleegen i hgj
grad ogsa som et selviscenesattende
skuespil, hvor de hver iser gnsker at
fremfgre en illusionistisk forestilling
om, hvordan de kunne veere sammen.
Hun lever sig dybtfelt ind i rollen forst
som elsket elskerinde, derefter som de-
dikeret keereste og til slut som praemie-
forlovet. Hun forlader for eksempel hele
sit sociale netvaerk, som hendes karri-
ere i hgj grad hviler p3, og flytter til Sve-
rige, hvor hun forsggsvis optager rollen
som den forsgmte husmor, hun tidli-
gere har fordgmt. Undervejs bliver hun
naesten, hvad hun foregiver at veere: den

kvinde fgdselslaegen gnsker sig.

“How seeming becomes being. Ultimate-
ly, not even the deepest pain can keep
the actor from thinking of the impres-
sion of his part and the overall thea-
trical effect, not even, for example, at
his child’s funeral. He will be his own
audience, and cry about his own pain
as he expresses it... If someone wants to
seem to be something, stubbornly and
for a long time, he eventually finds it
hard to be anything else... “(ibid:13)

11 Brggger omtaler aldrig sig selv
ved navn i vaerket, men veksler imellem at
skrive som jeg-person og omtale hovedper-
sonen som hende.
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“Proteus nature. For the sake of love,
women wholly become what they are
in the imagination of the men who love
them.” (ibid: 42).

Hun er dedikeret til sit nye forhold, og
hun forsgger som nzevnt, alt hvad hun
kan i privatlivet at veere den, han gn-
sker, at hun skal vaere. Nar hun optrae-
der offentligt, spiller hun derimod en
vovet og provokerende rolle, der bliver
forventet af hende, hvor hun lader det
faktum, at hun er forlovet og i et mono-
gamt forhold, falde i baggrunden. Hun
er monogam for alvor for fgrste gang,
det er han ikke, og hun bliver ikke sur
men saret. For det var vel det, han for-
ventede, da han gik ind til et forhold
med hende, selvom hun selv gnsker
at vie sig helt og fuldstaendigt alene til
ham. For Nietzsche er dette typisk kvin-
deligt: "The girl in love wishes that she
might prove the devoted faithfulness
of her love through her lovers faithles-
sness.” (ibid:15).

Brggger tumler ogsa med problemstil-
lingen om hvordan man vedholder at
vaere den spandende elskerinde nar
man bliver hustru. Fgdselsleegen di-
stancerer sig lgbende, jo teettere deres
forhold bliver. Det gar op for hende, at
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de begge er anderledes, end de troede.
Det er hende, der gnsker det almindeli-
ge, og ham der ikke kan binde sig ende-
ligt. Nietzsche mener ikke, at man bade
kan veere hustru og forblive elskerinde.
“A good wife, who should be friend,
help-mate, child-bearer, mother, head
of the family, manager, indeed, who per-
haps has to run her own business or
office separate from her husband, can-
not be a concubine at the same time:
it would usually be asking too much of
her”. (ibid: 48).

Og det er maske her, vi skal finde forkla-
ringen p3a, hvorfor halvdelen af alle aeg-
teskaber i dag ender i skilsmisse. Ten-
densen var ikke den samme i Nietzsches
tid, her blev folk sammen. Siden da har
det mere afslappede forhold til religion
og ikke mindst kvindernes friggrelse
gjort det muligt at veelge eegteskabet
fra, nar det ikke gar laengere. Nietzsche
var altsd voldsomt provokerende for
sin samtid i sin kritik af egteskab og
evig keerlighed, fordi han ikke mente,
at der fandtes noget reelt grundlag for
egteskab, nar der ikke fandtes nogen
Gud. For sa er det bare et begraensende
regelsaet, som mennesket satter op for

sig selv.



Brggger provokerer ogsd i 1970’erne,
her mest med sin overflgdigggrelse af
egteskabet og sit opggr med mono-
gami. For Brggger er kaerligheden ogsa
mellem venner, og sex er lgst og adskilt
fra tosomheden. Men hvorfor endte
Brggger alligevel med at gifte sig"?
Selvom der med Brgggers logiske over-
bevisning ikke kan findes nogen som
helst grund til at ggre forholdet til en in-
stitution og fa papir pa det, ma hun alli-
gevel have baret pa en romantisk drgm

om den keerlighed, der kun er for to.

Det almindelige er bare ikke naer sa sex-
et og provokerende som det frigjorte.
Svaret pa, hvorfor vi skal love hinanden
noget i keerlighedens navn, ligger sadan
set allerede i det fgrste citat. Det skal vi,
fordi vi har magt over egne handlinger,
men ikke over egne fglelser. Den usik-
kerhed, der ville ligge i at overlade sig
selv fuldsteendigt til et andet menne-
skes lunefulde fglelser, ville mange nok
have sveert ved. I forhold til om zegte-
skabet har nogen form for legitimitet,
md man sige, at hvis man skal fglge
Brggger, og alle typer af romantiske re-
lationer er lige legitime, s ma det mo-

nogame mand-kvinde-agteskab og ker-

I1I Brggger giftede sig aldrig med
fodselslaegen, men hun giftede sig ikke
desto mindre, og fik en datter i 1986.

Olivia Lyhne:
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nefamilien veere lige s rigtigt som alle
andre slags, hvis man nu er til den slags

anti-udskejelser.

Litteratur
Brggger, Suzanne (1986) J4, Gyldendal:
Kgbenhavn

Nietzsche, Friedrich (2015) Aphorisms
on Love and Hate, Penguin Random
House UK: Storbritannien

(Udvalgte aforismer fra samlingen Hu-

man, All Too Human, fgrst udgivet i
1878).

25



Casper Folmer
Jensen

Nar verden ikke er nok

"Jeg afskyr banale helte og afdeempede folelser som dem,
man finder i virkeligheden” (Flaubert, 2012: 109)

Sadan lyder et vanligt kompromislgst
udbrud fra Emma Bovary i Flauberts
roman fra 1856. Igennem forteellingen
bliver virkeligheden ved med at skuffe
Emma. Hendes forestillinger om keer-
ligheden er langt mere fyldestggrende,
omsiggribende og lykkefulde, end hvad
den kedelige provinsby, Yonville, kan
tilbyde. At Madame Bovary er blevet en
klassiker, tror jeg netop haenger sam-
men med, at der for mange mennesker
findes et gnske om en mening i tilveerel-
sen. Hvor denne trang til mening kom-
mer fra kan ikke forklares logisk eller
empirisk. Lidt ligesom det empirisk er
uforklarligt, hvorfor mennesker er reli-
gigse. Emmas forestillinger om keerlig-
heden har netop karakter af noget ab-
solut og uforanderligt - med andre ord
har det en nzesten religigs dimension.
@nsket om noget mere i tilvaerelsen er
altsa en metafysisk preemis for hendes
karakter. Jeg vil i denne artikel praesen-
tere Emmas jagt efter absolut keerlig-
hed og udlaegge - spoiler alert - hvorfor

det bliver hendes undergang.
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Den middelmadige omverden

Det empiriske, eller dndsslgse om man
vil, er udpraeget i Yonville. Det omkring-
liggende landskab beskriver Flaubert
som et bastardagtigt land, hvor spro-
get er uden betoninger, ligesom land-
skabet er uden karakter. Det er her, man
fremstiller de darligste Neufchatel-oste
(Flaubert,
2012: 94). De andre personer i byen

i hele arrondissementet”

er ligeledes blottet for and. Hos apote-
keren, Monsieur Homais, anses studier
af cider og gummi eksempelvis som fi-
losofi. Emmas kedelige mand, Charles,
formar heller ikke at naerme sig Em-
mas absolutte dremme om kaerlighed.
Han beskrives ikke just flatterende: "Alt
hvad Charles kunne sige var plat som et
fortov, hvor de gengse meninger defi-
lerede forbi i deres trivielle iklaedning
uden at fremkalde nogen fglelser, latter
eller drgmmerier. (...) Han kunne hver-
ken svgmme eller feegte eller skyde med
pistol” (ibid:59).



Denne provinsielle middelmadighed er
uspiselig for Emma. Hun kaster sig der-
for ud i en jagt pa noget mere i tilvee-
relsen og dyrker udskejelser,; der spora-
disk og kort realiserer hendes drgmme
om keerligheden. Ved sin fgrste affeere
med levemanden Rodolphe er Emma
lykkelig for en stund:

"Endelig skulle hun opleve den fryde-
fulde keerlighed, den feberagtige lykke,
som hun fortvivlet havde leengtes efter.
Noget vidunderligt abnede sig for hen-
de, hvor alt ville vaeere lidenskab, eks-
tase, henrykkelse; en bla uendelighed
omgav hende, fglelsernes tinder glim-
tede for hendes indre, og det alminde-
lige liv sas kun i det fjerne, dybt nede i
mgrket mellem disse hgjder”(ibid:202).

Desveerre har Rodolphe slet ikke sam-
me tanker om livet. Som en anden Don
Juan har han en meget omskiftelig til-
gang til keerlighed. Da han valgte Emma
frem for sin forrige elsker, Virginie, var
det eksempelvis med begrundelse i, at
Virginie var blevet for tyk, havde ke-
delige lyster og altid ville spise rejer
(ibid:165). Rodolphes keerlighedsfor-
staelse er altsa den komplette modsaet-
ning til Emmas. Han higer ikke efter

noget absolut og evigt, men har nok i

Casper Folmer Jensen:
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midlertidig nydelse. Derfor er det ikke
overraskende at Rodolphe ender med

at forlade Emma.

Skuffede forestillinger

Efter dette nederlag forsgger Emma at
finde eksistentiel ro i det religigse. Det
er altsa endnu et forsgg pa at komme
hendes absolutte drgmme neaermere.
En af bogens mest interessante scener
indtraeffer her. Hun tror, at hun skal
dg, og far fglgende syn: ”"Sa lod hun
hovedet falde tilbage og syntes, at hun
hgrte klangen af englenes harper, og at
hun oppe i en azurbld himmel kunne
se Vorherre strale i al sin majestaet pa
en trone af guld mellem helgener, der
bar grgnne palmegrene, og med et tegn
sende engle med flammevinger ned pa
jorden for at flyve op med hende i deres
arme.” (ibid:262). Emmas forestillinger
om dgden er naesten grotesk romanti-

ske.

Scenen er interessant, fordi den afviger
voldsomt fra de forestillinger, hun har,
da hun faktisk dgr. Her forestiller hun
sig en blind mand, som tidligere i bogen
er beskrevet meget makabert: Nar den
blinde man tog hatten af "afslgrede han
i stedet for gjenbrynene to gabende og
blodige halvcirkler. Kgdet hang i lange
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rgde laser; og det drev med vaeske, som
blev til grgn skurv helt ned til de sorte
naesebor, som vibrerede konvulsivisk.”
(ibid:327). Pa sit faktiske dgdsleje hg-
rer Emma denne blinde mand synge
i det fjerne: "Emma begyndte at le, en
grum, vanvittig, fortvivlet latter og tro-
ede, at hun sa den elendiges haeslige
ansigt treede reedselsveekkende frem
fra evighedens mgrke” (ibid:.396). Der
er ingen Gud i en azurbld himmel, som
sender engle ned til Emma, da hun dgr.
Nar dgden omslutter hende, er det raed-
selsvaekkende billeder, der bliver frem-
kaldt. Hendes forestillinger har stadig
en absolut karakter, eftersom den blin-
de treeder frem fra evighedens mgrke
(Jensen, 2017: 11). Men hendes fore-
stillinger er nu blottet for romantiske
idealer, og det er en nezerliggende tanke,

at det er djeevlen, der henter hende.

Efter Emmas dgd finder Charles en
masse breve, som afslgrer hendes utro-
skab. Charles bliver vanvittig og dgr
kort efter. Ved Emmas undergang sa vi,
hvor svert livet er, hvis det ikke lever op
til ens drgmme. Men ogsa Charles dgd
indeholder en trist pointe. Indtil Em-
mas dgd er hans drgmme om verden
og keerligheden fuldstendigt forene-

lige med det, Yonville preesenterer. Med
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Emmas dgd og afslgringen af hendes
utroskab viser ogsa Charles forestillin-
ger om keerligheden sig som falske. Han
havde ikke haft en kone, der var ham
tro, og som dyrkede det familieliv, han
trivedes sa fint i. Flaubert praesenterer
altsa en verden, hvor menneskers fore-
stillinger om verden bevaeger sig dy-
namisk om virkeligheden. De rammer,
som foreligger i naturen, og dem, som
samfundet satter op, slar ikke til eksi-
stentielt. Romanen ender altsa umade-
ligt trist. Den tilbyder ikke en vej ud af
elendigheden. Der er intet lys for enden
tunnelen. Intet konstruktivt budskab
man kan tage videre og anvende i vores

omskiftelige verden.

Flaubert er kompromislgs i sin diag-
nostik af samfundet, og der kan naeppe
herske tvivl om, at han ikke er synder-
ligt imponeret. Romanen udtrykker en
tid i andeligt forfald, og meget ironisk
beskriver de sidste szetninger, hvor-
dan Monsieur Homais bliver hyldet
af kongen. Dette hule og andsforladte
livssyn, som Homais repreesenterer,
prises i samfundet. Man kan kritisere
Flaubert for at preesentere modernite-
ten karikeret. Romanen er dog relevant
da det i dag stadig diskuteres, hvorvidt

moderniteten tilbyder rammer for en



meningsfuld tilveerelse. 1 sidste ende
kan man maske spgrge sig selv, om me-
ning og keerlighed er noget vi finder og
jager, eller om det er noget vi selv skal
tilleegge livet. Det er jeg overbevist om,
at Arendses artikel om Tolstoj kan for-

teelle os.
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Arendse Wenzel
Mage

Jeg elsker, altsa er jeg

"True love is life itself” (Tolstoy, 2009:111)

Jeg teenker, altsa er jeg. Det er kendte
ord i filosofien, og efter en dag, en uge,
et liv begravet i bggerne med hjernecel-
lerne fordelt fifty-fifty mellem strejke
og selvsving, sa begynder de at lyde
meget plausible. Og nar det bliver sent,
og den knap sa metodiske tvivl sniger
sig ind sammen med de treette gjne, og
hjernebarken bare gor ondt, ja sa bliver
det naesten til et trgstens ord. Om jeg

ved, at jeg lever!

Men det er en ringe trgst, i hvert fald
hvis man spgrger forfatter og tenker
Leo Tolstoj (1828-1910). For hvad er
dette jeg, og hvad vil det sige, at det le-
ver, og hvad indebzerer dette liv? Her
kigger Tolstoj ikke mod teenkningen,
ikke mod bevidstheden, men derimod
mod keerligheden efter svar. Keerlighe-
den er bade et tematisk omdrejnings-
punkt og et filosofiske holdepunkt i sa-
vel Tolstojs skgnlitteraere som filosofi-
ske forfatterskab, hvis essens, kogt ind,
reduceret, formuleret og lagt pa bordet,
i al sin korthed lyder: jeg elsker, altsa er
jesg.
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Det lyder bekendt, og dog sa fremmed.
For Tolstoj er det ikke, som for Descar-
tes, svaret pa et epistemologisk spgrgs-
mal, det er derimod svaret pa et eksi-
stentielt spgrgsmal. Hvorfor er jeg til,
hvad ggr mig til mig, og hvordan ggr det

mig til menneske?

Giver form og liv

Pa alt dette er keerligheden svaret. For
Tolstoj er keerligheden dét, der giver
selvet form og giver det liv ud over det
biologiske. Selvet er i sig selv ingen-
ting; det er ikke en substans, ikke selv-
bevidsthed, ej heller den blotte ggren.
Selvet far eksistens i kraft af alt det, det
ikke er. Det er kun i kraft af kaerligheden
til alt det, det ikke selv er:

“It is only in the faculty of loving one
thing more or less and not loving
another that the particular and es-
sential self of man consists, the self in
which are grouped in one all the scat-
tered and interrupted consciousnesses”
(Tolstoy, 2009:125).



Sadan skriver Tolstoj i sit filosofiske
veerk On Life (1888), og som sadan er
selvet et keerlighedsforhold til verden.
Enheden i selvet er enheden i keerlig-
hedens udstrgmningspunkt; selvet er
det, hvorudfra keerligheden strgmmer.
Spgrger du mig, hvem jeg er, kan jeg
ikke kigge ind, men ma pege uden for
mig selv efter svar. Jeg er den, der elsker
min mor og min bror, jeg er den der el-
sker mine venner, og hvis du er heldig,
er jeg den, der elsker dig. Keerligheden
til andre er det, der giver os enhed, form

og definition som et selv.

Ggr mennesket til mennenske

Men keerligheden ikke bare forener,
former og definerer, den ander ogsa liv
i selvet, et liv der ophgjer det fra den
blotte fysiske eksistens og ggr det til
noget andet og noget mere end et parti-
kuleert levende veaesen. Keerligheden er
ganske enkelt det, der ggr mennesket til
menneske: "It is the self which likes this
but does not like that. Why we like this
and do not like that, no one knows, and
it is exactly this which forms the basis
of the life of every man (...)"(ibid:125).

For dette life, menneskelivet, er ikke
noget, der er os givet med fgdslen, men

derimod noget vi med keerligheden kan

Arendse Wenzel Mage:
Jeg elsker, altsa er jeg

treede ind i - noget vi kan elske os til.
Med fgdslen far vi hvad Tolstoj benaev-
ner som “animal existence” (ibid:43).
Det er en eksistens kendetegnet ved
dens indskraenkethed, ved dens selvtil-
streekkelighed; ja ved dens komplette

immanens.

Det er en eksistens fra fgdsel til dgd,
begraenset til tid og rum, til at sikre
sin egen overlevelse, og nar denne sy-
nes sikker, at vinde sig selv lidt nydelse
(ibdi:69-70). Og sa er det en eksistens,
der blot ser og vil sit eget, en eksistens
begraenset til og fanget i sin partikula-

ritet.

Og med sddan en eksistens kan man,
ifglge Tolstoj, ikke betegnes som men-
neske. S3 er og bliver man et dyr. For
menneskelivet er nemlig karakterise-
ret ved den totale transcendens; men-
neskelivet er et liv, der bestandigt vil
ud over sit eget - ja menneskelivet er
kun et menneskeliv for sd vidt, som
det vil ud over sit eget! Og det kom-
mer det med kerligheden: "Love is the
preferring other beings before oursel-
ves — before our animal individuality”
(ibid:106-107).
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Menneskelivets paradoks

Med kaerlighedens hjeelp kan man se ud
over sig selv og sit eget, ens gjne kan ab-
nes for omverden, og i kraft af keerlighe-
den til denne kan man blive et selv som
menneske - som noget andet og noget
mere end éns fysiske afgraesning som

partikuleert levende veesen.

Mennesket er altsd dét vasen, der med
keerligheden ser ud over sig selv. Og
med dette udsyn kommer ogsa en ind-
sigt, som ifglge Tolstoj er saeregent for
mennesket. Han beskriver nemlig men-
neskelivet som “that from which he lea-
rns to understand every other form of
life is the aspiration towards good(...)"
(ibid:70).

Menneskets menneskelighed bestar alt-
sa ikke i selvbevidsthed, som det gjorde
for Descartes, men en igennem kaerlig-
hed faciliteret bevidsthed om verden
omkring os. Ligesa paradoksalt som at
selvet er noget, der formes og findes,
nar vi er ude over os selv, er indsigten
i, hvad det vil sige at veere menneske,
en indsigt i, hvad det vil sige at vaere alt
andet end menneske. Som menneske
ved vi aldrig, hvem vi er, eller hvad vi er,
og lige netop derfor er vi os selv, og lige

netop derfor er vi mennesker.
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Selvbevidsthed er maske nok noget
seerligt menneskeligt, men det er for
Tolstoj ikke i den hvori det saerligt men-
neskelige bestar. Selvbevidstheden dan-
ner tveertimod modveegt til menneskets
pa kaerligheden foranledigede villen og
veeren ud over sig selv; selvrefleksion
er en bevaegelse, hvormed mennesket

beveeger sig mod keerlighedens strgm.

Keerlighedens kamp

Og netop denne strid mellem selvbe-
vidsthed og keerlighed udkeempes i ud-
farlige detaljer i Tolstojs litteraere for-
fatterskab og hjeelper med at afdaekke
den selv-og livgivende keerligheds szer-
lige veesen. Et pragteksemplar pa dette
er hans roman Anna Karenina (1877),
der i den ene del af handlingen fglger
ministerfruen Anna, der er treet af sin
trivielle tilveerelse og led ved bare at
betragte andre udleve deres liv, beslut-
ter sig for, at hun nu selv vil til at leve sit
(Tolstoj, 1994 1:101).

Planen om selv at leve udmgntes i en
hed keerlighedsaffeere med officeren
Vronskij, der veekker skandale, udstg-
der hende fra det gode selskab og laeg-
ger hendes relationer til andre i ruiner.
[ forsgget pd selv at leve, isolerer hun sig

og vender sig indad. Hun tror selvet skal



findes i et modsaetningsforhold snarere
end et keerlighedsforhold til verden.

Hun vil sig selv som noget immanent,
og i denne villen vender Anna sig bort
fra alt det udover og udenfor sig sely, i
kraft af hvilket hun i virkeligheden be-
star som selv og som menneske. Og med
denne selvbevidsthedens vending kol-
lapser hendes kaerlighedskonstituerede
selv, og hun kastes tilbage i en 'animal
existence’, hvad Tolstoj illustrerer ved
i aller bogstaveligste forstand at lade
hende miste menneskelivet - at lade
hende begd selvmord! Selvbevidsthe-
den bliver simpelthen til selvdestrukti-
on (Mége, 2017). Men hvad med keerlig-
heden til Vronskij? Hvorfor kunne den
ikke opretholde hendes selv og hendes
menneskeliv? Fordi det ikke er en hvil-

ken som helst keerlighed, der kan det.

Karlighedens vasen

Hvilken slags keerlighed, der kan, bliver
man imidlertid klogere pa i den anden
del af handlingen, hvor vi fglger den
intellektuelle og eksistenskriseplagede
godsejer, Konstantin Ljovin, pa sin vej
mod aegteskabelig lykke og forsoning
med sin egen eksistens. | modsatning
til Anna er Ljovin ikke optaget af sig

selv og sit eget, men ggr tveertimod alt,

Arendse Wenzel Mage:
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hvad han kan, for at komme ud over det.

Han ser ikke sig selv som livets omdrej-
ningspunkt, men sgger efter dette i en
anden, i keerligheden og aegteskabet,
som han ser som menneskets sande
bestemmelse (Tolstoj, 1994 1:96). Og
nar hans frieri i forste omgang mgder
afslag, sgger han selvforglemmelsen i
marken, hvor slid og sleb hensatter
ham i en tranceagtig tilstand af tankelgs
lykke (ibid:248-249).

Hvor keerligheden for Anna et middel
til at finde og udleve sig selv, er det for
Ljovin et mal, hvori han kan glemme
sig selv. Og som sddan tegner de to ka-
rakterers vidt forskellige omgang med
keerlighed som illustration pd hhv. eros
og agape
eros-fromheden geelder, som det lgd fra

som keerlighedsformer:”1

Delphi: »Kend dig selv!« Modsat lyder
det i kristendommen: »Glem dig selv!«”
(Schanz, 2004:65).

Annas forhold til Vronskij er pa alle ma-
der erotisk; som de gamle graekere ret-
tede deres keerlighed mod guderne og
elskede dem i kraft af en menneskelig
mangel pa guddommelighed i habet om
at udbedre denne (ibid:63), sa elsker

og ikke mindst forguder Anna Vronskij
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(Tolstoj, 1994 1:148) for at udleve det,
hun som menneske ikke har - et imma-
nent, substantielt, i-sig-selv-veerende
selv.

Guds kaerlighed

Eroskeerlighed vil i et eller andet om-
fang altid sig selv, og er altsa ikke den
selv-og livgivende keerlighed, som Tol-
stoj behandler i On Life. Det er deri-
mod den kristne agapekerlighed, som
kommer til udtryk i Ljovins karakter;
en gudgiven keerlighed med hvilken
mennesket kan raekke udover sigs selv
og dermed konstituere sig som selv og
som menneske. Kerlighedens skeen-
kethed adresseres ogsa i On Life: "And
this faculty of liking this more or less,
although it is developed during our life,
has been transmitted to us in this life al-
ready fully formed by and invisible and
unknown past.”(Tolstoy, 2009:125)

Menneske er altsa ikke noget, vi fgdes
som, det er noget vi bliver til. Gennem
keerligheden, ved at elske. Hvad, vi dog
er fgdt med, er evnen til at elske, hvil-
ket vil sige mulighedsbetingelsen for
at blive et menneske. Eller sagt pa en
anden made: hvad, vi er fgdt med, er
Guds keerlighed, men menneske bliver

vi fgrst, nar vi tager den pa os, tager del
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i den og ggr den til vores egen - nar vi
i Guds keerlighed elsker naesten, og vi i

keerligheden til naesten elsker Gud.

Trods Tolstojs drelange og stadigt mere
filosofisk reflekterede forfatterskab, sa
kommer dette menneskets grundlzeg-
gende keerlighedsforhold naeppe klare-
re til udtryk end i debutromanen Barn-
dom (1852): "I disse gjeblikke, naar jeg
gentog de bgnner, som mor havde leert
mig saa tidligt, mine barnelaeber kunde
lalle dem efter, smeltede keerligheden
til hende og keerligheden til Gud paa
selson maade sammen til én fglelse”
(Tolstoj, 197?:64)".

I Udgivelsesaret fremgar ganske
enkelt ikke af bogen, og selv ikke hos AU
Library, hvorfra den er lant, har jeg kunnet
finde svar det store mysterium.
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Julien Offray de La Mettrie

Julien Offray de La Mettrie (1709-1751) var en fransk leege og filosof.
Han levede store dele af sit liv i landflygtighed pa grund af sin radi-
kale, materialistiske filosofi. Han afskrev enhver form for dualistisk
tankegang og sggte i stedet at forklare menneskets vaesen inden for
ét og samme materialistiske system.

La Mettrie optreeder som en perifer
figur i de fleste filosofihistoriske over-
sigter. Arsagen er sandsynligvis, at han
har haft en begrenset receptionshi-
storie, ikke mindst ndr man sammen-
ligner med den gvrige franske oplys-
ningsfilosofis store profiler som f.eks.
Jean-Jacques Rousseau, Voltaire, Denis
Diderot og Jean le Rond dAlembert.

Nar La Mettrie alligevel af og til spgger i
filosofihistorien, er det ofte som reprze-
sentant for sin materialistiske hoved-
tese, der ogsa er titlen pa hans mest be-
rygtede veerk: Lhomme Machine (Men-
nesket en maskine) fra 1747. Her skal
vi imidlertid forstd, hvad La Mettrie for-
star ved en maskine. Med afsat i Rene
Descartes’ (1596-1650) forestillinger

om dyrene som selvorganiserende ma-
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af Anders Ladefoged Christensen

skiner uden fglelser (béte machine),
undersgger La Mettrie, hvad der egent-
lig adskiller mennesket fra disse. Men-
nesket har fglelser og intelligensevner,
som dyrene ikke besidder, og disse kan
lokaliseres i nervebanerne og hjernen,
men ikke i nogen fra kroppen adskilt
sjeel. At mennesket er en maskine vil
sige, at dets handlinger, fglelser, idéer,
forestillinger kan forklares ud fra dets
fysiske konstitution. Eller for at bruge
en mere datidig metafor: dets mekanik.

La Mettrie modtog den meste udslags-
givende del af sin uddannelse under en
af datidens fgrende undervisere i medi-
cin, Herman Boerhaave (1668-1738),
hvis kliniske og empiribaserede prak-
sis fik afggrende betydning for La Met-
tries forstaelse af mennesket. I veerket



Anti-Seneque ou discours sur le Bonheur
(da. Om lykken eller det hgjeste gode) fra
1751 tager La Mettrie konsekvensen af
sin materialistiske leere og diskuterer,
hvad vi sd stiller op med vores begreber
om bl.a. moral, retfeerdighed og straf.

Pa baggrund af sin idé om "lykken’ som
menneskets naturlige telos kommer
det moralske projekt til at handle om,
hvordan vi indretter samfundet mest
menneskeligt, dvs. som et samfund, der
har menneskenes lykke som genstand.
Her skal vi igen leese La Mettries lee-
gemaessige bekymring for menneske-
nes sundhed. En bekymring, der ikke
lader sig begreense til noble adelsfolk
men til hele folket, herunder ogsa de

der, pga. deres uheldige fysiologiske
konstitution, er voldeligt disponerede.

La Mettries filosofi og historie er et
eksempel pd, hvordan forskellige vi-
densomrdder konstant interfererer
og skaber grobund for nye idéer om
mennesket og samfundet. Hvis man
fordyber sig i forholdet mellem me-
dicin og oplysning hos La Mettrie kan
jeg varmt anbefale Kathleen Wellmans
La Mettrie: medicine, philosophy, en-
lightenment (1992). Er man mere inte-
resseret i La Mettries rolle i oplysing-
stiden er Jonathan Israels Radical en-
lightenment: philosophy and the making

of modernity (2001) stedet at starte.
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Spgrgsmal til Anders, vores nye ansvarshavende redaktgr

af Dea Sofie Kudsk & Anders Ladefoged Christensen

Hvad er dine mal og gnsker for Tin-
gen?

Tingen er et kreativt rum, hvor man
som studerende kan prgve en masse
ting af, der ikke ngdvendigvis er plads
til i undervisningen. Bade med hensyn
til form og indhold. Her er der plads til
den skeeve artikel, den personlige be-
retning og det eksperimenterende es-
say. Mit hab er, at vi fremover vil turde
give os i kast med genrer og emner, vi
endnu ikke har udforsket, at vi vil lave
en masse fejl og leere af det undervejs.
Det skal vere inspirerende - bade at
skrive for og leese Tingen.

Hvorfor skal man i folge dig laese Tin-
gen?

Der er mange grunde til at leese Tingen.
Man far en fornemmelse af, hvad der rg-
rer sig blandt éns medstuderende. Man
far nye gjne pa en raekke forskellige
temaer og ser maske det idehistoriske

felt fra en anden vinkel. Man bliver ogsa
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selv en bedre skribent af at lzese andres
produktioner, og maske vigtigst stgtter
man studentermiljget pa faget og giver
bidragsyderne et velfortjent skulder-
klap.

Kan du nzevne en Tingenartikel, du
har laest, som du syntes var ekstra-
interessant?

Tingen er altid ekstrainteressant, men
jeg kan ikke lige naevne en seerlig artikel

pa staende fod.

Hvad kan du bedst lide ved idéhisto-
rie?

Den plads der er til forskellighed. At vi
kan se sammenhange pa tvers af vi-
denskaberne og historien, og at vi kan
gore det pa mange forskellige mader
med et veeld af interessante vinkler til
folge. Faget er i konstant bevaegelse og
kan altid seette aktuelle diskurser og te-

matikker i perspektiv.



Hvem er din yndlingstaenker?

Jeg har nok aldrig rigtigt dyrket én el-
ler flere teenkere for den sags skyld. Jeg
shopper meget i filosoffer og andre in-
tellektuelle og har den store keerlighed
til gode.

Hvilken bog har gjort stgrst indtryk
pa dig?

Nu jeg tenker tilbage, ma det naesten
have vaeret En rd verden (2010) af en
amerikansk journalist ved navn Peter
Maass. Maass rejser rundt til verdens
olieproducerende lande og undersgger,
hvilken konsekvens det har haft for lan-
dene gkonomisk, socialt og kulturelt.
Det var i mine teenagear, og jeg husker
det som maske den fgrste gang, jeg for-
stod, hvor stor en rolle naturressourcer
spiller i det internationale magtspil. Jeg
begyndte sd smat at forst3, som titlen
angiver, at vi lever i en rd verden.

Har du en helt, hvis ja, hvem?
Mumrikken fra Tove Janssons legenda-

riske forteellinger om Mumitrolden.
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CALL FOR PAPERS

TeNGEN

- Afdelingsblad for Idéhistorie

PARIS!

Keerlighedens by, Den franske revolution. Kunstnervugge og bohemeliv. Associa-
tioner er der mange af, nar tanken falder pa Paris; det er ikke for ingenting, at Paris
er en af Europas historiske og kulturelle epicentre. Byens lange historie har dannet
ramme om mange vaesentlige begivenheder og idédannelser.

Sorbonne-universitetet i hjertet af Paris stammer tilbage fra det 13. arhundrede
og er et af verdens aldste universiteter og spiller som universiteer institution en
vigtig brik i forstaelsen af Europas idéhistorie. 30 kilometer udenfor Paris ligger
Versailles-slottet som var hjemsted for den eneveldige Kong Ludvig d. 14, ogsa
kaldet Solkongen. Senere boede Marie Antoinette samme sted, fgr hun rgg i guil-
lotinen med Kong Ludvig d. 16 under den franske revolution. Forud for det var
Bastillen blevet stormet, og senere tog Napoleon Bonaparte magten. Forud her-
for var Paris bosted for oplysningsfilosoffer som Voltaire, hvis idéer inspirerede
til erkleeringen om menneskets og borgerens rettigheder i 1789 og de tre slagord:
Frihed, lighed, broderskab.

I det 19. arhundrede blev verdensudstillingen afholdt i Paris for at fejre de tekno-
logiske fremskridt. 1920’ernes Paris var et mekka for kunstnere verden over, og
efter 2. verdenskrig blev de nasten mytiske fortovscaféer i Paris dagligt besggt af
de franske eksistentialister: Albert Camus, Jean-Paul Sartre og Simone de Beau-
voir. Ungdomsoprgret i 1968 fik et af sine mest dramatiske udtryk i besaettelsen af
Sorbonne-universitet og flere dages borgerkrigslignende gadekampe.

Vi haber pa redaktionen, at I er ligesa frankofile som os og har lyst til at kaste jer
over et med Paris beslaegtet idéhistorisk emne.

Deadline for naeste nummer er 19. nov. 2017. Er du interesseret i at skrive en ar-
tikel, kan du kontakte redaktionen pa mail (ide.tingen@gmail.com) og fa tilsendt
skrivevejledning, samt svar pa eventuelle spgrgsmal.









