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Indledning

Nzervaerende afhandling vil revurdere musikkens sandhed og spgrgsmalet om musikalsk erkendelse.
Udgangspunktet er den moderne indsnaevring af musikbegrebet til at veere lig tonekunst, hvilket haenger
sammen med ideen om musikkens autonomi. Denne ide har pa den ene side muliggjort en musikteori, der
ser helt bort fra spgrgsmalet om musikkens sandhed, ligesom den pa den anden side har resulteret i en
fortvivlet kamp hos komponisterne i forhold til at fastholde denne sandhed. Ifglge T. W. Adorno er det
denne kamp, der driver musikhistorien, og som i det tyvende arhundrede resulterer i Arnold Schénbergs
tolvtonemusik. Ifglge Adorno udspiller musikkens sandhed sig dialektisk i denne historie, hvorved musikken
i kraft af nederlaget i ideen om den totale autonomi pa ny vinder en historisk-kontekstuel omverden.

Ifglge konsekvensen i Adornos musikfilosofi bliver sandheden om langt den meste musik dog, at den er
usand. Hans taenkning resulterer i nogle ubaerligt harde domme over ikke blot jazz og populaer musik, men
ogsa stort set alle andre komponister end dem, der tilhgrer Schénbergs atonale skole. Dette skyldes ikke
kun en naermest ontologisk pessimisme, ifglge hvilken den sande musik altid ma sta magteslgs og isoleret i
forhold til en umenneskelig samfundsorden, men ogsa at han overvejende holder fast i en lytterorienteret
musikforstaelse. Som vist af Heinrich Besseler og Andrew Bowie hgrer denne musikforstaelse historisk til i

netop det moderne samfund, Adorno kritiserer.

| kapitel 1 vil jeg vise, hvordan den problematiske ide om musikkens autonomi haenger sammen med en
moderne musikforstaelse, der ulig den antikke og kristne tradition identificerer musik med menneskelig
frembragt tonekunst. Herunder forstas musikken som vaesentlig abstrakt og ideel, hvilket i den moderne
epistemologi betyder, at den er uvirkelig, omverdenslgs og betydningslgs. De to hovedvaerker i kapitel 1 er
Sgren Kierkegaards pseudonyme musikafhandling om Mozart og Don Juan i Enten-eller (1843) og Eduard
Hanslicks musikvidenskabelige klassiker Vom Musikalisch-Schénen (1854). For at fa begreb om de
kunstneriske problemer, der fglger med det moderne musikbegreb tager kapitel 2 udgangspunkt i Adornos
Philosophie der neuen Musik (1949), der ses pa baggrund af "Ekskurs II” i Oplysningens dialektik (1947), og
hvis ideer bliver rekontekstualiseret af Thomas Mann i romanen Doktor Faustus (1947), som i gvrigt er
inspireret af Kierkegaards musiktekst.

Kapitel 3 vil ggre op med den moderne musiktaenkning, der kan siges at vaere praeget af en dialektik mellem
Don Juan og Faust. Her inddrages veerker af Adorno, K. E. Lggstrup, Bowie, Besseler og Peter Bastian.
Sidstnaevnte skal underbygge erfaringen af, at der findes en eksakt musikalsk erkendelse. Bastians
beretning giver saledes fylde til en ny og forpligtende, Lggstrup-inspireret ide om virkelighedens egen
musik som et spgrgsmal om tidens rummelighed”.

Der perspektiveres Igbende til Immanuel Kants Kritik der Urteilskraft (1790), og i @vrigt vil afhandlingen

gennemgaende stgtte sig til de relevante artikler i Jgrgen I. Jensen-antologien Mgdepunkter: teologi —

! Arbejdet med at udlaegge musikaliteten i Lagstrups metafysik er allerede pabegyndt af P. A. Sgrensen (2005).



kultur — musik (2004). For sa vidt der foreligger danske overszettelser af de tyske og engelske tekster,

citerer jeg fra dem.

Om afhandlingens metode og teoretiske sigte

Varkerne lever. De er bedndede af den tid, de er skrevet i, den tid de forholder sig til, og den tid, de bliver
laest (eller spillet) ind i. Denne afhandling vil tage udgangspunkt i en raekke ngje udvalgte litteraere vaerker,
som har klassikerstatus, fordi de stadig er levende. | kraft af disse vaerker bliver det muligt at forholde sig til
et meget stort og vidtforgrenet genstandsomrade — nemlig intet mindre end historien om, hvordan
musikken fra at vaere et treek ved virkeligheden blev isoleret i tonekunsten; hvordan dette gav fortvivlet-
produktive problemer for tonekunsten, og hvordan man ved at indtage musikerens synsvinkel i forhold til
disse problemer pa baggrund af den nyere metafysik kan genetablere et begreb om virkelighedens musik
og en ekstakt musikalsk erkendelse.

Denne metodiske vaerkopfattelse for afhandlingen kan stgtte sig til Adorno, ifglge hvem kunstveerkerne i
koncentreret, fortaettet form indeholder et aftryk af den totale historiske proces som de selv er en del af.
Det kan maske lyde af lige vel meget, men for sa vidt en tekst bade star i et forhold til den tid, den retter sig
imod, den tid, den er skrevet i, og den tid, den laeses i, sa Igber det hurtigt op. En central tekst i min
afhandling er fx Kierkegaards pseudonyme afhandling “De umiddelbare erotiske Stadier eller det Musicalsk-
Erotiske”. Teksten er skrevet i 1843 som en kommentar til den romantiske musikforstaelse og
eksistensform, ligesom den indtager en placering i Kierkegaards overordnede projekt, som handler om
kristendom og modernitet — ikke mindst i polemik med Hegel. Teksten koncentrerer sig om Mozarts opera
Don Giovanni fra 1787, som i Mozarts samtid er taenkt som en kritik af oplysningens tanker om frihed, og
Don Juan-myten spores tilbage til middelalderen og sammenlignes med Faust-myten, ligesom der refereres
til Homer og den gamle graeske harmonisk-musikalske verdensforstaelse. Hele denne enorme konstellation
knyttes sammen i karakteren A’s personlige beretning, som litteraert-umiddelbart samler tradene i et
helhedsindtryk. Pa den made kan man indirekte forholde sig til stof fra hele Vestens idehistorie
udelukkende ved at beskaeftige sig med én tekst, og ultimativt bliver hele denne historie bragt i spil i
forhold til den laesendes egen faktiske nutid.

Adorno kalder pa tvaers af sit forfatterskab igen og igen kunstvaerket for en “monade”, hvilket meget godt
beskriver hans ide om kunstens forhold til verden. | G. W. Leibniz’ metafysik er en monade en
grundsubstans af virkeligheden, der som absolut bestemt ved sig selv ikke star i noget kausalforhold til sin
omverden. Den har sa at sige ikke nogen ”vinduer” (Leibniz 2000:§7), men indeholder alligevel i kraft af sin
absolutte bestemthed sit eget perspektivs kode for virkelighedens totalitet (ibid.§56-57). Man kan sa at sige
starte hvor som helst i verden — hvis man fordyber sig leenge nok i en enkelt ting, vil man med tiden sta med
det hele. Hvert enkelt hjgrne af verden indeholder i sin totale bestemthed information om hele
virkeligheden. Ingen mennesker i verden kan dog nogensinde fa greb om sa megen information, og derfor

lagde A. G. Baumgarten i sin grundlaeggelse af den filosofiske aestetik i veerket Aesthetica (1750/1758), med



udgangspunkt i Leibniz’ analytisk orienterede metafysik, fornyet vaegt pa en umiddelbar og ikke-teoretisk
erkendelse, dvs. en astetisk erkendelse, som han forstillede sig gik forud for den teoretiske, og som i sit
umiddelbare perspektiv pa helheden gav en mere direkte adgang til denne totalitet (Mirbach 2007). Vi er
saledes fremme ved, at Kierkegaards tekst kan give et umiddelbart indtryk af en totalitet (hvor perspektivet
selvfglgelig er betinget af, at noget star mindre klart end andet) — hvorimod en analytisk udgravning af
fakta om hele denne helhed ville vaere et uendeligt projekt, som uden den umiddelbare forstaelse ville blive
en ren ophobning af information.

Historisk set har en sadan ide om en umiddelbar erkendelse dog haft svaert ved at kvalificere sig — uanset
den kontinentale teenknings littereere kvaliteter. Baumgarten forestillede sig, at kunsten skulle vaere den
®stetiske erkendelses medium, men receptionshistorisk er forholdet mellem kunst og zestetik blevet vendt
om, sadan at ”aestetikken” finder sin genstand i kunsten — hvorved den muterer til kunstteori — i stedet for
at det var kunsten, som formidlede en aestetisk-umiddelbar erkendelse (Jgrgensen 2008). |
overensstemmelse med Hegel ser Kierkegaard det aestetisk-umiddelbare som noget aldeles abstrakt,
hvorfor det aestetiske ma overvindes fa at na frem til det sande og det gode. Denne aestetikopfattelse
undsiger dog Baumgartens udgangspunkt, hvor zestetikken — hvilket er af yderste vaesentlighed for
modernitetens problemer — tveertimod udmeerker sig i forhold til den teoretiske erkendelse ved at tage
udgangspunkt i noget pa forhand konkret, som er bestemt ved sig selv — til forskel fra at vaere bestemt i
kraft af en afgraensende, teoretisk-almen definition (Baumgarten 2007:§752).

En genvindelse af det ved sig selv konkrete og virkelige er i Kierkegaards univers — og for sa vidt ogsa for
Adorno — kun muligt i kraft af det absurde, ikke mindst fordi det absolut konkrete indebaerer et
sammenbrud i sproget. | veerket Gjentagelsen refererer Kierkegaards fortzeller til Leibniz’ metafysik i
forhold til de moderne praemisser for at genvinde — eller ”gentage” — den konkrete virkelighed (SV 5: 115).
djeblikket hos Kierkegaard kan fglgende forstas i analogi til Leibniz’ monade, hvilket svarer til, at Adorno,
som kalder kunstvaerket en monade, ogsa siger, at ”Jedes Kunstwerk ist ein Augenblick” (Adorno 2003:17). |
forhold til at erkende dette gjeblik mangler begge sa at sige at tage hgjde for Baumgartens videreudvikling
af monadelaren. Her kunne man maske omvendt sige: Hvert gjeblik er et kunstvaerk?

Hos Kant er erfaringen af det naturskgnne en erfaringen af indfaeldethed i en uoverskuelig sammenhang,
der i kraft af denne sammenhang ligesom har vaerkkarakter (Kant 2007). | den udgvende musikers tilfaelde
er vaerkerfaringen forbundet med gjeblikkets forpligtende mgde mellem vaerkide og den momentane
praksis, og gjeblikkets mgde mellem tid og evighed har tilsvarende for Kierkegaard forpligtende
konsekvenser. Min afhandling skal i forleengelse heraf fremstille ideen om, at en praktisk-musikalsk
erkendelse kan traede til der, hvor Kierkegaard og Adorno ydmygt traekker sig tilbage og efterlader en tom,
negativ transcendens.

Der vil undervejs blive abnet flere perspektiver, som ikke ngdvendigvis bliver lukket ned igen. Dette fglger
af afhandlingens reflekterende metode, som ikke gnsker at afsondre sin genstand i et naermere defineret

emneomrade, men derimod aestetisk sgger et perspektiv pa det hele.



1. Don Juans dgd

Fortryllende drgm

om evigheds-perlen i tidernes strgm!
Du g=kker de arme, der spger omsonst,
hvad hjertet begzerer, i billed og kunst,
s varigst de kalder, hvad sikkert forgar
som timer og ar.?

Musik eller tonekunst

Fra de gamle graekere, op gennem middelalderen og frem til for fa hundrede ar siden var den musikalske
videnskab og den klingende tonekunst to adskilte omrader. Dette kunne lade sig g@re, fordi den musikalske
videnskab ikke beskeeftigede sig med tonekunst, men med eksempelvis universets musikalske indretning.
"Musik” blev ikke fgrst og fremmest forstaet som et menneskeligt produkt, dvs. en kunst, men som et traek
ved virkeligheden. Gradvist op igennem middelalderen har de to omrader naermet sig hinanden — det
hedder hos Jgrgen I. Jensen, at “man begynder at udvikle en flerstemmig musik — en helt enestaende
begivenhed i verdenshistorien som er baggrunden for hele den vestlige musikkultur. Den forudsatter en
overskridelse af den graense mellem musikalsk teori og praktisk musikudgvelse, som havde gjort sig
gaeldende tilbage fra antikken” (Jensen 2004:16). Den klassiske, vestlige musikhistorie kan altsa beskrives
som en storslaet syntese af musikalsk teori og praksis. Samtidig er der imidlertid sket en forskydning af
musikvidenskabens genstandsomrade. Man kan maske forestille sig, at intensiteten i den vestlige
tonekunsts syntese mellem teori og praksis pa en eller anden made har stjalet dagsordenen, sadan at
musikvidenskaben med tiden udelukkende s@ger sin genstand i tonekunsten. Ved musik forstar vi i hvert
fald i dag udelukkende et menneskeligt produkt, og tonekunsten har sa at sige mistet sin klangbund i en
musikalitet i virkeligheden selv.

Ifglge Jensen har den vestlige musikkultur ikke desto mindre udviklet sig pa baggrund af ideer om en anden

ikke-menneskefrembragt musik, som tonekunsten har relateret sig til:

Helt afggrende har det veeret, at den klingende musik frem til gennembruddet af den moderne
musikkultur for et par arhundreder siden aldrig helt har vaeret opfattet som den eneste musik.
| den aldre tradition har det altid veeret underforstaet, at foruden den musik vi hgrer, findes
der en anden musik, som den klingende musik spejler eller pa anden made bringer

menneskene i kontakt med (ibid.52).

Jensen identificerer herpa to ideer om en “anden musik”, som har gjort sig gaeldende i Vestens idehistorie,

nemlig den pythagoraeiske og den bibelske. Svarende til den geengse idehistorieskrivning, der ser den

®N.F.S. Grundtvig: Jeg kender et land (1824)



vestlige kultur som en syntese mellem graesk og jgdisk-kristen kultur, ser Jensen den vestlige musikkultur
som et produkt af sammenstgdet mellem den pythagoraeiske harmonisk-matematiske verdensforstaelse,
ifglge hvilken det proportionelt velordnede univers kommer til udtryk som musik, og den bibelske ide om
englenes sang i den himmelske gudstjeneste, som er beskrevet i Johannes Abenbaring. Han finder kort sagt
forudsaetningen for “rationaliseringen, det metodiske og teoretiske arbejde med tonerne” i den graeske
antikke musikteori — og dette moment fik s3, i kraft af sammenstgdet med den bibelske symbolverden, et
dynamisk og dramatisk moment, sddan at der med tiden kom en ny musikalsk orientering hen imod den
praktisk-klingende musik. Englenes himmelske lovsang, der var forbundet med det apokalyptiske Igfte om
en ny himmel og en ny jord, kunne saledes efterlignes i den menneskelige korsang (Jensen 2004:56). Ideen
om en overjordisk skgn sang medfgrte pa den made paradoksalt nok en mere erfaringsnzer
musikforstaelse, idet musik kirkeligt set var noget, der skulle udfgres og som skulle lyde godt.

Saledes betragtet var det altsa den kraftfulde blanding af leeren om musikkens objektive love og et gre for
sandheden i den klingende musiks skgnhed, der muliggjorde den szerlige, vestlige musikhistorie. Samtidig
har musikken imidlertid emanciperet sig fra bade sin filosofiske og sin religigse kontekst og forstas i dag

som en autonom kunstart.

Musikkens tvetydige autonomi

Ideen om, at der ikke findes nogen anden musik end den, mennesker frembringer, hgrer til i den moderne
tidsalder. Ifglge musikartiklen i Historisches Worterbuch der Philosophie sker det afggrende skift i
musikforstaelsen i Igbet af oplysningstiden og romantikken, hvor musik fra det 18. arh. systematisk
defineres som tilhgrende “de skgnne kunster” og herunder blev forstaet som tonekunst. Man tankte sig
hermed, at billedkunsten udtrykte den ydre natur, og at musikken udtrykte den indre menneskelige. Det
hedder:

Aus der Musik, die in langer Tradition ihren Grund in Gott und in der Weltharmonie hatte,
wurde so in der Aufklarung das Ausdrucksorgan der Subjektivitat. Diese aber versteht in der
Romantik ihr Gefiihl als Ahnung und Gegenwart des Absoluten; denn ins Gefiihl floh vor dem
aufgeklarten Verstand die Religion. Dadurch erhahlt Musik bis an die Schwelle des 20. Jh. ihre
hohe und zugleich problematische Stellung: Musik wird Ausdruck eines quasireligiosen
Gemdlites, ja zur Offenbarung des Absoluten. (...) Musik tendiert dazu, die Funktion von Religion
und Metaphysik selbst zu Gibernehmen (Scholtz 1984:250).

Musik som tonekunst bliver altsa i moderne tid bragt i en lidt speciel position, idet der udvikler sig en
maerkvaerdig modsaetning derimellem, at musikken pa den ene side erstatter metafysikken og religionen i
den borgerlige kultur — samtidig med at den fra og med oplysningstiden anses som subjektets autonome
udtryk. De fleste teoretikere ser pa grund af denne indre spaending en ngdvendig sammenhang mellem

den romantiske ide om musik og dens sammenbrud, som falder sammen med opkomsten af den atonale



musik. Allerede fra midten af 1800-tallet falder kritikken af den romantiske metafysik sammen med en

kritik af musikken, der betragtes som den mest romantiske kunstart. Scholtz opsummerer:

In dieser Freiheit der Subjektivitdt, losgel6st von allem substantiellen Inhalt, droht sie aber
auch leer und bedeutungslos zu werden (ibid.251).

Fra midten af 1800-tallet har ideen om tonekunstens autonomi saledes afstedkommet en hgjspaendt
diskussion af musikkens vaesen, som sa at sige har penduleret frem og tilbage imellem at lade musikken
betyde alt eller intet.

Problemet kommer i 1854 til udtryk i Eduard Hanslicks gadefulde saetning om, at musikkens indhold er
"Musikalische Ideen” i vaerket Vom Musikalisch-Schénen. Ein Beitrag zur Revision der Asthetik der Tonkunst
(Hanslick 1891:73). Det ligger allerede i titlen, at musik er lig tonekunst, og at det musikalsk-skgnne skal
findes eksklusivt i den menneskelige tonekunst (og altsa ikke i verdensharmonien eller englenes sang). Ikke
desto mindre er Hanslicks musikteori receptionshistorisk blevet udlagt bade som rigid formalisme og
formmetafysisk nyplatonisme (Scholtz 1984:252), ligesom den har givet anledning til bade analytisk
musikpsykologi (ibid.253) og neoromantisk musikfilosofi>. Denne tvetydighed, der giver mulighed for snart
det ene, snart det andet, forudsaetter saledes en grundlaeggende abstrakthed i musikforstaelsen — en
abstrakthed, som af flere taenkere er blevet udlagt som lige netop musikkens zestetiske vaesen.

Pa baggrund af Hanslicks musikteori kan man sige, at musikkens tvetydige status i moderniteten haenger
sammen med en idealisering af musikken og kunstvaerket. Dialektikken mellem det pythagoraeiske og det
bibelske lever sa at sige videre — nu blot i veerkimmanent form, sadan at der opstar en sar modsaetning
derimellem, at man pa den ene side begynder at koncentrere sig om de musikalske kunstvaerker i og for sig
som idealiserede objekter — fx Mozarts 40. symfoni eller Beethovens femte klaverkoncert — samtidig med, at
musik forstas som en klingende tonekunst, der udspiller sig i tiden. Det samlende i denne dialektik er
imidlertid, at musikken ses som et udslag af ren menneskelig kreativitet. Forstdelsen af musik som en
menneskeligt konstrueret, klingende ide er genkendelig i artiklen om musik i den toneangivende 1961-

udgave af Musik in Geschichte und Gegenwart® (MGG), hvor det hedder:

Musik er den kunstdisciplin, hvis materiale bestar af toner. Af det tonemateriale der
forekommer i naturen, finder kun en forholdsvis lille del anvendelse i musikken. Det endelige
antal musikalske toner, der er udvalgt blandt det uendelige antal naturtoner, bliver gennem
bestemte rationaliseringsprocesser sammenkaedet til bestemte tonesystemer. Men musikken
fuldbyrder og udtgmmer pa ingen made sit vaesen i tonerne alene. Den er snarere i sit vaesens

inderste kerne et andeligt princip, en idé, som finder sin form i toner. For sa vidt som musikken

® Den norske musikfilosof Peter Kjerschow integrerer og tager udgangspunkt i Hanslick i sin romantisk inspirerede og
videnskabskritiske musikfilosofi (fx Kjerschow 2001).

N Ifglge Germer har denne udgivelse og arbejdet med den vaeret standardsaettende og medvirkende til en
international musikvidenskabelig diskurs. Den spillede “nothing less than a formative role in shaping the humanistic
and sociological disciplines of music study asthey are conceived and taught today” (Germer 1995:39).



har sin dybeste og endelige forankring i den andelige verden, er dens historie andshistorie
(Hischen 1975:11).°

Musik er altsa en ”kunstdisciplin”, som udvaelger egnede toner blandt de naturligt givne, for ved ”bestemte

|Il

rationaliseringsprocesser” at sammenkade dem systematisk — hvorved der gives udtryk til “et andeligt
princip, en idé”. Det er tydeligt, at selvom den vestlige syntese mellem den rationelle musikteori og den
praktisk-klingende musik er genkendelig i denne definition af musikken i vor tid, sa er der alligevel sket en
vaesentlig forskydning i musikforstaelsen. Fra at have sit forleeg i en musik, der havde virkelighed allerede
inden nogen mennesker har sunget eller spillet en tone, er musik nu udelukkende et menneskeligt produkt.
Det er en kunstdisciplin, som bestar i at konstruere vaerker ved at ordne et naturgivent tonemateriale, som
ikke pa forhand har nogen musikalitet. Det spgrgsmal, der bliver staende, er imidlertid, hvad i alverden man
skal lsegge i, at musik ”i sit vaesens inderste kerne” er ”et andeligt princip, en idé” — efter at tonekunsten
har emanciperet sig fra religion og filosofi?

Musikkens moderne tvetydighed — tillige med sammenbruddet i den klassiske musikforstaelse, som i
realiteten gar forud for muligheden af Hanslicks musikteori — kommer til udtryk i Sgren Kierkegaards
pseudonyme, ekstatisk-ironiske afhandling om Mozarts musik set i lyset af hans opera om Don Juan (dvs.
operaen Don Giovanni fra 1787), som indgar som en del af vaerket Enten-eller fra 1843°. Her fremstar
forholdet til musik som en ulykkelig kzerlighedshistorie — som en sand Don Juan stjeler musikken vores
hjerter — for derefter at klinge ud og efterlade os tomhandede og alene. Man kan sige, at der er tale om en
gennemspilning af den proces i Hegels kunstfilosofi, der som fglge af musikkens abstrakthed lader den
negere sig selv som en sand kunstart — nu blot fortalt i fgrste person.

Hegel sa musik som kristendommens typiske kunstart, og Kierkegaards behandling af musikken kan derfor
ses som en del af hans overordnede forsgg pa at redde kristendommen ud af Hegels negationsproces. Idet
han gar med pa Hegels musikkritik argumenterer han pa den anden side for, at musikken er antikristelig,
dvs. daemonisk, hvorved kristendommen ikke gar ned med musikken. Don Juan-figuren saettes i scene som
selve inkarnationen af musikkens vaesen, som er den sanselige umiddelbarhed, som til sidst ma dg og
dgmmes til helvede — sammen med musikkens sandhed og den ureflekterede lykke. Kierkegaard giver

”

dermed et bud pa musikkens ”ide”, samtidig med, at han lader den indga i en slags andshistorie, som

handler om musikkens endegyldige tab af sandhed.

>Dansk overszttelse af et uddrag af musikartiklen i Musik in Geschichte und Gegenwart, bind 9, 1961.
® Jensen fremhaever, hvordan Kierkegaards tekst er udtryk for musikkens problemer i moderniteten, som handler om
"musikkens mening og plads i kulturen” — problemer som stadig ”langt fra er afklarede” (Jensen 2004: 51).



Kierkegaards Don Juan og musikkens dgd

Afhandlingen "De umiddelbare erotiske Stadier eller det Musicalsk-Erotiske” indledes med en overstadig
lovprisning af Mozarts musik, hvis smertelige ironi allerede skinner igennem derved, at forfatteren, kaldet
A, kalder det en “INTETSIGENDE INDLEDNING” (SV 2:47). Her undersgges det musikalske kunstveaerk i lyset
af en hegeliansk kunstfilosofi, hvor det geelder for det klassiske veerk, at der skal veere absolut sammenfald
mellem dets stof og dets form, eller dets ide og dets medium. A forbinder det glaedelige ved en sadan

harmoni med den graeske kosmostanke:

Fra det @jeblik min Sjzel fgrste Gang forbausedes og ydmygt bgiede sig i Beundring af Mozarts
Musik, har det ofte vaeret mig en kjeer og vederqvaegende Beskjeftigelse at overveie, hvorledes
hiin gleedelige graeske Betragtning af Verden, der derfor kalder denne koouoc, fordi den viser
sig som et velordnet Hele, som en smagfuld gjennemsigtig Prydelse for den Aand, der virker og
gjennemvirker den, hvorledes hiin gleedelige Betragtning lader sig gjentage i en hgiere
Tingenes Orden, i Idealernes Verden, hvorledes der atter her er en styrende Viisdom,
beundringsveerdig fornemmelig i at sammenknytte, hvad der hgrer sammen, Axel med
Valborg, Homer med den trojanske Krig, Raphael med Katholicismen, Mozart med Don Juan
(ibid.47).

Mozart ssettes altsa i forbindelse med kosmos-erfaringen, en erfaring der kan reproduceres i den skgnne,
klassiske kunst, der saledes spejler “en hgiere Tingenes Orden”, hvor det hele ngdvendigvis ma ga op i en
hgjere, harmonisk enhed. Verden ma i bund og grund ’ga op’ — beviset herfor er at finde i det klassiske
kunstvaerks skgnhed. | den klassiske kunst findes den sammensmeltning mellem stof og form, som viser
virkelighedens fornuftige natur, og den skgnne kunst er dermed en kilde til erkendelse.

| Hegels kunstfilosofi star musikken lavt pa kunstens systematiske rangstige pa grund af dens abstrakte
karakter, og den underordnes poesien, der i kraft af sproget kan give udtryk for en aestetisk set rigere
erkendelse. Poesien var allerede i Baumgartens astetik det primaere organ for aestetisk erkendelse, idet
denne erkendelse kvalificerede sig i kraft af sin sans for det historisk-konkrete (Baumgarten 1968). |
forlaengelse heraf anser A musikken som abstrakt og ahistorisk pa grund af dens ikke-semantiske karakter,
hvilket aestetisk set ggr musikken til et fattigt medie i modsaetning til sproget, som er rigt derved, at det kan
fremstille en konkret ide, der er ”gjennemtraengt af det Historiske” (SV 2:54).

Som den mest abstrakte kunstform har musikken erkendelsesmaessigt set kun én mulig genstand, nemlig
selve det abstrakte som abstrakt, og denne genstand er ifglge A lig Don Juans eksistens. Don Juan er nemlig
"Incarnationen” af “den sandselige Genialitet”, som er den ”abstrakteste Idee, der lader sig teenke”
(ibid.55,62). Denne ide lader sig af alle abstrakte kunstformer kun udtrykke i musik. Musikkens ide er en
slags abstrakt, udefineret stgrrelse, som ikke kan indfanges i et billede eller en fast form, fordi den er snart
det ene, snart det andet. Derfor kommer den til udtryk i tidens succesionsform, men pa en abstrakt, dvs.

ikke-indholdsmaessig og ahistorisk made (ibid.56). Grunden til, at musikkens absolutte genstand er den
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sanselige genialitet er, at der hermed menes den umiddelbare sanselighed i dens umiddelbarhed. Dvs. ikke
som i Hegels Phenomenologie des Geistes, hvor den sanselige umiddelbarhed fremstilles i en systematisk
sammenhaeng (Hegel 2007, kap 1). Ved musikken gestaltes denne umiddelbarhed sa at sige indefra — i form
af Don Juan gestaltes den som individ, som en eksistens i umiddelbar virkelighed, dvs. aestetisk set i form af
geniet, som netop formar at legemligggre idealiteten. Derfor er Don Juan som selve det erotiske geni
musikkens absolutte genstand. For sa vidt et vaerk kan fremstille denne ide, s& har musikken ifglge A

udspillet sin rolle:

Jo abstraktere og altsaa jo fattigere Ideen er, jo abstraktere og altsaa jo fattigere Mediet er,
desto stgrre Sandsynlighed for, at ingen Gjentagelse lader sig teenke, desto stgrre
sandsynlighed for, at naar Ideen har faaet sit Udtryk, den da har faaet dette én gang for alle. Jo
concretere og altsaa jo rigere Ideen, og ligesaa med Mediet, desto st@grre Sandsynlighed for en
Gjentagelse (SV 2:54).

Der er saledes betragtet uendeligt meget stof for litteraturen, fordi der i kraft af historien hele tiden bliver
et nyt og egenartet stof til. For musikken er der derimod ifglge A kun én mulighed for et absolut klassisk
vaerk, og det er allerede virkeliggjort i Mozarts Don Juan.

Det er her, at teksten begynder at blive dobbeltbundet. Idet “ingen Gjentagelse lader sig taenke” skal Don
Juan-veerkets éngangskarakter underbygge Mozarts udgdelighed, men samtidig betyder denne
kunstneriske fuldbyrdelse pa den anden side, at musikken som sandt medie én gang for alle udspillet sin
rolle: ”“Det der er Musikkens egentlige Potents, er udtgmt i Mozarts musik” (ibid.71). Don Juans dgd i
slutningen af operaen, hvor han dgmmes til helvede af repraesentanten for det etiske princip — genfeerdet
af den kommandant, han har drabt i operaens begyndelse — er samtidig musikkens dgd (ibid.86). Idet
musikken har udtgmt sit veesen, ophazever den sig selv og dgmmes nu under etikkens sproglige
bestemmelser som uetisk — og i et kristeligt perspektiv som daemonisk (ibid.63). Musikken star i kraft af sin
usproglighed uden for det etiske og star tillige som abstrakt og sanselig i modsaetning til kristendommen.
Sat som en legemlig virkelighed bliver musikken noget, man kan ga til og fra, og ikke leengere noget, man pa
forhold er indfaeldet i som et traek ved virkeligheden. ”Musikken existerer ikke uden i det @ieblik, den
foredrages” (ibid.66), hedder det; dvs., der er ikke nogen anden musik, som eksisterer forud for
tonekunsten. Ligesom Don Juans charme har musikken som abstrakt kunstart ikke nogen betydning, der
reekker ud over sin egen gjeblikkelighed. | bevidstheden om, at musikken ma forstumme — eller at Don Juan
altid er os utro — mister musikken sin sandhed.

A beskriver tonekunstens usandhed ved at henvise til Mozarts opera "Trylleflgjten”, hvis idé beskrives som
aldeles umusikalsk. Her hedder det om operaens helt, Tamino, og den trylleflgjte, som i operaen kan

forvandle sorg til gleede:

Tamino er netop komme saavidt, at det Musikalske hgrer op, derfor bliver hans Flgitespil kun
Tidsspilde, til at fordrive Tanker. Fordrive Tanker kan Musikken nemlig ypperlig, endog onde

Tanker (...) Imidlertid ligger der en stor Skuffelse heri; thi den gjgr det kun ved at fgre
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Bevidstheden tilbage i Umiddelbarheden og dysser den deri. Individet kan derfor vel fgle sig
lykkeligt i Rusens @ieblik, men bliver desto kun ulykkeligere (ibid.79).

| den post-musikalske verden er tonekunsten altsa ikke laengere andet end en midlertidig distraktion, et
"Tidsspilde”, som dysser i en ureflekteret rus, og ma pa langere sigt skuffe, idet musikken klinger ud, og
man vagner op igen til den virkelige verden. Trylleflgjtens magi er overfladisk. Som en sand Don Juan lover
musikken alt, men holder intet.

Ved Don Juans dgd har den umiddelbare sanselighed saledes én gang for alle mistet sin uskyld, og musikken
har mistet sin sandhed. Herved kommer entusiasmen og hegelianismen i As "intetsigende indledning” til at
sta i et nyt lys. Her blev det glaedelige ved Mozarts musik som sagt sat i forbindelse med ”hiin gleedelige
graeske Betragtning af Verden, der derfor kalder denne koouoc, fordi den viser sig som et velordnet Hele”.
Men pointen er nu, at sa snart Don Juan er dgd, musikken ophavet og refleksionen sat ind, sa ophaeves
ogsa dette verdensbillede. Retrospektivt bliver musikken derfor en forzldet lggn, som sksermer over en

ikke-harmonisk virkelighed. Skgnheden findes nu udelukkende i kunsten:

Ja, dersom han [Mozart] toges bort, dersom hans Navn udslettedes, da omstgdtes den eneste
Pille, der hidtil forhindrede, at Alt for mig styrtede sammen i et greendselgs Chaos, i et
raedsomt Intet (ibid.48).

Uden for Mozarts tonekunst regerer kun et “raedsomt Intet”, og musikkens tab af sandhed haenger saledes
sammen med det antikke harmoniske verdensbilledes undergang. Den overdrevne begejstring for Mozarts
musik daekker over en dyb melankoli, som kommer til udtryk, nar A fortaeller om sit forhold til Mozart som

en ulykkelig forelskelse:

Udgdelige Mozart! Dig hvem jeg skylder Alt, hvem jeg skylder at jeg tabte min Forstand, at min
Sjeel forbausedes, at jeg forfaerdedes i mit inderste Vaesen, Dig hvem jeg skylder, at jeg ikke gik
Livet igjennem uden at Noget var istand til at ryste mig, Dig hvem jeg takker for, at jeg ikke
dgde uden at have elsket, om min Kzerlighed end var ulykkelig (ibid.48-49).

Musikken forbindes altsa ikke kun med det skgnt-harmoniske, men ogsa med det sublime og sjelerystende,
som for A haenger sammen med det intet, der viser sig hinsides musikken, og som han — i Kierkegaards
univers — som aestetiker ikke kan forholde sig til som andet end et intet’.

Tekstens fortaeller befinder sig saledes allerede pa den anden side af musikkens d@d, og han forholder sig til
musikken som til en tabt keerlighed, der viste sig ikke at holde stik. Efter Don Juan er veek bliver musikken et
minde, en genstand for erindringen og den melankolske bevidsthed, der siger, at ”“fgrst Erindringens

Kjeerlighed er lykkelig” som det andetsteds i Enten-eller hedder pa en af A’s papirlapper (ibid.42). Dermed

’ Hos Hanslick hedder det tilsvarende: ”Die dsthetische Betrachtung kann sich auf keine Umstédnde Stiitzen, die
auBerhalb des Kunstwerks selbst liegen” (Hanslick 1891:124).
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benytter Kierkegaard sig ogsa af en slags umiddelbar formidlingsform, idet han med karakteren A
umiddelbart giver udtryk for en postmusikalsk-romantisk, bittersgd melankoli — en livsform som imidlertid i
kraft af sin fremstilling afslgrer sig som ”intetsigende”.

Som sagt kan musikkens sandhed som totalt abstrakt ikke gentages — man kan sa at sige ikke komme med
variationer over det rene intet. “Gjentagelsen” fungerer i Kierkegaards forfatterskab som den astetiske
variant af hans udlagning af det kristne motiv om individuel (dvs. ikke-mytisk) dgd og genopstandelse, hvor
tilveerelsen i en ”“dobbeltbevaegelse” gar til grunde og bliver til pa ny. | et kristeligt perspektiv er musikkens
inkarnation i Don Juan pa den made en mislykket legemligggrelse af sandheden, fordi musikkens sandhed

der uden mulighed for genopstandelse®.

Tonekunstens vilkar i den postmusikalske verden

Idet musikkens skgnhed kun har virkelighed inden for kunstveerket, som sveever i et intet, er vi fremme ved
MGG-artiklens identifikation mellem musik og tonekunst, ligesom den omtalte idealisering af
tonekunstveerket allerede i Kierkegaards tekst optreeder som en konsekvens af bortdgmmelsen af den

umiddelbare musikalitet:

| Musik lader der sig vel teenke mange flere classiske Veerker, men der bliver dog kun eet Veerk,
om hvilket man kan sige, at Ideen dertil er absolut musikalsk, saaledes at Musikken ikke treeder
til som Accompagnement, men idet den aabenbarer Ideen, aabenbarer sit eget inderste
Vasen. Derfor staaer Mozart ved sin Don Juan gverst blandt hine Udgdelige (ibid.56-57).

Pa den ene side stiller A saledes begejstret Mozart gverst pa sin liste af udgdelige kunstnere — samtidig med
at han underskriver musikkens dgdsdom. Musikken er ”evig Forsvinden” (ibid.97), men komponisten og
vaerket lever. Samtidig er ikke blot den musikalske verden tabt, men ligeledes forsvinder muligheden for
igen at bedrive et ”classisk” musikvaerk, og den klassiske evighed er pa romantisk vis en erindret og tabt
evighed. Allerede i kraft af Mozart er musikken ifglge Kierkegaards tekst blevet enten et museumsstykke
eller et forfgrende tidsfordriv. Dette svarer til tendensen i den moderne musikvidenskab, som ikke
motiveres af en begejstring over musikkens sandhed, men hvor interessen netop samler sig om
komponisterne og deres vaerker, som tilsyneladende bevarer deres identitet og star som stabile objekter
midt i tidens strgm — ligesom det tager pulsen pa de vanskeligheder, der allerede i Kierkegaards samtid

viste sig i forhold til at viderefgre den klassiske musik, forstaet som en sand kunstart.

¥ Kierkegaards Gjentagelsen (1843) udbygges kritikken af den romantisk-melankolske kzerlighed, der grunder i et
abstrakt forhold til virkeligheden.
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Musikken bliver omverdenslgs

Uanset om Kierkegaards behandling af musikken indgar som en strategisk brik i forhold til at fremstille
tesen om, at moderniteten er kristeligt bestemt, sa rammer Don Juan-teksten ikke desto mindre lige ned i
tidens musikalske problemer, hvor musikken skulle genopfinde sig selv i en amusikalsk virkelighed. Som
sagt kgrte musikdiskussionen pa hgjtryk i Kierkegaards samtid, og man kan sige, at Kierkegaards tekst slar
hovedet pa sgmmet i forhold til preemisserne for denne diskussion. Hvad enten man som Wagner
argumenterede for, at musikken matte finde sit stof uden for sig selv, eller om man som Hanslick
argumenterede for, at musikken var ren form, sa var udgangspunktet, at der ikke i forvejen fandtes et stof,
som var musikalsk. Pa den made fik Kierkegaard ret i, at musikken efter Mozart har udtgmt sit eget stof,
eller at musikkens egentlige genstand er det abstrakte som abstrakt. Denne situation er udgangspunktet for
bade Wagner og Hanslick. Idet der ikke findes en anden musik, men tonekunsten sa at sige svaever i intet,
bliver musik som udelukkende tonekunst ogsa en konstruktion. Der findes ikke lsengere en musikalsk
substans, men kun et musikalsk subjekt, og det er komponisten. Det musikalske objekt er kunstvaerket, som
er et produkt af komponistens skabende fantasi. Fra at vaere forpligtet pa en musikalsk sandhed star det
den nu frit for at konstruere sine vaerker ud af et stof, der ikke pa forhand har nogen musikalitet.

Jensen viser overgangen til den konstruktionsbetingede ide om musik (som fortsat ggr sig geeldende i den
citerede MGG-artikel) ved at sammenligne nogle udsagn af Mozart og Wagner fra henholdsvis 1781 og
1851, hvorefter han konkluderer:

Forskellen pa Wagner og Mozarts teenkemade er tydelig: For Wagner er musikken et materiale,
han kan bruge, for Mozart udgar der et krav fra materialet selv, — musikken skal under alle
forhold vedblive med at vaere musik -, og dette krav knyttes af Mozart til gret, men er samtidig
en del af hans musikalske omverden, for sa vidt det eksisterer forud for den klingende musik.
Dét der binder Wagner er digterens ord, det musikalske fglelsesudtryk, dét der binder Mozart
er bade fglelsesudtryk og musik. Og den binding, som Mozart har til musikken, kaldes af
Wagner en vilkarlig skabelse. Mozart taler om musikken, Wagner om musikeren, komponisten.
(..) I den senromantiske musikalske holdning er der da saledes ingen anden musik, end den
komponisten lader blive til her og nu” (Jensen 2004:222).

For Wagner har musikken altsa ikke nogen virkelighed forud for den kompositoriske skabelse, og der udgar
pa den made ikke noget krav fra det musikalske materiale selv, hvorfor komponisten kan saette tonerne
sammen, alt efter de subjektive fglelser, der nu skal udtrykkes. Ifglge Jensen sa blev tonaliteten, den
hgjtudviklede funktionsharmoniske teknik, i moderniteten nu noget, man kunne benytte sig af, til forskel
fra fgr, hvor man var “omgivet af den fra alle sider” (ibid. 218). Efter at tonekunsten har udtgmt sit stof star
den nu som en isoleret instans og blev i moderne tid “mere og mere omverdenslgs” (ibid.224). Idet der ikke
udgar noget musikalsk krav fra stoffet selv, bliver tonekunsten ren konstruktion, der tager omverdenen i sin
tjeneste. Selv 1800-tallets dyrkelse af programmusikken, der angiveligt skal skildre naturlige scenarier, er
ifglge Jensen ikke kendetegnet ved en fornemmelse for stoffets egen musikalitet, men bruger i stedet disse

scenarier til at understgtte et musikalsk udtryk. Musikken er kort sagt ikke programmets akkompagnement;
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det er snarere omvendt (ibid.). | kraft af tabet af den "anden musik” kaster den i sig selv indholdslgse
tonekunst sig altsa over alt fra fglelser, poesi, natur osv., for at holde sig selv kunstnerisk i live. Men ligesom
Faust, som jeg vil komme ind pa i kapitel 2, sa ma komponisten erfare, at dette stof for musikken smuldrer
mellem haenderne pa ham, fordi det som forskelslgst og uden konsistens i sidste ende ikke reflekterer
andet end den vilkarlige musikalske form, som den bliver presset ind i. Ligesom musikken som kunst har
emanciperet sig fra filosofi og religion gaelder det ogsa siden hen, at alt det stof, den matte kaste sig over, i
sidste ende bliver en villig tjenestepige for musikkens abstrakte udtryk. Man kan saledes forestille sig, at
musikken som vaesentlig abstrakt ligesom opsluger sit materiale i denne abstraktion, sadan at Mahler
kunne sige, at han havde "bortkomponeret” bjerglandskabet (ibid.).

Hanslicks musikaestetik er heroverfor taenkt som et opggr med en wagnersk subjektiv musikforstaelse,
overfor hvilken han vil forsvare den fornemmelse for det i og for sig musikalsk-skgnne, som han ogsa
relaterer til Mozarts musikforstaelse (Hanslick 1891:63). Men heller ikke for Hanslick er der nogen

forudgivet forpligtende musikalitet i det naturgivne stof for musikken:

Das komponieren ist ein Arbeiten des Geistes in geistfahigem Material. So reichhaltig wir dies
musikalische Material befunden haben, so elastisch und durchdringbar erweist es sich fiir die
kiinstlerische Phantasie (ibid. 81).

Tonekunstens materiale stiller altsa ikke i sig selv nogen krav, men fgjer sig forskelslgst og villigt i forhold til
komponistens skabende and. Den musikalske skgnhed er derfor en konstruktion og har ikke lsengere den
metafysiske betydning, som den havde i den klassiske kunstfilosofi. Musikkens indhold er ikke andet end
selve tonernes fantasifulde og skgnt-ordnede sammensaetning, som fantasien ”“genielft in bewuRter
Sinnlichkeit” (ibid.77). Musik som ”ténend bewegten Formen”, bestar saledes af et afvekslende spil,
ligesom ornamenter eller et kaleidoskop (ibid.74-75). Musik har intet forbillede i naturen og intet
begrebsligt indhold; den er ikke af denne verden (ibid.77).

| overensstemmelse med den hegelsk-kierkegaardske ide om musik anser Hanslick musikkens vaesen for at
veere abstrakt og ahistorisk. Musikken kan ikke udtrykke fglelser, fordi fglelser er historisk-kontekstuelt
bestemte, og det musikalsk-skgnne skal derfor sgges i kunstveerkernes ideelle uforanderlighed (ibid.27 ff).
Det er hverken musikkens formal eller dens vaesen at udtrykke fglelser, og for Hanslick er alternativet til
den videnskabeligt-aestetiske holdning til musikken blot at betragte som svaermeriske “opiumdrgmme”

(ibid.VIl). Musikken kan ganske vist virke berusende:

...und all die stiBen wie schmerzlichen Stimmungen, in die sie uns halbtraumende einlullt: wir

mochten sie nicht durchaus unterschatzten (ibid.17).

— men pointen er, at dette objektivt set ikke har noget at ggre med selve musikken:
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Mag nun die Wirkung eines Tonstlickes jeder nach seiner Individualitat anschlagen und
benennen, der Inhalt desselben ist keiner, als eben die gehdérten Tonformen (ibid.207).

Dette skyldes, at vores fglelser i Hanslicks forstaelse i grunden kun siger noget om vores eget sindelag og
ikke indebaerer en erkendelse: ”...das Lieben und Zilirnen aber tragt nur unser eigenes Herz in sie hinein“
(ibid, 26). Lgsrivelsen fra den subjektive virkning af musikken er for Hanslick forbundet med en sober,
videnskabelig behandling af tonekunsten, hvor den analytisk betragtes i og for sig. Z£stetikken skal ifglge

Hanslick

sich der naturwissenschaftlichen Methode wenigstens so weit ndahern, dal® sie versucht, den
Dingen selbst an den Leib zu riicken, und zu forschen, was in diesen, losgel6st von den

tausendfaltig wechselnden Eindriicken, das Bleibende, Objektive sei (ibid.2).

Tonekunsten skal altsa betragtes isoleret fra sin omverden, og befrielsen af tonekunsten fra enhver
kontekst er Hanslicks erklaerede hensigt. | Hanslicks musikteori forbinder en abstrakt idealisme sig saledes
med en streng analytisk objektivitet, sadan at musikken ideelt set ikke har nogen kontekst, men er sit eget
klingende fsenomen, der som sadan kan analyseres videnskabeligt. | Hanslicks fremlaeggelse bliver
musikvidenskabens objekter de musikalske vaerker, som foreligger fra komponistens hand, som kan
analyseres med henblik pa deres musikalske virkemidler og funktionsharmoniske opbygning.

Hanslick tager for sa vidt de teoretiske konsekvenser af den musikforstaelse, ifglge hvilken musikken ikke
har noget musikalsk stof. Ifglge Hanslick refererer tonekunsten i sit vaesen udelukkende til sig selv, og siger
altsa ikke noget om noget andet end sig selv: “den die Musik spricht nicht bloR durch Téne, sie sprichst
auch nur Téne” (ibid.207). Som autonom kunstart er musikken ren form og har ikke noget andet indhold
end selve denne form. De "musikalske ideer” bliver med musikvidenskabelige begreber identificeret som
harmoni, melodi, rytme, tremolo, op- og nedagaende kurver osv. (ibid.85-86, 93). Men hvor begreber som
"harmoni” og “rytme” for henholdsvis graekerne og romantikerne havde kosmologisk betydning® er de nu
®stetisk betragtet udelukkende at finde i det musikalske kunstvaerk.

Ifelge Hanslick er opfgrelsen af et musikalsk veaerk blot et eksempel pa det principielt uforanderlige vaerk,
som har sin reelle eksistens uafhaengigt af den historiske opfgrsel. | opfgrelsen far musikken sjal og
betydning, fordi det indgar i en kontekst — men dette moment traeffer ifglge Hanslick ikke musikkens
aestetiske vaesen (ibid.126 ff.). Hanslick foregriber saledes den aktuelle objektive musikforstaelse, der ggr
det muligt at identificere musik med let distribuerbare lydfiler. Musik er en ting, og det samme vaerk kan
afspilles igen og igen, men forbliver det samme vark. Samme vaerkforstaelse er forudsaetningen for den
musikteoretiske vaerkanalyse, og ligeledes er det virkeligggrelsen af ideen om musikkens ideelle
kontekstlgshed, som synes at veere sigtepunktet i den moderne koncertsalskultur, hvor man i koncertsalens

anonymiserede forhold forsgger at isolere det ideelle veerk fra de historisk kontingente musikere og

° Sundberg 2000: 26; Bowie 2007: 151
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tilhgrere. Endnu tydeligere er ideen om musikkens kontekstlgshed realiseret, nar man fx gar gennem
Bruuns Galleri sent om aftenen — her spiller musikken i det tomme center fortsat, uden hverken afsender

eller modtager.

Den betydningslgse tonekunst

Hanslick forestiller sig et slags nggternt aestetisk forhold til musikken i form af den intellektuelle lytter, som
erkender musikken ved en forfinet, apatisk nydelse. For at skue musikkens vaesen, ma man abstrahere fra
situationsbetingede fglelser og bestemte begreber. Skgnhedens organ er fantasien, ”als die Tatigkeit des

reinen Schauens” (ibid.9), og denne giver Hanslick en seerlig placering mellem forstand og fglelse:

In reiner Anschauung genieR der Horer das erklingende Tonstlick, jedes stoffliche Interesse
muR ihm fern liegen. Ein solches ist aber die Tendenz Affekte i sich erregen zu lassen.
Ausschlieflliche Bestatigung des Verstandes durch das Schone verhalt sich logisch anstatt
asthetisch, eine vorherrschende Wirkung auf das Gefiihl ist noch bedenklicher, namlich gerade

pathologisch (ibid.10).

Denne placering af aestetikken — som altsad har at ggre med en form for ikke-fglelsesmaessigt engageret
nydelse — minder om Kants placering af det aestetiske ikke-begrebslige, uinteresserede velbehag mellem
forstandens og fornuftens interesseomrader i Kritik der Urteilskraft fra 1790 (dvs. tre ar efter uropfgrelsen
af Mozarts Don Giovanni). Bade ifglge Kant og Hanslick har det skgnne ikke noget formal uden for sig selv,
og den astetiske betragtning finder sted i en slags ren, interesselgs anskuelse — og begge bruger endvidere
ornamentet som eksempel pa dette rene, astetiske spil (Kant 2007:§14). Men i grunden har Hanslick i sin
ambition om en videnskabelig zestetik et helt andet udgangspunkt end Kant, som netop definerede det
astetiske som ”Dét i forestillingen om et objekt, der er rent subjektivt” (ibid.§ VII), og frem for alt er der i
forhold til Kant den vaesentlige forskel i Hanslicks aestetik, at den fgrst og fremmest retter sig mod kunsten.
Seerligt musikken star slet ikke i et forhold til naturen: ”Es gibt kein Naturschénes fiir die Musik“ (Hanslick
1891:194), og de @vrige kunster forholder sig til det naturskgnne som til et byggemateriale (ibid.195). |
Kants filosofi har sestetikken derimod sin primaere betydning i forhold til det naturskgnne, sadan at
erfaringen af det skgnne i naturen havde en altafggrende betydning i forhold til muligheden af at erkende
denne natur systematisk (op.cit.§23). Hos Hanslick har skgnheden som sagt ikke nogen metafysisk
betydning, og det formalslgse spil med former bliver i Hanslicks aestetik blot en slags betydningslgs nydelse
i sig selv. Hvor aestetikken hos Kant i et stgrre perspektiv var et bindeled mellem erkendelse og moral,
bliver den hos Hanslick udelukkende et spgrgsmal om kunst, og kunsten bliver sa at sige aestetikkens objekt
i stedet for dens udtryk.

Selvom Hanslick i sin egen selvforstaelse blot er videnskabelig og nggtern, sa ligger der alligevel en

normativitet og en musikforstaelse i hans fremstilling, som har konsekvenser for kunstens betydning (dvs.
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det forhold til kunsten, som han kun kan se som ”opiumdrgmme”), hvilket ogsa rent kunstnerisk set har
nogle konsekvenser. | Hanslicks postmusikalske verden bliver den harmoniske tonalitet et instrument for
det skabende subjekt i stedet for en pa forhand given, forpligtende virkelighed, og han forestiller sig, at
musikhistorien bestar af stadig nye og fantasifulde sammensatninger af de naturgivne toner ifglge den
musikalsk-skgnne orden. Men han havde ikke forudset, at det gjeblik, den harmoniske tonalitet ikke
lzengere betragtes som en naturlov, men som et menneskeligt konstrukt styret af grets trang til nydelse og
velklang, sa holdt denne orden ogsa op med at vaere kunstnerisk forpligtende. Det er denne situation, hvor
musikken har mistet sin forbindelse til en naturlig orden og dermed er blevet omverdenslgs, som sma
hundrede ar senere er udgangspunktet for Adornos musikfilosofi og Thomas Manns udlaegning af denne i
romanen Doktor Faustus, som i gvrigt er inspireret af Kierkegaards tekst om Mozart og Don Juan. Hanslicks
made at taenke pa har nok har vaeret inspirerende for musikteoretikerne, men pa den anden side overser
den de kunstneriske problemer, der fglger med musikkens emancipation. Nar ”kunstvaerket alene har
kunsten som genstand”, og som “absolut kunstvaerk” i en blind tautologi ene og alene henviser til sig selv,
sa “udhuler” det ifglge Adorno sig selv (Adorno 1983:47). Det skulle saledes vise sig, at kunsten ikke ville

leve med at vaere "Tidsspilde” frem for sandhed og erkendelse.
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2. Fausti nederlag

Dir, der Unberihrbaren
Ist es nicht benommen,
DaR die leicht Verfiihrbaren
Traulich zu dir kommen."
Kritik af den idealistiske autonomi

I Philosophie der neuen Musik fra 1949 undersgger Adorno de problemer det medfgrer for den traditionelle
musik, at den som konsekvens af sin irreversible emancipation mister sin alvorlige og forpligtende baggrund
i det virkelige liv. Kunstvaerkets eneste formal bliver kunsten selv, hvorved den mister sin mening, og den
ellers sa revolutionaere Beethoven bliver med Adornos ord ”"konsumvare, stuepynt” (Adorno 1983: 17).
Ifglge Adorno daekker den borgerlige kunstnydelse ikke kun over en uegentlig livsfgrelse, men virker bagom
ryggen pa sig selv ogsa selvbekraeftende pa en uretfaerdig samfundsorden. Philosophie der neuen Musik
fungerer som en slags ekskurs til Dialektik der Aufkldrung (1947), som han skrev sammen med Max
Horkheimer (ibid.10), og Adornos tankning kredser i det hele taget om en kritik af oplysningens ide om
autonomi, hvis problem er, at den i sin rent formelle karakter slar om i en ny, abstrakt ufrihed. Ideen om

dette rent formelle er genkendelig hos Hanslick:

Das Schone hat iberhaupt keinen Zweck, denn es ist bloRe Form, welche zwar nach dem Inhalt
mit dem sie erfillt wird, zu den verschiedensten Zweck verwandt werden kann, aber selbst
keinen andern hat, als sich selbst (Hanslick 1891:6).

Skgnheden er formalslgs og har intet indhold; den er ren form og kan derfor anvendes til hvilket som helst
materielt formal — hvilket dog er en sfaere, der ligger uden for det musikalsk-skgnne. Figuren svarer

fuldstzendig til den, som kritiseres hos Horkheimer og Adorno:

Efter at utopien, som indgav den franske revolution dens hab, pa én gang maegtig og afmaegtig
var indgaet i den tyske musik og filosofi, har den etablerede borgerlige orden funktionaliseret
fornuften totalt. Den er blevet til en formdlslgs formalsbestemthed, som netop derfor lader sig

spaende for alle formal (Adorno/Horkheimer 2004:140; min fremhaevelse).

Der er altsa tale om en tom ideologisk autonomi, som kan bruges til hvad som helt — og bliver det. Det
geelder saledes, at den tyske musik og filosofi uskadeligggr det idealistiske hab for menneskeheden i stedet

for at virkeligggre den. Dvs. den koncentrerede aestetiske betragtning, der ser bort fra en enhver ”“stoflig

° Fra Goethes Faust, slutscenen.
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interesse”, bliver uforvarende et instrument i forhold til samfundets umenneskeligggrelse. Mens borgeren
sidder og sgber hen i den musikalske melankoli giver han frit spil til at det moderne samfund kan
reproducere de fortvivlede forhold, som han tror, er et ontologisk vilkar. For Kant var netop den franske
revolution et habefuldt ”historisk tegn” pa “menneskehedens moralske tendens” (Bggeskov 2004:26),
ligesom hans aestetik bl.a. handlede om mulighederne for, at den aestetisk set ophgjede morallov kunne
have empirisk effekt i verden — altsa at det gode lod sig realisere i virkeligheden (Kant 2007:81X,842). Ifglge
Adorno/Horkheimer er ideen om det zestetisk-moralsk-friggrende imidlertid blevet kastreret i den tyske
borgerlige musik og filosofi, hvor den helt i overensstemmelse med Hanslicks ideal er blevet reduceret til en
betydningslgs nydelse. | det lys bliver skgnheden et symbol pa fornuftens tomme autonomi, som muligggr
den apatisk-sadistiske livsfgrsel, der opridses hos Adorno/Horkheimer i afsnittet “Ekskurs II: Juliette eller

Ill

oplysning og moral”, der inddrager Kant, Nietzsche og Marquis de Sade, i stedet for — som hos Kant — at
vaere symbol pa det gode (ibid.§59). | stedet for at vaere en formidler mellem etik og erkendelse bliver
®stetikken et slags vakuum, der abstraherer sig selv ud i en skaebnesvanger illusion om den kontekstlgse
”aestetiske” nydelse. Hanslick giver saledes i 1854 et teoretisk signalement af den intellektuelle nydende
astetiker, som allerede Kierkegaard beskrev i Forfgrerens Dagbog, og som i dag i yderligere perverteret
form er gaet hen og er blevet en arketype, eksempelvis i form af den kunstelskende nazist eller i
Hollywoods myteverden, der fx byder pa kannibalen Dr. Hannibal Lektor, som med udpraeget ”sestetisk”
sans myrder og tilbereder sine ofre til tonerne af klassisk musik.

Adorno og Horkheimer knytter deres kritik af den indholdslgse og rent formelle autonomi til Kants filosofi.
Med henvisning til Kants kategoriske imperativ, ifglge hvilket moralen dikteres af den rene praktiske fornuft
uden indblanding af fglelser, eksemplificeres det, hvordan denne rent formelle morallov ligesa vel kan sta i
forbrydelsens tjeneste. Hos Kant hedder det, at dyden forpligter menneskene til “at bringe alle evner og
tilbgjeligheder und sin (fornuftens) kontrol”, hvilket saettes i forbindelse med en pligt til apati. Men netop
en sadan stoisk apati saetter ogsa personerne i de Sades univers i stand til —i en slags intellektuel glaede ved
ondskaben (”amor intellectualis diaboli”) at bega koldblodige forbrydelser uden samvittighedskvaler
(Adorno/Horkheimer 2004:148-149).

Denne inddragelse af 1700-tallets libertinermiljp som eksempel pa oplysningens fordaervede moral virker
perspektiverende pa Kierkegaards brug af Don Juan-myten. Ifglge Nils Holger Petersen har denne historie
fra starten spillet en oplysningskritisk rolle, og han sandsynligggr, at ogsa Mozart har forstaet den sadan.

Petersen argumenterer for, at

historically, Don Giovanni should be read as a serious Christian commentary on the

Enlightenment problem of freedom versus responsibility (Petersen 2008:18).
Historien om Don Juan handler for sa vidt om det farlige ved oplysningens tanker om frihed, og dens oprgr

mod autoriteter. Don Juan forstas som det frie individ, som kun fglger sin egen autoritet og som naegter at

underkaste sig samfundets eller religionens normer. Resultatet er, at han er en rastlgs jeeger efter nydelse,
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som myrder og lyver sig fra den ene erotiske situation til den naeste. Autoriteternes fald og den ultimative
frihed medfgrer altsa for Don Juan en hektisk hedonisme, der er blottet for moral. Konklusionen er, at nar
alt det, der normalt gav mening er blevet fjernet, sa er der kun den momentane, sanselige nydelse tilbage
som formal i sig selv. Det der skulle vaere frihed og autonomi slar saledes om i nyt abstrakt diktatur, som
under deekke af frihed og lykke hylder det barbariske og umenneskelige. Netop denne figur er som sagt
omdrejningspunktet i Adornos oplysningskritik og ligesom Kierkegaard lader Adorno musikken indtage en
central rolle. Kierkegaard forstod ogsa Don Juan-historiens moralske pointe, men lod den sta i modsaetning
til musikken. Modsat A anser Adorno dog ikke musikkens forfgrende skin og spil som dens vaesen — eller, for
sa vidt det er musikkens vaesen, sa ma musik ngdvendigvis blive til noget andet, idet kunsten for enhver pris

skal veere sand.

Opggr med musikkens skin og spil
Ifelge Adorno ma tonekunsten sa at sige tage konsekvensen af Don Juans dgd. Den traditionelle klassiske

musik kan i det moderne samfund ikke laengere udfolde sin sandhed:

[D]en humanitet, der engang |a til grund for det i dag tilgeengelige musikalske forrad, tillader
kun den uforpligtende gentagelse af humanitetens idé i koncertens tomme ceremoniel, mens

den store musiks filosofiske arv kun tilfalder det, der forsmar arven (ibid.17).

Dvs., der er ikke tale om en egentlig "Gjentagelse” af musikkens sandhed, men om en ”uforpligtende”
repetition, en afglans. Den overvirkelige skgnhed, som i middelalderens ide om englenes sang havde en
revolutionerende kraft, bliver i modernitetens koncertsale tammet som en abstrakt og uforpligtende
kunstnydelse, der tjener den inhumane orden. Den store musik har historisk mistet sin potens®; musikken
ma derfor afkaste sig sit velbehagelige skin, som har gjort den til en konsumvare, hvis den vil viderefgre den
"filosofiske arv” — dvs., hvis den stadig har hgjere ambitioner end at vaere et adspredende tidsfordriv.
Musikkens overensstemmelse med subjektets behov har vist sig at veere er en konstruktion — ikke et
metafysisk vink om virkelighedens harmoni eller et vidnesbyrd om Guds nade. | dag siger
overensstemmelsen i stedet mere om en effektiv musikindustri, der kan specialdesigne musikken, sa den
passer til konsumenternes forventninger. Det tonale system afspejler ikke lzengere en naturlig-universel
orden, men er ”skin, udsprunget af historien”, hvis harmoniske funktioner stemmer ngje overens med

byttesamfundets effektivitet (Adorno 1983:18), ligesom Hollywoods kulturindustri for Adorno/Horkheimer

" Nar Kierkegaard skriver, at ”Det der er Musikkens egentlige potens er udtgmt i Mozarts musik”, sa kunne det
naesten opfattes bogstaveligt, ndr man tager i betragtning, at Don Juan, som skulle veere rent begzeer og livskraft, rent
faktisk i Mozarts opera ikke far lejlighed til at gennemfgre en eneste forfgrelse, men altid bliver afbrudt af sine
haevngerrige forfglgere. Allerede i Don Juans eksistens har lidenskaben altsa ikke tid til lidenskab — og idet Don Juan i
enhver kvinde sgger ”"det Almindelige, det hun har tilfeelleds med enhver Qvinde” (SV 2:92), sa inkarnerer han som
astetisk eksistens maske netop Kants “uinteresserede lyst”, som Adorno kaldte en "kastreret hedonisme” (Adorno
2003: 25).
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star som den mareridtsagtige opfyldelse af Kants skematisme, hvor erkendelsens genstande pa forhand er
tilpasset vores forventninger til dem (Adorno/Horkheimer 2004:134-135).

Allerede i Kierkegaards tekst truer A’s begejstring for musikken med at tilslgre dens mgrke bagside, der
kommer til udryk i Don Juan-historiens moralske pointe. | A’s grer fglger det af musikkens vaesen, at den
stjeeler dagsordenen fra det alvorlige og moralske/umusikalske budskab, og selv haanger han ogsa i hgjere
grad fast i den fortvivlet-aestetiske forgudelse af Mozart, end at han tager de moralske konsekvenser af
musikkens dgd. Ifglge A er der et modsatningsforhold mellem kunstens udtryk og dens oprindelse, sadan
digterens lidelse bliver skjult i den skgnne form — til tilhgrernes tilfredshed: “thi Skriget vilde blot sengste
os, men Musikken den er liflig” (SV 2:23). Tilsvarende galder det for Adorno, at kunstens skgnne form
skeermer for og undertrykker sit indhold i stedet for at forlgse det (til forskel fra hos den unge Nietzsche i
Geburt der Tradédie aus dem Geiste der Musik (1872), hvor den lidelsesfulde tilvaerelse i den skgnne form
fandt en eestetisk retfeerdiggarelse); kunstens form underkaster lidenskaberne en ”“censur, rationaliserer
dem og transponerer dem til billeder” (Adorno 1983:41). Kunsten ma derfor afleegge sin karakter af skin og
spil og "fingerede lidenskaber”. Den overflgdige pynt og musikkens kunstfeerdige ornamenter ma skreelles
bort, og kunsten ma blive til virkelighed i stedet for at veere — kunst.

Musikvaerkets problemer ligger pa den made i det selv. Forsgget pa at udsige noget konkret undergraves af
veerkformen, som virker ophaevende og almenggrende. Det enkelte motiv oplgser sig i en musikalsk

sammenhaeng og mister saledes sin selvstandige betydning:

Jo mere forbeholdent dette motiv indordner sig under forlgbet, desto mere villigt renoncerer
det pa at blive taget for palydende: det sedimenterer sig som udtryksbaerer, gentagelsen tager
brodden af det (ibid.35).

Nar det hedder, at ”“gentagelsen tager brodden af det”, svarer det til Kierkegaards ide om musikkens
uigentagelighed. Retrospektivt er musikken blot et fortryllende, uforpligtende spil og ikke udtryk for en
konkret virkelighed. Derfor ma musikken i moderniteten hele tiden genopfinde sig selv for ikke pa forhand
at vaere en traumatisk gentagelse af Don Juans dgd. Ifglge Adorno ma den afleegge sig alle konventioner.
Konventionerne, de normale regler for musik, satte fortidens mestre i stand til at gse af en uendelig kilde af
ny musik — det var sa at sige bare at gentage de samme spilleregler pa en ny made. Konventionerne giver
en frihed til variation og giver ligesom musikken det rum, der kan ggre den til et frit spil. Men netop dette
spil har jo vist sig blot at vaere tidsfordriv. For at blive konkret ma musikken aflaegge sig det frie spil, hvor
man kan gg@re snart det ene, snart det andet, og som virker som en distraktion. En sadan ufri musik finder
Adorno i tolvtonemusikken, fordi der her er tale om en musik, hvor hver enkel tone er determineret og
ngdvendigvis ma vaere hvor den er ifglge den forudbestemte toneserie (Adorno 1983:42-43).

Den fremmedartede tolvtonemusik fglger af ekspressionismens nederlag. Ekspressionismen sgger at ggre
op med det spil i musikken, der anskueligggr lidenskaberne i en skgn indpakning — svarende til Mozarts

musikforstaelse — og i stedet afstedkomme det virkelige chok og den reelle angst. Aldrig sa snart har man
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dog hgrt veerket én gang, og sa fortager chokvirkningen sig. Det hedder saledes om Alban Bergs opera

Wozzek:

Formens sikkerhed viser sig som et medium for absorbering af chok. Den afmaegtige soldats
lidelse i urettens maskineri falder til ro som stil. Lidelsen bliver omfavnet og dysset ned
(ibid.35).

Effekten ved hidtil uhgrte tonekombinationer fortager sig efterhanden som det falder pa plads i
vaerksammenhaengen og bliver en del af et veaerk, eller ”i sig selv hvilende frembringelser, som til hver en tid
kan betragtes i opera- og koncertmuseerne” (ibid.36) | den betragtning bliver “koncertmuseet” et slags
lighus for afdgd musik, som har mistet sin sestetiske friskhed. Ifglge Adorno er Bergs Wozzek et mestervaerk
— og det er ikke ment som en ros (ibid.35).

Med lynets fart bliver de graensesprangende nye mader at taenke musik pa trukket tilbage i klichéen og
konventionen; musikken bliver opslugt af spillet og det i sig selv hvilende vaerk. Denne proces svarer meget
godt til Jensens beskrivelse af, hvordan det musikalske stof bliver opslugt og fortaeret af musikkens
abstrakte vaesen. Idet problemet allerede ligger i musikkens spillende form, kan man sige, at det pa den
made er musikkens flugt fra sit eget abstrakte vaesen, der udggr musikhistoriens motor.

For Adorno betyder det, at musikkens kunstnerisk-mulige materiale er historisk og a&ndrer sig historisk og
altsa ikke bare er de naturgivne toners fysik (ibid.36). Den historisk indfaeldede komponist befinder sig altid
inden for en betinget "teknisk horisont”, der i kraft af en voksende bunke af forbud i forhold til virkemidler,
der er stivnet til konventioner, determinerer kunstnerens virke. Den formindskede septimakkord, som i
Beethovens tekniske horisont havde sa stor en effekt, er i dag slidt ned — den er en ”afded akkord”
(ibid.39). Adorno drager saledes i forhold til Hanslick de modsatte konsekvenser af musikkens skiftende
historiske reception. Ogsa Hanslick havde blik for, at Mozart lyder anderledes efter Beethoven, men han
brugte kendsgerningen til at argumentere for, at man ma abstrahere fra det subjektive indtryk for at fa blik
for det "eestetisk” blivende i veerkerne. Omvendt geelder det for Adorno, at veerkerne faktisk andrer sig
bagudrettet i historien — sadan at deres sandhed ikke er fikseret til vaerkobjektet, men er historisk betinget
af et mgde mellem veaerket og tiden.

Pa baggrund af det, Adorno kalder en “kanon af forbud”, og som kan beskrives som et vabenkaplgb mod
klichéens magt, bliver det imidlertid stadig svaerere at skrive ny musik. Man kan sige, det er som om at
ideen hos Kierkegaard om, at den sande musik ikke kan ”gjentages”, er gaet hen og blevet et traume for
komponisterne. Saledes kan komponisten Karl Aage Rasmussen berette om jagten pa originalitet i den

moderne musik:

Fik f. eks. Gyorgy Ligeti den idé at slukke for orglet mens det spillede, ville ingen komponist

med selvrespekt dremme om at bruge tricket igen (Rasmussen 2000:40).
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Man ma sige, at denne hektiske jagt pa musikalsk-kuntnerisk fornyelse stadig synes at lide under det
idealiserede vaerkbegreb, hvor man forbinder musikkens vaesen med dens ide og ikke dens virkelighed. De
serigse komponister sigter for sa vidt efter at skrive vaerker, som bringer dem ind i den selvophaevede
kanon af komponister, der som Mozart er udgdelige i kraft af deres afdgde veerkers uigentagelighed.
Ligesom hos Johannes Forfgreren, som i Enten-eller er den intellektuelle pendant til Don Juan, opsluges
stoffet i poesien og bliver i sig selv uinteressant og uigentageligt. Nar han saledes én gang har forfgrt

Cordelia, er hun brugt op, og han kunne ikke dregmme om at genoptage forholdet.

Faust som den nye musikalske eksistens

Som ”"evig forsvinden” i tiden ophaeves hos Kierkegaard musikkens sandhed i det gjeblik, den toner ud.
Ifglge Adorno ligger musikkens potentielle sandhed imidlertid netop i dens selvophavende karakter, sadan
at den som kunst kan pege pa den virkelighed, den ikke selv er. Dette har dog nogle konsekvenser i
tonekunsten, som kan aflaeses i dens historiske udvikling, som er determineret af musikkens egen indre

modsatning — nemlig at den som kunst kun kan sige sandheden ved ikke at sige den:

Der bliver ikke andet tilbage for den avancerede musik end at insistere pa sin forhaerdelse,
uden indrgmmelse til det menneskelige, den gennemskuer som umenneskelighedens maske,
dér hvor det endnu lokkende driver sit spil. Dens sandhed synes snarere ophavet deri, at den
gennem organiseret meningstomhed dementerer meningen i det organiserede samfund, som
den ikke vil vide af, end ved at den af sig selv magter en positiv meningsfuldhed. Under de
nuvaerende betingelser er den bundet til den bestemte negation (ibid.25-26).

Efter tabet af den harmoniske verdensforstaelse er det ikke lsengere muligt at udtale sig positivt om det,
der transcenderer det kunstige — der findes ikke lzengere en naturlig orden, som en sand musik kunne
stgtte sig til, og derfor er sand musik i dag kun mulig som en immanent kritik, som en bestemt negation af
den musik, der tror at abonnere pa sadan en orden — eller som slet ikke bekymrer sig om at skulle vaere
sand. Tolvtonemusikken tillader sig saledes at minde os om, at vores himmel ikke laengere “genlyder af
englenes sang” (ibid.16), og at der ikke findes nogen forhandenvaerende orden, som kan legitimere et
musikalsk forlgb.

Det er disse problemer i musikken, som er motivet i Thomas Manns musikroman Doktor Faustus (1947),
som er skrevet samtidig med, at han var korrespondance med Adorno, der var i gang med sit filosofiske
vaerk om den nye musik. Handlingen i romanen drejer sig om den fiktive komponist Adrian Leverkihn, der
har gevaldige personlige og kunstneriske vanskeligheder som fglge af musikkens moderne situation og
tabet af den musikalsk-naturlige orden. Ligesom hos Adorno vokser tolvtonemusikken ud af disse

problemer, og Mann lader saledes Leverkiihn opfinde den atonale musik i Schénbergs sted.
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| et afggrende kapitel midtvejs i bogen (kap. 25) far Leverkihn besgg af djeevelen, og de far sig en lang
samtale om den sande musiks mulighedsbetingelser i det tyvende arhundrede (jf. Petersen 2008:114).
Dette afsnit rummer en mangde udsagn, som er naesten direkte afskrift af passager fra Adornos veerk.
Mann er loyal overfor Adornos beskrivelse af musikkens dialektiske problemer, men samtidig inddrager han
under indflydelse af Kierkegaard et teologisk perspektiv, inden for hvilket Adornos teenkning leegges i
munden pa djaevlen selv — i skikkelse af en ”bebrillet musikintellektuel” (Mann 2003:271). Der leegges pa
den made et ekstra perspektiv ind over Adornos musiktaenkning — et perspektiv, der henter sin inspiration
fra Kierkegaards musiktekst, hvor musikken beskrives som deemonisk, og hvor Faust-figuren optraader som

den fortvivlede eksistens efter musikkens dgd.

Den moderne apori

Ifglge Kierkegaards A haenger tabet af det umiddelbare-musikalske sammen med, at kristendommen
introducerer en strid mellem and og sanselighed, som ikke var til stede i den graeske verden, hvor and og
sanselighed var forenet i en sjalelig harmoni (SV 2:60-61). | kristendommen bliver den umiddelbare
sanselighed dndeligt bestemt til forskel fra i den antikke verden, hvor den var sjzleligt bestemt (ibid.60).
Under en sjelelig bestemmelse var sanseligheden ”ikke Modsaetning, Udelukkelse, men Harmoni og
Samklang.” (ibid.60-61). Boethius kaldte harmonien mellem sjzel og legeme for “den menneskelige musik”
(Olsen 1975:13), men denne tankegang er hos Kierkegaard antik. Kristendommen bestemmer nemlig
sanseligheden som andens modsaetning, hvorved sanseligheden — til forskel fra i antikken — bliver sat som
selvstaendigt princip og far virkelighed som netop det, den kristne and udelukker. Bevaegelsen svarer til
musikkens skabne, hvor den i kunstens virkeligggrelse pa én gang udfolder sit vaesens fylde for fuldt blus —
samtidig med at den udtgmmer sin sandhed og bliver en Iggn.

Efter musikkens dgd indtraeder en fortvivlet tilstand, som repraesenteres ved Fausts eksistens. Faust er en
isoleret eksistens, som efter tabet af den musikalsk-harmoniske verden svaever i ingenting og ikke kan finde
noget holdepunkt; “idet Reflexionen traeder til... da er Don Juan draebt, da forstummer Musikken, da seer
man kun den fortvivlede Trods, der afmaegtig stemmer imod, men som ingen Consistents kan finde, end
ikke i Toner” (SV 2:86). Efter musikkens dgd forsgger Faust trodsigt og fortvivlet at skabe sin egen verden
og sin egen lykke — et forsgg, der imidlertid bliver undergravet af, at det som fglge af tabet af den
umiddelbare sanselighed ma ske i et draebende vakuum. Som dsemonisk figur spiller Faust en

komplementaer rolle til Don Juan:

Don Juan er... Udtrykket for det Dzemoniske bestemmet som det Sandselige, Faust er
udtrykket for det Deemoniske bestemmet som det Aandelige, den christne Aand udelukker
(ibid. 86).
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Det samlende ved Don Juan og Fausts eksistensmuligheder som deemoniske er, at de er abstrakte og
kontekstlgse, sadan at de star i et uegentligt forhold til deres konkrete og virkelige eksistens. Hvor Don
Juans eksistens er abstrakt pa en sanselig made, sa er Fausts eksistens abstrakt pa en intellektuel made.

Fausts eksistens inkarnerer en ide om en apori i moderniteten. | Kierkegaards Frygt og Beeven siger

Johannes de silentio siger om Faust, at han som inkarneret tvivler ved,

at det er Aanden, der barer Tilvaerelsen, men han veed ogsaa, at den Tryghed og Glaede, i
hvilken Menneskene leve, ikke er grundet i Aandens magt, men let forklarlig som en
ureflekteret Lyksalighed (SV 5:98).

Lyksaligheden ligger altsa i det ureflekterede (musikalske), men denne umiddelbarhed har tabt sin uskyld
og har vist sig som en deemonisk dragende magt, der deekker over en uholdbar livsfgrelse. Faust er pa den
made stillet i en andeligt set udsultet situation, hvor han i den konsekvente forsagelse af den umiddelbare
musikalitet ikke kan fa gje pa noget andet, han kan stgtte sig til. Den umiddelbare skgnhed er blevet
mistaenkeliggjort — den er et skgn skin, der deekker over en ubehagelig sandhed.

”Sand lidenskab findes der kun i det ambigugse og som ironi”, siger Manns djeevel med henvisning til
Kierkegaards Don Juan-tekst (Mann 2003:270), ligesom han kalder sig selv ”begejstringens sande herre”
(Mann 2003:265). Mann lader saledes djsevlen tage patent pa begejstringen, hvilket star i tydelig kontrast
til den graeske ide om enthusiasmos som et guddommeligt inspireret vanvid, hvor digterens ”poesi er skgn
takket veere den guddommelige oprindelse” (Jgrgensen 2003:19). Ifglge Kierkegaards og Manns djaevel har
begejstringen og den ureflekterede og inspirerede lyksalighed altsa i modsaetning til den antikke tradition
et deemonisk ophav, og Mann lader for sa vidt djaeevelen fremstille modernitetens tveaseggede svaerd, hvor
den sanselige nydelse pa en gang fratages sin mening, samtidig med at der ikke tilbydes noget alternativ.
Kierkegaards fremstilling af musikkens deemoni bliver sa at sige i Manns behandling i sandhed deemonisk,
idet djeevelen ikke alene giver ham ret, men tilfgjer, at han har ret, fordi tilveerelsen er lidelsesfuld og
meningslgs — hvorfor der for det sandhedssggende menneske kun bestar to muligheder: at kaste sig grams
og hektisk beruse sig i den skgnne lggn om mening (som Don Juan), eller at leve i kold og kaerlighedslgs

ensomhed, i en storsldet omfavnelse af sandheden om tilvaerelsens absurditet (som Faust).

Den ulykkelige Faust

Med inspiration fra bade Kierkegaard og Adorno (og i gvrigt Nietzsche mfl.) introducerer Thomas Mann i
Doktor Faustus Faust-figuren som den nye musikalske eksistens efter Don Juans dgd. Ligesom tonekunsten
taber sin omverden og bliver isoleret beskrives ogsa Adrian Leverkiihn som en ensom og isoleret eksistens,
som altid holder sig pa kold, ironisk afstand, og som i djeevlepagten stadfsester forbuddet mod at elske
andre mennesker. | forhold til Kierkegaard udvider Mann ideen om det musikalske til ikke kun at glde en
abstrakt sanselighed, men i lige sa hgj grad en abstrakt, fortaenkt inderlighed og isolation — ikke mindst med

forbillede i den pythagoraisk-intellektuelle musiktanke, hvor musikkens vaesen ikke er dens sanselige
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fremtraedelse (Mann 2003:75). Derfor kan han betragte Faust som en musikalsk eksistens, samtidig med at
han ggr hele den deemoniske splittelse mellem abstrakt and og ra sanselighed, eller mellem Faust og Don
Juan, til en "musikalsk” bevaegelse. Hermed fuldendes sa at sige Kierkegaards inspiration fra Hegel, som
placerede musikken pa overgangen mellem en ”abstrakt sanselighed” og en ”abstrakt andelighed” (Hegel
1998:43).

Adorno forbandt i Philosophie der Neuen Musik musikkens moderne situation med det, der hos Hegel hed
den ”ulykkelige bevidsthed” (Adorno 1983:25). | kraft af tabet at det i sig selv musikalske stof — svarende til
A’s beskrivelse af Faust, “der afmaegtig stemmer imod, men som ingen Consistents kan finde” — taber
tonekunsten sin mening og bliver en tom konstruktion. Svarende til den bevaegelse, som Adorno med
forleeg i Hegel forestiller sig for musikkens ulykkelige bevidsthed, vinder musikken dog en kontekst og et
indhold, idet den giver afkald pa det (i kraft af “den bestemte negation”) — en bevaegelse der i gvrigt minder
om troens dobbeltbevaegelse ifglge Johannes de silentio, hvor den troende via den uendelige resignation
vinder tilvaerelsen igen i kraft af det absurde (SV 5:35ff.).

Den eneste vej ud af den faustiske pine bestar ifglge Johannes de silentio deri, at Faust ma ”gjgre sin tvivl til
Skyld” (ibid.100), hvorved han er bemyndiget til at tie om tilvaerelsens paradoks. Ved at give afkald pa al
retfeerdighed overfor den almaegtige Gud, overfor hvem han altid har uret, kan han saledes heller ikke fa
ret i sin tvivl. Dermed findes der ifglge Kierkegaard i form af troen en sand lidenskab. Men umiddelbart
ligner denne tavse lydighed og lidenskab, som Johannes de silentio finder i Abraham-figuren, ikke en
redning af kunstens problemer. Abraham er mundlam, fordi han ”i Kraft af det Absurde” seetter sin lid til
Gud, og man ma spgrge om ikke denne troens eksistensmulighed dermed umuligger al kunst savel som
forkyndelse? | det lys kan kun Faust som ikke-troende give udtryk for absurditeten, hvilket i sa fald ma ske i
form af et modevangelium om tilveerelsens meningslgshed.

| Doktor Faustus bliver den deemoniske udvej netop den eneste mulighed for den skabende kunstner Adrian
Leverkihn. Ifglge djeevlesamtalen i Doktor Faustus er resultatet af musikkens emancipation, at den med
historisk ngdvendighed ma sla om i en ”fortvivlelsens modkult” til kristendommen, en kult der dyrker
"benaegtelsen af sammenhang og mening i tilveerelsen” (Petersen 1978:75). Man kan sige, at
kristendommens ”glaedelige budskab” — som nok i Kierkegaards univers virker uforstaeligt, men ikke desto
mindre star ved magt — bliver forkastet til fordel for en kunstnerisk-storladen og dsemonisk-ekstatisk
hengivelse til fortvivlelsen og hablgsheden. Det hedder saledes, at Leverkiihns store kantate, ”Dr. Fausti
Weheklag” er en "hymne til sorgen”, og saledes et dementi af Beethovens "Hymne til glaeden” i den 9.
symfoni (Mann 2003:528).

Petersen ser i denne modkult et “gennembrud” for den sande kunstens mulighed, idet Leverkiihn i selve
lidelsen finder et autentisk udtryk, som virker forlgsende og pa den made ogsa ophaever det deemoniske
(Petersen 1978:75; 2004:12-14). | Manns roman er det fortalleren, den borgerlige humanist Serenus
Zeitblom, som fornemmer dette hab i slutningen af Adrians kantate, men i overensstemmelse med Adornos
kritik sa findes denne forlgsning ogsa her kun inden for kunsten — sat pa spidsen af, at Leverkiihns

kunstneriske succes falder sammen med hans personlige deroute og udbruddet af Anden Verdenskrig.
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Dermed vrister musikken sig altsa ikke fri af den borgerlige fantasiverden som kritiseres hos Kierkegaard og
Adorno.

Adrian Leverkihns Faust-eksistens kommer sa at sige til udtryk ved, at han i djeevlepagten forfgres ind i det
absurde (i stedet for ind i skgnheden) — hvorved den musikalske omvending fra Don Juan til Faust er

komplet.

Musikkens sejr eller nederlag

| overensstemmelse med Adornos ide om, at kunstens problemer er et koncentrat af problemerne i
samfundet sattes Adrian Leverkiihns tragiske sksebne i Manns roman i en slags hemmelighedsfuld
forbindelse med Tysklands udvortes forfald. | talen “Tyskland og tyskerne”, som Mann holdt i 1945, dvs.
samtidig med at han var ved at skrive Doktor Faustus, sammenknytter han Faust-myten med musikken i
Kierkegaards forstaelse og den tyske nazismes katastrofale opkomst ud af den tyske folkesjeel. Idet det
musikalske identificeres som ”abstrakt og mystisk” far tyskernes inderlige musikalitet og ”dybde” skylden

for det nazistiske vanvid og Anden Verdenskrigs katastrofe:

Men hvori bestar denne dybde? Netop i den tyske sjaels musikalitet, det, man kalder dens
"inderlighed”, det vil sige: den konstitution, hvor det spekulative og det socialt-politiske er
faldet fra hinanden, og det fgrste dominerer over det andet. (...) Samtidig har Vesterlandet
market og maerker det i dag staerkere end nogen sinde, at en sadan sjaelens musikalitet
betales dyrt i en anden sfaere — i den politiske, det menneskelige samlivs sfeere (Mann 1965:
117-118).

| forhold til kritikken af ”inderligheden” i den tyske folkesjeel er Mann uden tvivl inspireret af Nietzsche,
som i Vom Nutzen und Nachteil der Historie fiir das Leben (kap IV) kritiserede den moderne kultur, hvor
psyken falder fra hinanden i en abstrakt inderlighed, der ikke kan finde en form (og som i sin
uhandgribelighed ma mistaenkes for at deekke over det rene ingenting), og et s@pvngsengeragtigt ydre, der
mister sin ”virkelighedssans” og sin "fornemmelse for barbariet” (Nietzsche 1962: 43). Denne splittelse
hanger ifglge Nietzsche sammen med en overdreven historiebevidsthed, som star i vejen for den
umiddelbare kreativitet og stiller den som en uautentisk epigon i forhold til fortidens giganter. Samfundet
lider saledes under en modsaetning “mellem form og indhold, mellem inderlighed og konvention” (ibid.47)
— svarende til Adornos beskrivelse af musikkens moderne problemer, og de problemer, der kommer til
udtryk i Adrian Leverkiihns kunstneriske krise. | overensstemmelse med Nietzsches beskrivelse af det
moderne menneske lider Adrian af ironi og kynisme og kan naesten ikke skrive musik uden at skamme sig,
idet han gennemskuer den som en simpel leg med klichéer.

Manns musikkritik svarer til Adornos — bortset fra at ogsa den atonale musik i kraft Leverkiihns virke saettes

i forbindelse med det deemoniske. Ogsa hos Adorno gaelder det selv den nye musik, at den ”drives ind i
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usandheden og kommer til at tjene det bestdende” (Adorno 1983:22) — og hos Mann bliver den nye
objektivitet i tolvtonemusikken tilsvarende sat i umiddelbar forbindelse med den totalitaere samfundsorden
— dvs. den orden, som den ifglge Adorno skulle negere. P4 den made virker Manns isceneszttelse af
Adornos musikfilosofi uvilkarligt som en kritik. Spgrgsmalet er, om ikke ogsa Adorno taber til sin egen
oplysningsdialektik, sadan at musikhistorien, som han tsenker den, slar om i en tragisk myte, hvor
musikkens mening bliver dens evige nederlag til det abstraktes herredgmme?

Jensen sammenligner den foragt for den almindelige tonale musik, som kendetegner det modernistiske
musikmiljg, med middelalderens kirkefaedres foragt for tonekunsten til fordel for den kosmiske musik
(Jensen 2004:231). Betragtningen underbygger Manns udlaegning af Kierkegaards daemoniske splittelse,
hvor den middelalderkristne og faustiske adskillelse af and og sanselighed (som bevirker at sanseligheden
kan sla sig helt lgs og slippe alle tgjler i et tumultarisk vanvid) ggr det muligt at gendigte den musikalske
eksistens i Fausts skikkelse. Schénberg og det tyvende arhundredes atonale musik ligner i det lys en faustisk
negation af den klassiske musik, hvor musikken som fglge af Don Juans dgd ikke leengere skal veere
umiddelbart og sanseligt igrefaldende, men i stedet fglge en streng, ikke-igrefaldende og intellektuelt
konstrueret form, hvilket resulterer i en musik, som — har det vist sig — lever et fuldsteendig isoleret liv i
musikkulturen, sadan at der sa at sige er frit spil til at den sanselige, ureflekterede og kommercielle musik
kan danse pa bordene.

Selvom Adornos tekst uden tvivl ogsa selv skal forstas som en “bestemt negation”, som sa at sige i kraft af
det absurde skal sejre i sit eget uundgaelige nederlag, sa gives der — i overensstemmelse med den
langfredagsteologiske tendens i Kierkegaards tzenkning — ikke det mindste retningsgivende fingerpeg
henimod forlgsningens mulighed, og teksten halder derfor kraftigt mod at ga op i den tragisk-deemoniske
myte om det evige, herorisk- smertefulde nederlag — sadan som den bliver iscenesat af Mann.

Adorno er udmeaerket klar over, at den moderne musik i sit vaesen straeeber mod sit eget nederlag; den
"fortoner sig uden at veaere blevet hgrt, uden ekko” og den er anlagt pa “total glemsel”. Nar det hedder om
den ny musik, at ”Al verdens mgrke og skyld har den taget pa sig” (Adorno 1983:121-122), sa ligner disse
heroisk-kummerlige forhold motivet i den bibelske Kristusmyte (jf. Petersen 2004:10). Kierkegaards A siger
om Mozart, at han ved sin Don Juan traeder ”ind i Reekken af hine Udgdelige, af hine synlige Forklarede,
som ingen Sky tager bort fra Menneskenes @ine” (SV 2:51), hvorved han kontrasterer ham til Jesus, som i
sin himmelfart bliver skjult bag en sky®’. | afkaldet p& “den store musik” lader Adorno sa at sige musikken

felge Kristi eksempel — men han har ikke noget begreb om dens genkomst.

2t udgiverens note
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Sandhedens afmagt

Man kan opsummere fglgerne af tonekunstens moderne situation sadan, at der i kglvandet p3a, at den taber
sit stof (og der altsa hvad angar musikken ikke leengere findes en ”Stoffets egen Form”; SV 2:45), hvorved
den bliver henvist til det rent subjektive udtryk, opstar en udmattelse i forhold til denne uhandgribelige
subjektivitet. Dette medfgrer forskellige bud pa en ny objektivitet i musikken — hos Wagner er det i form af
myten, i Hanslicks musikteori en ideel isolering af det tidlgse kunstveerk og hos Schoénberg i kraft af
tolvtoneordenen. Ifglge Adorno er det kun tolvtonemusikken som er konsekvent overfor tonekunstens
moderne vilkar, idet den i stivhet og fremmed form traeder frem som en absolut konstrueret ”organiseret
meningstomhed” (Adorno 1983:25). Tolvtonemusikken gennemlyser nadeslgst det moderne rodlgse
samfund og peger i kraft af sin egen bestemte negation af denne orden pa et utopisk alternativ, der dog
ikke er til at tage og fgle pa.

Man kan dog beskylde Adorno for, at han i sin opsathed pa at vaere konsekvent og desillusioneret, hvad
angar fremstillingen af oplysningens dialektik, i hgjere grad reproducerer netop denne dialektik, snarere
end at ophzeve den®. Dialektikken bygger som sagt pa et virkelighedstab og et sammenbrud i erkendelsen,
hvor det frigjorte subjekt pa faustisk vis smeder sine egne ensomhedslanker. Det kan ikke fa begreb om en
i sig selv forpligtende virkelighed og kan kun fa gje pa sine egne forestillinger, som i en absolut
fremmedggrelse traeder det i mgde som et objektivt, abstrakt herredgmme. Oplysningsdialektikken bygger
for sa vidt pa, at virkeligheden ikke har sin egen konsistens, men derimod lader sig forme frit af det
emanciperede subjekt.

Spgrgsmalet er, om Adorno i sin metodiske pessimisme ikke reproducerer dette syn pa virkeligheden.
Tendensen kan aflaeses i Adorno/Horkheimers behandling af Kant i Dialektik der Aufkldrung, hvor Kants
skematisme ses som kerneeksemplet pa en epistemologi praeget af oplysningens and, idet den ”ikke kender
nogen andre funktioner end genstandens praeparering til blot og bart sansemateriale til materiale for
underkuelse” (Adorno/Horkheimer 2004:134). Uden en sadan skematisme ”ville intet indtryk passe til
begrebet, ingen kategori til eksemplaret, der ville end ikke herske den enhed i tenkningen, endsige da i
systemet, som alt dog ellers tager sigte pa” (ibid.132). Den konstitutive og forudbestemte, automatiske
begrebsskematisme far altsa seren for taenkningens enhed. Hermed overser eller underprioriterer
Adorno/Horkheimer dog Kants skelnen mellem den konstitutive forstand og den refleksive fornuft. Ifglge
Kant er systemet og den mulige enhed i en taenkning, der ikke kredser om sig selv, nemlig ikke skematisk
forudbestemt. Nar Adorno/Horkheimer saledes citerer fra indledningen til Kritik der Urteilskraft, at
"naturens samstemmighed med vor erkendelsesevne” af dgmmekraften bliver forudsat a priori, sa
glemmer de at navne, at dette a priori, nar det geelder den refleksive dgmmekraft, ikke har konstitutiv
effekt. Der er kort sagt mulighed for, at forventningen til naturens erkendbarhed bliver skuffet — og det

ikke-kategoriske i dgmmekraftens a priori forklarer saledes det zestetiske velbehag, som er forbundet med

B Ifglge Bowie lider de to behandlede Adorno-vaerker af den samme skematiske tendens i teenkningen, som de
kritiserer i samfundet (Bowie 2007:309).
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en taenkbar natur (Kant 2007:§V-VI). Den glaedelige erfaring af det naturskgnne er saledes ogsa en erfaring
af en sammenhangende naturerkendelses ikke-selvindlysende mulighed. Det afggres altsa fgrst a
posteriori om den erfarede natur kan passe ind i en systematisk taenkning.

| forlaengelse heraf kan man sige, at forestillingen om, at naturen i sig selv er fuldstaendig formlgs, og pa
den made kan passes ind i en hvilken som helst taenkning, alt efter hvad man finder for godt, bygger pa en
aestetisk dom, som ikke er kategorisk. Den oplysningsand, som ifglge Adorno/Horkheimer skelner mellem
en indholdslgs fornuft og en arbitraer sanselighed, grunder for sa vidt i en mangel pa filosofisk zstetik. Den
filosofiske aestetik, som ikke fgrst og fremmest handler om kunst, beskaeftiger sig netop med muligheden
for at forholde sig til erfaringsverdenen pa andre mader end gennem den taenkning, som stgtter sig til
definitioner og begrebsfunktioner, ligesom den umiddelbare og aposterioriske aestetiske erfaring betinger
netop disse begrebsfunktioners sandhed. Derfor er det heller ikke underligt, at nar Adorno senere i
Asthetische Theorie (1970) tillader sig at operere med et positivt begreb for forlgsningens mulighed og den
sande kunsts grundlag uden for sig selv, sa sker det i kraft af begrebet om det naturskgnne. Dog har dette
naturskgnne fortsat ifglge Adorno kummerlige betingelser, og nar det hedder, at ”Ordet "hvor smukt’ i et
landskab gver vold mod dets stumme sprog og ggr det mindre smukt” (Adorno 1995:60), sa er det
spgrgsmalet, om han i denne overdrevne bekymring for det naturskgnnes mulighed ikke atter reproducerer
dets afmagt. Hvis naturens skgnhed virkelig er sa fglsom, at et enkelt ord kan gdelaegge den, sa er den jo i
sandhed fuldstaendig forsvarslgs overfor den voldelige oplysnings and, og Adorno underbygger for sa vidt
den faustiske/oplysningsdialektiske forestilling om materiens modstandslgshed.

Med begrebet om det naturskgnne har den senere Adorno ikke desto mindre angivet en positiv platform
for kunstens sandhed, som ellers kun kunne tangeres negativt i den historisk-immanente kritik. Det skgnne
kommer til syne for os i naturen, men kun som et billede af noget utilgeengeligt og tillukket, som raekker ud
over den umiddelbare erkendelse. Den ligefremme afbildning af denne skgnhed isolerer den fra sin
transcenderende betydning og bliver i stedet en afdgd kliché. Musikken som ikke-afbildende kunstart
bringer den derfor i en seerlig position, i det den kan imitere ikke naturen eller naturens skgnhed, men selve
det naturskgnnes vaesen i dets utilgeengelighed (ibid.64).

| det fglgende kapitel vil jeg pa baggrund af denne ide om en lighed mellem tonekunsten og sandhedens
vaesen, som altsa kan taenkes af veere musikalsk, vende bgtten og udfordre den musikforstaelse, som ligger
til grund for hele den dialektiske udvikling fra Kierkegaard til Adorno, og som ligger til grund for bade
musikvidenskaben i Hanslicks tradition og ideen om, at kun ’absurd’ kunst kan vaere sand. Ledetraden bliver

et opger med den abstrakte musikforstaelse, som er betinget af et udefrakommende forhold til musik.
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3. Gentagelse af musikkens sandhed

| hate music!
But | like to sing14

Musik og transcendens

| artiklen “Seduction or Truth in Music? Mozart’s Don Giovanni and S¢ren Kierkegaard’s Either/or”

konkluderer Nils Holger Petersen:

It is obviously not possible to give a scholarly answer to the question of whether music
provides passageways between the transcendent and the human world or merely seduces its
listeners (Petersen 2008:127).

Artiklen opridser, hvordan Kierkegaards tolkning af Mozart ikke stemmer overens med Mozarts egen
intention og i gvrigt bryder med den antikke musikforstaelse pa en made, der ggr, at Mann kan forbinde
Kierkegaards musiksyn med de vanskeligheder, Adorno beskriver i forhold til “the possibilities of true music
writing in the 20th century” (ibid.114). Petersen bliver stdende ved, at den historiske differens i
musikforstaelsen abner muligheden for, at man ogsa kan forsta musik pa en anden made end Kierkegaard,
men at man altsa ikke akademisk kan tale enten for den ene eller den anden forstaelse.

Jeg har allerede vist, hvordan den moderne musikforstaelse er kendetegnet ved at identificere musik med
tonekunst, hvormed den klipper forbindelsen til tonekunstens klangbund i virkeligheden. Dette haenger
sammen med ideen om musik som noget veaesentligt abstrakt og ahistorisk, hvilket i en moderne
epistemologi betyder, at den er uvirkelig; i moderniteten tilkendes ideernes verden ikke lzengere metafysisk
sandhed, men anses i stedet som en abstraherende mystifikation, som er moralsk mistaenkelig. | det lys
virker ideen om musikken som en ”passageway between the transcendent and the human world” ganske
vist hjerteskeerende antik.

Pa den anden side ma man sige, at hvis tonekunsten virkelig formar noget sa paradoksalt som at formidle
det umiddelbare, sadan som Kierkegaard taenkte det, sa ligger transcendensen i dens vaesen; den ma som
medium ngdvendigvis pege ude over sig selv. Spgrgsmalet er sa, om denne umiddelbarhed har nogen
virkelighed, eller om den er en ideologisk konstruktion. Vi sa hos Kierkegaard, hvordan musikken mister sin
sandhed samtidig med at det umiddelbare underkendes som abstrakt — hvilket pa den anden side medfgrer
et tab af virkelighed, som fgrer til en faustisk isolation. Tabet af det umiddelbare er forbundet med et
virkelighedstab, og ogsa Adornos tankning tager udgangspunkt i denne andshistoriske situation, hvor det

moderne subjekt er fanget i sit eget solipsistiske faengsel.

' Bernstein (1943)
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Bortdgmmelsen af den umiddelbare sanselighed som abstrakt i kraft af mgdet med sprogets refleksion —
det moment, som Kierkegaards A forbinder med musikkens dgd — er beskrevet i fgrste kapitel af Hegels
Phdnomenologie des Geistes. Pa baggrund af umuligheden af at formidle det umiddelbare lgber sproget af

med sejren:

Det er ogsa om noget alment, vi udtaler det sanselige. Hvad vi siger er: dette, dvs. det almene
dette. Eller: det er, hvilket vil sige: vaeren overhovedet. Dermed forestiller vi os naturligvis ikke
det almene dette eller vaeren overhovedet, men vi udtaler det almene; eller vi taler i denne
sanselige vished ikke, som vi mener. Imidlertid er det, som vi skal se, sproget, der sidder inde
med sandheden: i sproget modsiger vi selv umiddelbart, hvad vi mener. Og eftersom det
almene er sandheden om den sanselige vished, og eftersom sproget blot udtrykker denne
sandhed, er det overhovedet ikke muligt, at vi nogensinde kan fremsige en sanselig veeren,

som vi mener (Hegel 2007:70).

| forhold til den sanselige umiddelbarhed er der altsa en diskrepans mellem det vi siger, og det vi mener.
Nar vi siger: dette, sa mener vi noget umiddelbart konkret, men pa den anden side kan dette ord siges om
ethvert dette, og derfor siger vi i grunden noget meget ukonkret. Ifglge Hegel ma sproget pa denne
baggrund Igbe af med sejren, sadan at det umiddelbare bestemmes som abstrakt — selvom vi egentlig
mente noget andet. Det umiddelbare ma forstas som noget, der bare er til uden konsekvens og kontinuitet
i et isoleret nu og her, eller som den rene forskelslgse vaeren. Ifglge A kan denne umiddelbarhed fremsiges
musikalsk, men dermed vinder den ikke i betydning, selv om musikken giver skin af det.

Man kan dog undre sig over, hvorfor dog sproget ”sidder inde med sandheden”, selvom det siger det
modsatte af det, vi mener. Dette moment tages for gode varer hos Adorno, som i Philosophie der neuen
Musik tager kritisk udgangspunkt i dette tab af umiddelbarhed; ”“al umiddelbarhed allerede er noget i sig
selv formidlet. Med andre ord: noget, der selv er et produkt af herredgmme”, hedder det med henvisning
til Hegel (Adorno 1983:21). Den eneste mulige udvej ser Adorno som sagt i den modernistiske musik, som
s at sige kan pege pd en bestemt og ikke-forfgrende abstraktion. | Asthetische Theorie finder han den
forsonende transcendens i det naturskgnne, som af vaesen er ubestemt: "Som ubestemt, som antitetisk til
bestemmelser, er det naturskgnne ubestemmeligt; deri er det beslaegtet med musikken” (Adorno 1995:64).
For Adorno er det altsa netop musikmediets abstrakte karakter, som ggr det i stand til at forholde sig til det
naturskgnnes egenartede ubestemmelighed.

| det fglgende vil jeg ved hjeelp af K. E. Lggstrups metafysik og musiktaenkning i Skabelse og tilintetggrelse
(1978) uddybe den musikalske erkendelses betydning for den umiddelbare sanselighed. Spgrgsmalet er, om
ikke netop en musikalsk erkendelse — til forskel fra blot at stemme overens med stoffets egen abstrakthed —
kan give en indgang til dette stofs egen bestemthed; dvs. det, hvorved det er bestemt ved sig selv, og ikke
ved en subjektiv formgivning — i overensstemmelse med Baumgartens oprindelige ide om en eaestetisk

erkendelse. For sa vidt der findes en sadan musikalsk erkendelse, som dertil i musikerens eksempel kan
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taenkes at have praktisk og forpligtende karakter, sa kan musikkens sandhed genvindes ogsa pa moderne

preemisser.

Musikken har skikkelse

Ifglge Kierkegaards musikafhandling er musikken er ren bortdgen i tiden — den forsvinder samtidig med at
den bliver til. Derfor kan den aestetiske livsform, som han kritiserer, beskrives som musikalsk. | Assessor
Wilhelms brev til sestetikeren i Enten-eller gnsker Wilhelm for A, at hans umiddelbare sans for skgnhed og
mening, matte ”vinde Skikkelse” i ham, i stedet for at han forspilder sin evne ved at lade den svgmme hen i

de kontekstlgse gjeblikke, den momentane nydelse:

Dit liv oplgser sig i lutter saadanne interessante Enkeltheder. Og dersom man turde haabe, at
den Energi, der i slige @ieblikke gennemglgder Dig, kunde vinde Skikkelse i Dig, kunde udbrede
sig sammenhangende over dit Liv, ja da vilde der visselig blive noget stort af Dig; thi du eri
slige @ieblikke forklaret (SV 3:16).

| stedet for at lade sit livs indhold glide ud i tiden skulle han i stedet lade sin energi ”vinde Skikkelse” og pa
den made vinde en kontinuitet i sit liv. Det sanselige er “det momentane”, som ”sgger den gieblikkelige
Tilfredsstillelse” (ibid.26); heroverfor handler det sa at sige om at tage sk@nhedserfaringen alvorligt og lade
den fa forpligtende konsekvenser. Hos Kierkegaard bliver musikken forbundet med denne konturlgse
gjeblikkelighed, som hverken opbyder skikkelse eller kontinuitet — men ifglge Lggstrup har musikken rent
faktisk skikkelse og kontinuitet — og det samme geelder den umiddelbare sanselighed. Musikken er ikke kun

forsvinden, men er ogsa en opstand mod tidens tilintetggrelse — fordi musikvaerket har skikkelse:

Ikke engang i musikken kender vi til tiden uden i en opstand imod den, simpelthen fordi vaerket
har form og skikkelse. Skikkelsen, fordi dens dele er fiktivt samtidige, saetter sig op imod tiden,
uanset delene udggr en strgm i tiden. Opstand imod tiden ggr vi med formens fiktive rum
(L@gstrup 1978:44).

Det fiktive rum, der abnes i musikkens vaerkkarakter svarer til forstdelsens rum, hvor man som taenkende
stiller sig i et frit forhold til sine omgivelser. Uden dette rum er man det hgrte aldeles prisgivet, sadan at
man ma fglge med, forfgres eller uden videre adlyde; man mister sin mulighed for den afstand, der bade
hgrer til forstaelse og kritik (ibid.119-120). Lggstrups musikalske erkendelse befinder sig for sa vidt efter
Don Juans dgd, idet det forstaelsesrum, der er pa tale, netop saetter subjektet fri fra musikkens uvilkarlige
forfgrelse. Men pa den anden side er abningen af forstaelsens rum og den historiske horisont hos Laégstrup
ikke forbundet med et tab af den umiddelbare sanselighed. Umiddelbarheden har kort sagt ifglge Lggstrup
en egenmagt og en konkretion, som ggr, at den ikke bare forskelslgst kan gestaltes efter

forgodtbefindende. Dette haenger sammen med, at den sanselige umiddelbarhed ligesom musikken ifglge
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Lggstrup er ikke er ren forsvinden, men har skikkelse. Dette viser Lggstrup ved hjeelp af musikfaenomenet,
men han ggr det pa en made, der ogsa har konsekvenser for musikforstaelsen. Som jeg vil vise, kan man
saledes med udgangspunkt i Legstrups metafysik underbygge, at den musikalske erkendelse har rod i en

musikalitet i virkeligheden selv.

Musikalsk erkendelse

Ideen om forstaelsen frie rum som en opstand mod den rindende tid findes ogsa hos Hegel i hans Asthetik,
ligeledes i forbindelse med en analyse af musikken. Her er musikkens frie rum ”“ein Abbrechen” i tidens
forskelslgse strgm, hvilket dog ifglge Hegel kommer i stand takket veere subjektet som “das
Beisichselbstseiende, dessen Sammlung in sich die bestimmtheitslose Reihenfolge der Zeitpunkte
unterbricht, in die abstrakte Kontinuitat Einschnitte macht” (Hegel: Asthetik Il, s. 283-284). Det er alts3
subjektets egen-bestaen, som producerer det friggrende mellemrum i tidens ubestemte og abstrakte strgm
(ibid.). Et lignende produktivt-negerende forhold til tiden ggr sig geeldende hos Kant, hvor erkendelsens
transcendens af tiden er garanteret af forstandens skematisme, som negerer tidsforskellen mellem
forskellige anskuelser, hvorved der konstitueres et stabilt subjekt og objekt for erkendelsen. | lyset af
Hegels musikanalyse kunne man kalde denne erkendelsesmaessige opbremsning af tiden for musikalsk, og i
vaerket Music, Meaning, and Modernity (2007) argumenterer Andrew Bowie netop for, at Kants skematiske
bestemmelse af tiden egentlig har en musikalsk grund, idet han sammenligner bevaegelsen med
romantikernes ide om erkendelsens musikalitet og rytme (Bowie 2007:82-88). Hos Schelling er det
musikalsk-rytmiske saledes det, der giver mening til en ellers meningslgs raekkefglge i tid (ibid.82). Ideen
om erkendelsens musikalske vaesen knytter Bowie yderligere til Adornos sammenknytning af musik og logik
i dennes bog om Beethoven (ibid.87) — en bog, som dog netop er kritisk overfor den idealistiske
konstruktion af sammenhaeng, som afskaffer det enkelte moment, idet Adorno ser Hegels filosofi
virkeliggjort i Beethovens musik (Adorno 1993). Ogsa L@gstrups ide om musikkens fiktive rum stemmer sa
vidt fint overens med det, Adorno kritiserer i den traditionelle musik — nemlig at den sa at sige skaber et
fiktivt rum frem for at vise tilbage pa virkeligheden. Adorno forestillede sig, at dette rum matte sngres
sammen, sadan at tonekunsten kan pege ud over sig selv, frem for at skabe sin egen abstraherende verden
(man kan sige, at det er denne kortslutning af det frie spil, der ggr, at Mann kan forbinde
tolvtonemusikkens orden med det totaliteere samfund). Kontinuiteten og det meningsfulde forlgb i den
traditionelle musik er ifglge Adorno en konstruktion, som ikke afspejler en virkelig sammenhang. Men
ifolge Lagstrup, sa er der tale om en kontinuitet, som ikke grunder i kunstvaerkets konstruktion, men i tiden

selv:

For at kunne hgre en melodi ma hver tone i den vaere bevaret i dens egen tid, ellers ville

tonerne ikke kunne komme i den ufravigelige relation til hinanden, der skal til for at de kan
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udggre en melodi. Hvad der sker ma af tiden fa dets egen ufravigelige tid, ellers ville hvad der
sker ikke kunne opfattes som forlgb (Lggstrup 1978:28).

Den musikalske erkendelses mulighed afhaenger altsa af, at hvert gjeblik af tiden selv far dets egen
identitet, og at dette unikke gjeblik kan erkendes umiddelbart. Den form, der muligggr et melodisk forlgb,
ligger i tiden selv, og altsa ikke i den teknisk-harmoniske konstruktion. Man kan pa den made sige, at nar en
modernistisk musik, der ellers naegter at give mening, alligevel kan opfattes i et meningsfuldt forlgb, sa
skyldes det altsa ikke den menneskelige forstands standardisering og klichéggrelse af de musikalske
momenter — men at musikken ved at give afkald pa selv at forme et meningsfuldt forlgb derved peger ud
over sig selv og anskueligggr en vilje til form i tidens eget forlgb. Den tidens individualisering, som fra Kants
til Schopenhauer skyldes forstandens skematisme, grunder altsa snarere i et traek ved tiden selv, som

menneskene ikke er herrer over:

Men hvad er det ved tiden, som giver hvad som helst der sker dets egen og ufravigelige tid?
(...) Nar nuet ikke bliver til et andet nu af at blive et forgangent nu, men bevarer dets identitet i
dets forgangenhed og bliver ved med det, lige meget i hvor fjern en forgangenhed det synker
vaek, sa skyldes det for det fgrste tidens irreversibilitet (ibid.28).

Nar der i forstaelsens fiktive rum er tale om en opstand mod tiden, sa hgrer det saledes med, at den
subjektive erkendelse far modstand af en objektivitet, som den ikke er herre over: nemlig at tiden rinder ud

og ikke kommer tilbage:

Irreversibiliteten ggr tidsmomenterne til de samme. De samme bliver de af, at tiden aldrig
vender tilbage (ibid.29).

Vi er saledes fremme ved den fgrskematiske bestemthed i gjeblikket selv, som sgges hos Kierkegaard og
Adorno. Men det, der er vaerd at haefte sig ved hos Lggstrup er, at dette absolut konkrete gjeblik ikke er
uanskueligt i sin transcendens af det almene, men kan erkendes musikalsk. For at vi overhovedet kan forsta
et stykke musik kraever det som sagt, at vi kan identificere hvert gjeblik som netop dette gjeblik — ogsa
efter det har vaeret der, og fgr det skal komme.

Ideen om den menneskelige kultur som en opstand mod tilintetggrelsen stemmer sa vidt overens med
Hegel, men Lggstrups arinde er nu at gennemspille denne opstands nederlag, som ikke var til stede hos
Hegel (her sejrer tveertimod fornuften), og som hos Adorno ikke har nogen udgang. For den unge Nietzsche,
i sit historieskrift, var opstanden mod tilintetggrelsen og historiesygens tomrum betinget af glemsel og
illusion (Nietzsche 1962:kap.l), men Lggstrup gar videre og siger, at nar man ser i gjnene, at enhver
forestilling om menneskets sejr over tilintetggrelsen er en illusion, sa betyder det ogsa, at det, at der
overhovedet kan veere en opstand til — at tiden overhovedet kan have en varen og djeblikket en

udstraekning — heller ikke skyldes bevidsthedens ydelse. Idet vi er magteslgse overfor tidens tilintetggrelse
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er det heller ikke takket vaere vores egen magt, at vi trods alt er til pa disse vilkar. Vores opstand mod
tilintetggrelsen, som abner et fiktivt forstaelsesrum, far derimod bistand af det faktiske rums egen opstand
mod tiden (ibid.34 ff.) — foranderligheden far modspil af uforanderligheden, og "Rummets sejr over tiden er
universets varen” (ibid.37). Kampen mellem tid og rum afstedkommer noget helt tredje, noget

”splinternyt” (ibid.36) — kunne vi maske kalde det ”musik”?

Virkelighedens musik

Veerket Skabelse og tilintetggrelse er en del af Lggstrups overordnede opggr med transcendentalfilosofien,
hvor han ogsa gor op med den forestilling, som Adorno tager kritisk udgangspunkt i, nemlig at der ikke
findes en erkendelse, som ikke er produkt af den menneskelige rationalitets herredgmme. Lggstrup
fremhaever ikke mindst sansningen, ” der spiller sammen med vor forstaelse uden at lade sig forarbejde det
bitterste af den” (Lggstrup 1978:9; jf. ibid.kap 2.2). Den konfrontation mellem den umiddelbare vished og
taenkningen, som hos Hegel resulterer i, at taenkningen Igber af med sejren, holdes altsa levende hos
Lggstrup, sadan at den umiddelbare sanselighed bliver ved med at bevare sin egen bestemthed, uanset
konfrontationen med teenkningen. Den transcendens af den historiske bevidsthed, som den unge Nietzsche
forgaeves s@gte i kunsten og religionen, og som hos Adorno har sa& kummerlige betingelser, finder Lggstrup
altsa uden videre i sansningen. Lggstrup ggr op med Kants transcendentale astetik idet han fremhaver, at
sansningen ikke er betinget af transcendentale mulighedsbetingelser, men derimod er ubetinget (ibid.113),
og han gar sa vidt som til at sige, at vores historiske forstaelseshorisont ikke er mulig uden den helt
konkrete synlige horisont, som vi ser med vores gjne (ibid.114-116).

Lggstrups opgar med transcendentalfilosofien, som Bowies trods sin ide til en ny musikalsk metafysik ikke
rigtig vrister sig fri af, har i lyset af udgangspunktet for neervaerende afhandling konsekvenser for
musikforstaelsen. Bowie underbygger erkendelsens musikalske vasen, men nar ikke til et klart begreb om
musik som mere og andet end tonekunst, hvorfor hans analyser ligesom Adornos langt hen ad vejen
koncentrer sig om vaerker og komponister. Nar Lggstrup selv kun forbinder musikken med et kulturelt,
fiktivt rum i tiden, sa skyldes det uden videre ogsa, at han er under indflydelse af den moderne
identifikation mellem musik og tonekunst. Men for sa vidt som tonekunstens fiktive rum afhanger af
vaerens faktiske rum i tiden, ligesom den musikalske erkendelse afhaenger af tidens egen individuation i
spaendet mellem tilblivelse og tilintetggrelse, sa ligger det lige for at sige, at tonekunstens fiktive rum
grunder i en musik i virkeligheden selv, forstaet som virkelighedens faktiske rum i tiden.

Ud fra bevidsthedsfilosofiens forestilling om, at subjektet producerer sig selv og sit objekt ved at konstruere
en identitet pa tvaers af tidens rene forsvinden er det naturligt ogsa at tillaegge musikkens rummelighed
komponistens konstruktion. Men i kraft af begrebet om tidens egen rummelighed, som far sin bestemthed i
striden mellem tid og rum, sa grunder musikkens vaesen ikke i kunsten, men i virkeligheden. Virkelighedens
musik er saledes den form i tiden selv, som giver hvert gjeblik sin egen unikke identitet og pa den made

abner et "faktisk rum” i tiden.
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Ifglge Lagstrup viser denne form i tiden selv sig som sagt i den musikalske erkendelse — svarende til en
sadan fgrskematisk og musikalsk erkendelse, som ifglge Bowie er blevet tematiseret siden den tidlige
romantik. Hegel og Kierkegaard kritiserer romantikerne for frugteslgst sveermeri, og for Adorno medfgrer
erkendelsens musikalitet, at der i kglvandet pa erkendelseskritikken ogsa fglger en kritik af tonekunsten.
Bowie peger imidlertid pa musikerens praksis som et bevis pa, at den musikalske erkendelse ikke lgber ud i
det abstrakte som ”“mere indeterminacy or mysiticism” (Bowie 2007:404-405). Han udfolder dog ikke denne
mulighed for en indgang til en positiv musikmetafysik, men reaktualiserer i stedet en tradition, der gar fra
den tidlige tyske romantik og frem til Adorno, for at lade musikken kritisere og inspirere filosofien. Ogsa i
forhold til den praktiske musikudgvelse stgtter han sig til Adorno, som imidlertid udsaetter den for sin
allestedsnaervaerende negative dialektik — hvor den perfekte udfgrelse er principielt uopnaelig, men dog
kan erkendes negativt i kraft af det ufuldstaendige forsgg. Bowie finder i Adornos tanker om performancens

"5 en ide om sandhed, som ikke er gammelmetafysisk-dogmatisk, men som dog

"necessary failure
eksisterer som ideen om den perfekte udfgrelse (ibid.321). Man kan sige: veerkets ide viser sig kraft af det,
der burde have veeret — heri ligger der i musikerens kunstneriske forpligtelse en etik, der virker
korrigerende i forhold til Hanslicks kontekstlgse idealisme. For Bowie muligggr musikerens evige forsgg pa
at ramme det rigtige en slags svag, regulativ metafysik, som han sammenligner med Habermas’ refleksive
og procesorienterede sandhedsbegreb (ibid.ff.) Dermed overser han (og Adorno) dog den alvor, som er pa
spil i koncertsituationen, hvor der ikke er tid til at evaluere spillet, men hvor man tvaert imod ma tage
konsekvensen, af det der sker.

For at udfolde ideen om en virkelighedens egen musik, som kan erkendes i den musikalske praksis, er det

derfor nu pa tide at ggre op med det lytterorienterede perspektiv pa musikken.

Skift til musikerens synsvinkel

Praemissen for musikkens tab af sandhed i moderniteten er, at musik vaesentlig er noget abstrakt, og at
man ikke kan beskaftige sig med den indefra uden det betyder, at de tilhgrere, som ogsa i ovenstaende
citat af Petersen er musikkens subjekt, bliver opslugt i en ureflekteret, dremmeagtig tilstand’®. Ud fra
forudsaetningen om, at musikken er abstrakt og derfor ikke kan forklare sig selv, men kun kan vaere,
placerer bade Kierkegaard og Mann deres fortzellere som tilskuere til musikken. Hos Kierkegaard er det A,
som selv bedyrer, at han er ”leeg” i forhold til musikken (SV 2:63), og hos Mann farves historien af, at den

bliver fortalt af idealisten Serenus Zeitblom, der som amatgr holder af musik, men i gvrigt deler Manns

> Die Interpretation miBt sich an der Hohe ihres MiRlingens” (Adorno 2001:120).
'® Karakteristisk for Augustins musikalske overvejelser, som Petersen henviser til, er derimod, at han tager
udgangspunkt i det at synge en sang — ikke bare at det hgre den (1988:11. bog, § 28)
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mistaenksomhed overfor det musikalske (Mann 2003:19)". Adorno sgger heroverfor et immanent
perspektiv i form af komponistens forhold til musikkens historisk betingede materiale — men der er
imidlertid ogsa noget abstrakt over Adornos andshistoriske makroperspektiv, hvor musikalske virkemidler
slider sig selv op, fordi man nu engang har hgrt dem fgr. Ifglge Jensen har Adornos ide om en “kanon af
forbud” som determinerende for musikhistorien ingen praktisk gyldighed, men repraesenterer i stedet et
"forkrampet traditionssyn”, der understgtter borgerens ambivalente begreb om kunst (Jensen 2004:436).
Den kanoniske liste over udgdelige komponister, hvis vaerker har tabt til klichéen, som ogsa Adorno
arbejder ud fra, er i det lys en borgerlig konstruktion, der ikke ser kunsten indefra. Som et muligt alternativ
til denne tankegang taenker Jensen sig et fokus pa en sadan ”praktisk-musikalsk virkelighed... som vores
musikkultur star og falder med — en musicerende virkelighed” (ibid.437). | kraft af det musicerende findes
der saledes et alternativ til musikkens bestandige undergang i det, jeg har kaldt en traumatisk gentagelse af
Don Juans dgd, nemlig en "tredje mulighed” mellem musik som flygtigt intet og evig stivnet-forbigangen,
hvilket Jensen forestiller sig som et begreb om musik som ”"overgang, bevaegelse” (ibid.).

Netop beveegelsen er udgangspunktet i Kierkegaards Gjentagelsen, som starter der, hvor Frygt og Baeven
slutter, nemlig i dialektikken mellem en heraklitisk og en eleatisk virkelighedsopfattelse, hvor eleaterne i
konsekvens af det heraklitiske ”alting flyder” kom frem til at ”intet bevaeger sig” — svarende til forholdet
mellem Don Juan og Faust. | det lys bliver spgrgsmalet derfor, om nu virkelig musikkens sandhed ikke kan
gentages — forudsat, at vi indtager musikerens eller “det musicerende” perspektiv pa musikken? Via en
kritik af det kontekstlgse veerkbegreb sgges i det fglgende et musikerbetinget begreb om musikalsk
erkendelse, som skal godtggre den musikalske transcendens’ konkrethed — hvilket for sa vidt kan redde

ideen om tonekunsten sandhed.

Veerk og virke

Den dialektik i musikbegrebet, som tidligere fungerede i et spil mellem den pythagoraiske og den bibelske
musikforstaelse, men som i moderniteten er blevet til en splittelse mellem Don Juan og Faust, kan
genfindes i to forskellige ideer om musikvaerkets vaesen. Forholdet mellem disse tilgange til musik er pa spil
i artiklen ”Performativity and the Musical Work of Art” (2011) af Tobias Janz. Janz skelner mellem den
vaerkanalytiske tilgang, der er “associated with the stability of its object — an object independent from the
contingency of singular performances”, og sa den performative musikforstaelse, hvor musikken “is bound
to the peculiar moment of the event” (Janz 2011:3). Ifglge den performative musikforstaelse kan en
performance tage udgangspunkt i et nedskrevet vaerk, men dette forlaeg har i sidste ende ingen relevans i
forhold til det, der sker pa scenen nu og her. Janz refererer til den tyske fortaler for astetisk

performativitet, Erika Fischer-Lichte, ifglge hvem

"7 Jensen ser Zeitblom som en spejling af djeevelen (2004:423ff., 428), og Zeitblom er adornosk betragtet maske
historiens egentlige deemoniske subjekt, der i sin fascination og isceneszettelse af Leverkiihns vaerk og ulykkelige liv
g@r ham til offer for kulturindustrien.

39



...a performance may use the text of a work as an instrument or as a starting point... but the
performance itself belongs to a different ontological category: it is an event which can only be
experienced in its temporal and spatial presence. Whether the performance is a performance
of a work, i. e., a performance referring to a work, or an autonomous performance without
work basis, makes no real difference in view of an aesthetic of performativity (ibid.4.)

Denne performativitet er saledes i sin ekstrem en afvisning af vaerkbegrebets gyldighed, idet den
udelukkende vil koncentrere sig om den unikke, momentane begivenhed — Igsrevet fra eksterne referencer.
Man kan saledes sammenfatte det faelles ved veaerkidealismen og performatismen sadan, at de begge
opfatter kunsten som noget kontekstlgst — dvs. den eksisterer enten ’i og for sig’ eller udelukkende 'nu og
her’. Janz’ srinde er herpa — pa baggrund af spaendingen mellem performativismen og vaerkidealismen — at
redeggre for en syntese i form af det moderne vaerkbegreb, man eksempelvis finder hos Adorno, hvor det
musikalske veerk ikke er en fikseret entitet, men aendrer sig i historiens Igb. Janz henviser til Adornos
Asthetische Theorie, hvor kunstvaerket har sit eget liv i historien. S laenge der er tale om et kunstvaerk, har
vaerket ikke udtgmt sin mening, men det udfolder i stedet sin mening over tid. Dette er, ifglge Janz, det, der
ligger i det, nar Adorno taler om vaerkets ”Ratselcharakter”. Varkets mening kan aldrig subsumeres
endeligt i et begreb, og forbliver saledes ’uforstaeligt’ — men viser sig ikke desto mindre i skiftende
skikkelser.

”"Das Werk ,an sich” ist eine Abstraktion”, hedder det ogsa hos Adorno (2001:14). Veaerkernes vaesen
a&ndrer sig med tilbagevirkende kraft i musikhistorien, hvilket har konsekvenser for deres udfgrelse (die

Reproduktion):

Was... Hoffmann an Beethoven wahrgenommen ist nicht mehr darin®. ... Das |38t sich auch so
ausdriicken: dall jedes spatere kommensurable Werk jedes friihere objektiv verandert. Die
Reproduktion registriert diese Veranderungen und bewirkt sie zugleich. Zwischen ihr und dem
Werk herrscht ein dialektisches Verhaltnis (ibid.).

Den historiske proces har altsa ikke kun konsekvenser for, hvordan vaerket hgres, men ogsa hvordan det
(skal) spilles, og der er saledes et vekselforhold mellem vark og virke. | det lys kan man i aestetisk forstand
ikke behandle kunstvaerket som et objekt, for vaerkets vaesen ligger i dialektikken mellem ide og historisk
virkelighed — dvs. en virkelighed, som man altid er indfaeldet i og ikke kan stille sig uden for. Musikeren star
som den, der kan tage hgjde for denne dialektik, ligesom han har til opgave at holde spillet mellem

enkeltmoment og helhed i live:

'8 Jf. E.T. A. Hoffmanns bergmte romantisk-ekstatiske tekst om Beethovens instrumentalmusik (1813)
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Und das stets wieder erscheinende Problem der Interpretation ist die Herstellung einer
Dialektik von Ganzem und Teil, die weder das Ganze ans Detail verliert noch das Detail durchs

Ganze annulliert (ibid.9).

Man kan saledes forestille sig, at musikeren, ogsa selvom han spillede Beethoven, kunne tankes at vaere i

stand til at redde enkeltmomentet fra veerkformens abstraktion.

Gentagelsens problem

Problemet med bade Don Juan og Faust er, at de faegter i den tomme luft og ikke kan komme i et egentligt
forhold til sig selv og virkeligheden. For at tilvaerelsen ikke skal falde fra hinanden i abstrakt idealisme eller
abstrakt umiddelbarhed ma disse sfaerer indga i et samspil, hvorved der vindes en kontekst. Gentagelsens
problem hos Kierkegaard er, at hvis man med Heraklit ikke kan ga i den samme flod to gange, sa er alt kaos,
og der er ingen ide i virkeligheden, som bare er en forskelslgs strgm. Men nar Constantin Constantius i
Gjentagelsen forsgger at gentage et besgg til Berlin, sa mislykkes eksperiment uundgaeligt, fordi tiden gar
fremad, og intet laengere er det samme som sidst. Derfor star og falder den moderne tilvaerelse med
gentagelsens mulighed — dvs. at alt kan vaere nyt og sa alligevel det samme. Hverken i det rent ideelle eller i
det rent dennesidige er den egentlige gentagelse mulig — i sa fald gar den i abstraktionens tomgang.
Gentagelsen ma derimod vaere en gentagelse af ideen i materialiteten — hvorved de begge vinder deres
konkrete virkelighed. Constantius spiller sit begreb om ”Gjentagelse” ud mod grazkernes begreb om

erindring:

Gjentagelse og Erindring er den samme Bevaegelse, kun i modsat Retning; thi hvad der
erindres, har veeret, gjentages baglends; hvorimod den egentlige Gjentagelse erindres
forlaends (SV 5:115).

Forskellen pa den graeske og den moderne virkelighedsforstaelse ligger saledes i, at erkendelse for
graekerne er erindring, hvorimod det for det moderne menneske derimod handler om at “erindre
forleends”. Den egentlige gentagelse er saledes tilegnelsen af den absolut konkrete og individuelle
eksistens, hvor det enkelte menneske hverken fortaber sig i den melankolske erindring eller i “"Haabets lette
Planer” (ibid.116). For Kierkegaard bliver det moderne problem sa at sige at leve mens man ggr det, hvilket
fremtaenkes som en troshandling, idet det ngdvendigvis ma forega i en absolut transcendens af
erkendelsen, som — i overensstemmelse med Hegels billede om ”Minervas Ugle” — kun fungerer
retrospektivt.

Pa baggrund af kritikken af det kontekstlgse vaerkbegreb kan man sige, at den heraklitiske position svarer til
‘performativismen’, ifglge hvilken man ikke kan spille det samme vaerk to gange, og den eleatiske svarer til
den kritisk-vaerkanalytiske, ifglge hvilken man pa grund af vaerkets ideale vaesen end ikke kan spille det én
gang. For sa vidt Igsningen pa dette paradoks kan findes i en filosofiske tilgang til musikerens virke —

musikeren som jo i sin reproduktion af musikvaerkerne ifglge Adorno ma tage hgjde for samspillet mellem
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veerkets ide og den historiske kontekst for opfgrelsen — sa svarer denne Igsning til det, Kierkegaard i
skikkelse af Constantius efterspgrger i form af “Gjentagelsens” mulighed. Kierkegaard kalder ogsa det at
gentage for at “redublicere”, hvilket ligeledes star for et ”refleksionsforhold, hvori noget abstrakt bliver
gentaget el. virkeliggjort i en konkret, eksistentiel praksis” (Cappelgrn 2006:111) — man kunne sige:

svarende til Adornos ide om reproduktion, som er hans betegnelse for musikudgvelsen.

Opggr med lytterpositionen

Den damoniske opfattelse af musikken grunder for sa vidt i et amatgragtigt forhold til musik. For
musikeren er musik ikke noget, som man forholder sig passivt-iagttagende overfor, men noget han selv pa
en strengt forpligtende made er en del af. Ogsa ifglge A’s egen tankegang er hans etiske dom over
musikken umusikalsk. Det tab af sandhed i musikken, som Adorno identificerer som dens degeneration til
at veere et kulturprodukt, en borgerlig nydelse og en vare i kulturindustrien, skyldes ikke ngdvendigvis et
problem, der ligger i musikken selv, som Mann taenkte det, som ifglge Adorno ngdvendiggjorde en
afmaegtig og isoleret tonekunst. Problemet er selve den betragtende indstilling til musik, som glemmer, at
musik ikke kun er noget, vi lytter til, men ogsa er noget, vi spiller.

Ifglge Adorno er den "forpligtende lytten” i det moderne samfund blevet umuliggjort (Adorno 1983:17) —
men netop ved at indtage lytterpositionen i forhold til musikken ggr Adorno sig til en del af den modernitet,
han kritiserer. Ifglge Bowie er ideen om musik som fgrst og fremmest et lytteobjekt et moderne
musikteoretisk f&anomen, der opstaet i en samtidighed mellem Descartes bevidsthedsfilosofiske musikteori
(i Compendium Musicae, 1618) og tidens begyndende institutionalisering af musik som en
koncertbegivenhed, et "spectacle” i stedet for eksempelvis den deltagerbetingede musikpraksis i rituel brug
(Bowie 2007:52). Bowie stgtter sig til den tyske musikforsker Heinrich Besseler, som viste hvordan den
teoretiske samt passivt-nydende tilgang til den spillede musik haenger sammen med den moderne
koncertkultur og ikke treeffer den hverdagslige og deltagerbetingede omgang med musik i form af for

eksempel dansemusik eller feelles salmesang.

,Dem Konzert eigentlimlich ist... das Publikum als unbegrenzte und ungegliederte Masse.
Seiner urspriinglichen, Beethovenschen Idee gemal Vertreter der Menschheit, ist etwa fiir die
Generation von Brahms bis R. Strauss auf die biirgerliche Gebildetenschicht eingeengt, ohne
dafd dadurch seine innere Organisation fester geworden ware. Im Gegenteil hat sich die schon
von Anfang an sehr diinnbliitige Gemeinschaftsidee immer mehr verfliichtigt, bis schlieflich
eine vollig atomisierte, zusammenhanglose Masse, bestenfalls ein Abonnentenverein,
lbrigblieb. Dieses Publikum 138t die Musik in volliger Passivitdt an sich herankommen”
(Besseler 1978:30-31).

Denne kritik af sammenbruddet i den beethovenske idealisme minder tydeligvis om Adornos, og ligesom

Adorno kritiserer den “radiodresserede lytter” (Adorno 1983: 16), sa hedder det hos Besseler:
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Mit dem Rundfunk ist das Publikum wirklich zur unbegrenzten, vollig atomisierten Masse
erweitert. Das Grammophon hebt auch noch die gemeinsame zeitliche Bindung auf (Besseler
1978:32).

| hgjere grad end Adorno fremhaever Besseler imidlertid “den Gegensatz von Ausfiihrenden und Horern”,
og efterlyser et mere deltagerbetinget musikbegreb. Han forestiller sig saledes, at der ligger en ”zeitliche
Bindung”, eller en tidslig forpligtelse i musikken, som forsvinder i det abstrakte begreb om musikken, som
fuldbyrdes nar musik til sidst ikke er andet en glitrende strem, der kommer ud af en hgjttaler.

Det er i Besselers kritik nemt at genkende Kierkegaards aestetiker som ham, der gemmer sig bagerst i
teatrets mgrke — der sidder han sammen med Adorno som den intellektuelle kritiker, der pa forhand har
afskaret sig fra at lade musikken sige sig noget af personlig veaerdi, men i stedet ser den som et stykke
historie. "Hgr, hgr, hgr Mozarts Don Juan” hedder det hos Kierkegaard. Og pa samme made indtager bade
den moderne musikteori og den musikudlaegning, der tematiserer musikken som en abstrakt og flygtig
stgrrelse, som det mest selvfglgelige i verden en lytterposition i forhold til musikken. Denne position findes
ogsa i den nyere litteratur; som eksempel kan blot naevnes professor Finn Egeland Hansens monografi
Layers of Musical Meaning (2006), som fokuserer pa musikerfaringen ”in audiendo” — hvilket for Hansen
ikke mindst betyder at lytte til en indspilning. Idet han afviser, at musik vaesentlig har at ggre med tid,

hedder det afslgrende:

My simple point of departure is that time passes. Just as it takes three minutes to boil an egg
(...), it takes ten minutes and ten seconds for John Lill to play the first movement of
Beethoven’s Waldstein Sonata and exactly the same time for me to listen to it. In this respect

there is no difference between musical time and ‘ordinary’ time (Hansen 2006:243).

Alting tager tid — ogsa musik — og derfor har musik ikke noget privilegeret forhold til tid. Hansen har i
overensstemmelse med musikkens emancipation afgreenset musikfaanomenet som et objektivt faanomen
ved siden af s& mange andre faenomener — men nar han naevner den praecise tidsangivelse for, hvor laenge
det tager at hgre eller spille en sats af Beethoven, afslgres det, at denne differentiering er betinget af, at
musik for ham er noget, der kommer, nar man trykker pa play. Jeg tgr godt pasta, at det nappe ville tage
John Lill praecis den samme tid at spille satsen hver gang, hvis det ikke var fordi, der var tale om en
indspilning, som kan szettes pa repeat. Musik er altsa for sa vidt noget, der afspilles, ikke noget der spilles —
og fra musikerens synspunkt er det selvfglgelig en uhyrlighed at sammenligne det at spille et stykke af
Beethoven med at koge et ag. Man kan sige, at selve det at vente pa, at segget er kogt, ogsa abner et
tidsrum, og sa kan man sta der og lade tankerne flyve. Men hvis aggekogningen er 'musikken’, er
‘musikeren’ sa aeggekogeren? Og hvad med aegget?

Musikteoriens fremmede forhold til musikerens perspektiv pa musikken findes allerede hos Hanslick, der

som argumentation for musikkens ideale vaesen fremfgrer, at eksempelvis melodien til Orfeus’ arie om sin
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mistede Euridice i Glucks opera fra 1762, som i sin tid skabte en meget steerk fglelsesmaessig reaktion hos
publilkum, lige sa vel kunne passe til en lykkelig tekst, sadan at ”Jeg har mistet min Euridice” kunne
erstattes med ”Jeg har fundet min Euridice”. Pointen er saledes, at ‘den samme’ musik ligesa vel kan
udtrykke glaede som sorg, hvorved musikken i og for sig altsa ikke har at ggre med de situationsbetingede
folelser Hanslick (1891: 46-48). Bortset fra at Hanslick her overser den dobbelttydighed i musikkens vaesen,
som kommer til udtryk hos Kierkegaard, hvor konklusionen omvendt kunne vare, at musikken afslgrer en
hemmelig forbindelse mellem glaede og sorg, sa forudsaetter dette argument ogsa et kontekstlgst
vaerkbegreb, hvor han forestiller sig at Glucks arie eksisterer uafhaengigt af den historisk-konkrete
opfgrelse. Derfor er der musikalsk set tale om ‘det samme’ vaerk — uanset teksten. Musikforstaelsen er
vaesensforskellig fra en musikers tilgang til musik. For den sanger, der i givet fald skulle synge arien, ville der
ikke uden videre vaere tale om ’den samme’ musik, idet tekstaendringen uden tvivl ville fa konsekvenser for
den made, sangeren ville synge sangen pa — helt ned i den musikalske frasering. Ifglge et kontekstbetinget
vaerkbegreb ville konsekvensen omvendt veere, at den a&ndrede omgivelse for veerkets toner aendrer
vaerket i dets vaesen, s det bliver et andet veerk.

For at forfine ideen om den praktisk-musikalske erkendelse, vil jeg i det fglgende inddrage Peter Bastians
musikalske erfaring i Ind i musikken (1987) og til dels Mesterlaere (2011). Dette bidrager med et perspektiv,
der mangler hos bade Bowie og Besseler, selv om de peger hen imod den deltagerbetingede omgang med
musikken. Hverken Bowie eller Besseler gar naermere ind pa musikerens tekniske problemer, og dermed
suppleres kritikken af den passive musikaestetik ikke med et alternativ, der kan forholde sig den filosofiske
kritik af det umiddelbare. Besseler stgtter sig i sin ide om ”“dagligdagsheden” til Heideggers teenkning
(Besseler 1978: 110), men mangler sa at sige i det lys at formulere en musikforstaelse, der ikke hjemfalder

til det uegentlige "man” (jf. Heidegger 1972:§38).

Ind i musikken

Bastians beretning fra 1987 er skrevet med udgangspunkt i en erfaring af musikkens graensespraengende
karakter i forhold til den teoretiske analyse og det eksakte sprog, der svarer til den ide om musikken, som
Bowie har kortlagt fra den tidlige romantik til den moderne filosofi. Det musikalske for Bastian ligger i
fornemmelsen for helhed, sddan at den musikalske erkendelse er en erkendelse af ”"den totale situation”
(ibid.26), eller af en helhed, man selv er en del af. Bastian identificerer den musikalske evhe som ”evnen til
at opfatte mangfoldigheden som enhed” (ibid.52), og musikalsk forstaelse handler eksempelvis om at
kunne opfatte laengere og leengere tidsforlgb som en konsekvent sammenhang, hvor delen afspejler
helheden og helheden afspejler delen. For sa vidt aktualiserer Bastian Schellings ide om erkendelsens
musikalitet. Bastian forstar umiddelbart musikfeenomenet i lyset af en helhedsforstaelse af verden og
tilveerelsen, idet han eksempelvis sammenligner evnen til at hgre en laengere klassisk komposition som en

sammenhang med indre konsekvens med i det hele taget at kunne opfatte alle gjeblikke og begivenheder i
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livet som en del af en helhed, hvor det hele galder med og har betydning (Bastian 1995:53-54). Den tidslige

erkendelse transcenderer saledes sig selv, nar man i hvert moment ser det hele.

Den totale tilegnelse af musikstykket [/tilvaerelsen] forudsaetter en ubrudt koncentration, hvor
vi umiddelbart ”forstar” hver enkelt detailles plads i helheden, hvor vi umiddelbart erkender
helheden. 'Fgrst og sidst er her og nu’, hvilket er en formulering af paradokset: ’Evigheden star
vertikalt pa tidsaksen’ (ibid.53).

Denne formulering placerer tydeligvis det kierkegaardske gjeblik som den musikalske erkendelses
genstand, hvor helheden er til stede i det enkelte og omvendt. Ligesom Kierkegaard forstar Bastian angst
som symptomet pa det, der forhindrer os i at se vores gjeblikkelige tilvaerelse som det den virkelig er
(ibid.54, jf. SV 6:136). For Bastian kraever denne erkendelse dog musikalitet, idet det kraever, at man er
"resonant overfor gjeblikket” (Bastian 1995:54). | lighed med Kierkegaard medfgrer gjeblikket for Bastian et
krav om handling, og musikerens eksempel viser, at man kan dygtigggre sig i forhold til at blive lydhgr
overfor "gjeblikkets krav” (ibid.14). Det handler om at opna en "fuldstaendig forstaelse af vores situation”,
hvilket er forstaelse, der transcenderer sprogets raekkevidde (ibid.24). Musikererfaringen far saledes
Bastian til at tale om en sanselig erkendelse, der ikke kan begribes sprogligt, ”hvor vi pa den ene side
forstar uden at forsta, pa den anden side ved, fordi vi direkte oplever” (ibid.35). Der er dog her ikke tale om
en passiv, sanselig beruselse, men i lige sa hgj grad en klar bevidsthed om den konkrete, situationsbundne
helhed, som har konsekvenser for, hvordan man selv skal gebzerde sig som musiker — en disciplin, han i
gvrigt forbinder med moral (ibid.46). Bastian forbinder koncertsituationens betingelser med en sandhed
om tilvaerelsen i det hele taget, hvor det galder, at ”"der findes ikke et neutralt omrade, hvor vores
handlinger ikke tzeller” (Bastian 2011:230). Det Kierkegaard lokaliserede som musikkens ”“daemoni” oplgses
for sa vidt, nar man lader de krav, der gaelder til en optraadende musiker, gaelde i hele tilvaerelsen, sadan at
man med Bastians ord aldrig gar “ned fra scenen” (ibid.230).

Koncertsituationen er for Bastian paradigmet pa den alvor og udsathed, der er pa spil for den musikalske
bevidsthed. For at forlgse musikken musikalsk ma man fornemme, hvordan man kan formidle den ind i den
naervaerende situation, som altid er forskellig. Man ma spille sammen med de givne betingelser — helt
banalt bliver man fx ngdt til at spille langsommere i en kirke pga. akustikken (Bastian 1995:92) ligesom man
ma spille sammen med den stemning som det aktuelle publikum medbringer (ibid.14-15). ”I musikken
findes der ingen gentagelser”’, hedder det hos Peter Bastian — hvilket omtrent betyder det modsatte af A’s
ide om musikkens uigentagelighed. Ifglge Bastan findes der i musikken ingen gentagelser, fordi man ikke
kan spille noget for fgrste gang to gange. Hvis man spiller det samme igen, er det jo ikke laengere det
samme, idet man jo allerede har hgrt det fgr, hvorfor det anden gang bliver til noget andet. Dette ma
musikeren tage hgjde for i sit spil; som det hedder hos Adorno, sa har et musikalsk tema, nar det dukker
igen ”"einen ganz anderen Sinn”, hvorfor det “anders interpretiert werden muR als beim ersten auftreten”

(Adorno 2001:9). Man kan udvide denne indsigt til at geelde ogsa gentagelsen af et helt stykke musik — man
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ma spille det pa ny hver gang og kan ikke falde tilbage pa en bevidstlgs rutine uden at det musikalske
forsvinder ud af musikken. Man kan sa at sige kun spille det samme vaerk ved at spille det pa den tidslige
situations altid nye betingelser. Det Kierkegaard kalder at ”erindre forlaens” kunne saledes svare det,
Bastian kalder at ”lytte til det uskrevne” (ibid.76).

Det konkrete gjeblik, som er sa sveaert at handtere filosofisk, er i musikken en kendsgerning, sadan at
eksempelvis den umalelige praecision der skal til, for at en samba swinger, kan opnas i musikalsk indlevelse

" som kun kan

og dygtigggrelse (ibid.84). Der er tale om et ’lige-praecis-der-og-kun-der-skal-slaget-falde
forlgses ved konkret indlevelse og en dygtiggjort fornemmelse for musikkens krav. Bastians musikererfaring
modsiger saledes Hegels pastand om, at den konkrete og sanselige umiddelbarhed, der abner sig i et her og
nu og et dette, ngdvendigvis ma negeres af sprogets almenhed. Spgrgsmalet er, om det ikke kun er i en
umusikalsk verden, at det almene sprog ma fa "ret" overfor den konkrete, bevidste umiddelbarhed, som
det ikke magter at forholde sig til. Musikererfaring siger saledes, at der findes en bestemt umiddelbarhed,
som imidlertid ikke er bestemt ved et begreb, men derimod i kraft af sin indlejrethed i en musikalsk-tidslig
helhed. Det musikalske gjeblik er saledes for musikeren aldeles ikke abstrakt, men derimod absolut
konkret®.

Enhver musiker kender den nervgsitet, der kan udarte til angst, men som ogsa kan kultiveres til inspiration,
som kommer af koncertsituationen — det er lige nu, det geelder. Denne angst ligner den kierkegaardske
angst, fordi det er en angst ved friheden, ved det at alt er muligt, og at man ligesom det galder
Kierkegaards kristne bevidsthed sa at sige hvert gjeblik balancerer pa en harfin linje mellem frelse og
fortabelse, fordi et gjebliks mangel pa koncentration eller andre omstaendigheder kan resultere i at
musikken gar i stykker, og alt det man har gvet sa intenst alligevel Igber ud i sandet, nar det geelder.
Samtidig er der det konstruktive moment i koncertsituationen, at selvom det er musikalsk utilgiveligt at
bega fejl, sa ophgrer fejlen med at vaere relevant i det gjeblik, den er begdet — her geelder det musikalsk set
udelukkende om at komme videre og pa rette spor igen sa elegant som muligt.

Man kan sige, at Adornos negative dialektik heroverfor minder om gveprocessen. Her er det ifglge Bastian
kun muligt at operere med en masse nej’er: nej ikke sadan, heller ikke sadan, nej heller ikke sadan. Det
positive og vellykkede kan kun opsta af sig selv og kan ikke planlaegges. Det ma vise sig som noget der
bryder frem i forleengelse af den steedige og koncentrerede, negative dialektik i dygtigggrelsen (Bastian
2011:255). Men i koncertsituationen er det helt anderledes. Her er det ikke laengere muligt at sige nej, for
nu kdgrer toget, og man kan ikke spole tilbage og tage noget forfra. Situationen ligner improvisationen, hvor
man ma tage imod det, der kommer. Enhver skuespiller ved, at det ikke er tilladt at sige nej i en
improvisation, for sa undergraves det frie spil. Som pianist kender man den uvilkarlige uvilje mod det

klaver, man tilfaeldigvis har til radighed til koncerten, som slet ikke opfgrer sig som det, man havde @vet pa

*® Denne umiddelbart bestemte dér-vaeren (Dasein) er i gvrigt udgangspunktet for Heideggers ontologi, og Heidegger
kunne med fordel have taget udgangspunkt i musikken frem for sproget.

% Som Mendelssohn udtrykte det, sa er musikken ikke for uklar til at blive oversat til ord, men derimod for klar (Olsen
1975: 16).
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hjemmefra. Men den eneste vej frem er at acceptere sit materiale og sine muligheder og den lyd, der nu
engang kommer ud. Man kan ikke tage noget om, men er tvunget til at fa det til at give mening, som nu
engang sker. Den kritiske og evaluerende bevidsthed er bagudrettet, og hvis man begynder at evaluere sit
spil, mens man spiller, har man allerede tabt koncentrationen i forhold til det, man netop er i gang med at
spille. Derfor hedder koncertsituationens betingelser ja, ja, ja, hvor gvesituationen styres af et nej, nej, nej.
Adornos musikfilosofi levner ikke mulighed for koncertsituationens positivitet, og derfor er det ikke
underligt, at hans aestetik forbliver magteslgs og reproducerer sin egen magteslgshed. Det der mangler er
et begreb om en umiddelbarhed i anden potens, som ikke er den barnlige og ideologiske umiddelbarhed,
men som er en tilegnet, bevidst umiddelbarhed. Musikeren star saledes overfor Don Juan og Faust som
den, der i forhold til musikken hverken gar op i en ureflekteret, drgmmeagtig rus eller holder sig
spekulerende pa afstand. Den vidtlgftige abstraktion er for musikeren et koncentrationstab, som
gdelaegger hans spil — og kun den udenforstaende amatgr forveksler den tilsyneladende ubesvaerethed
med bevidstlgshed.

| stedet for den tavse og utilgaengelige Abraham i Frygt og Baeven kunne man derfor ogsa tanke sig
musikeren som svaret pa den moderne erkendelseskrise. Musikerens virke er jo ikke kendetegnet ved at
forega med bind for gjnene — musikeren skal tvaert imod pa en meget konkret made dygtiggere sig i at
"erindre forleends”. Musikerens eksistens kortsluttes ikke i et paradoks, men virkeligggres i den spillede
musik.

Abraham er pa sin side kendetegnet ved, at han ggr noget i stedet for at tale. Det samme geelder
musikerens forhold til musikken. Han hverken ngjes med at analysere den eller svgsmme hen i den — han

spiller den.

Afsluttende

Sandt at sige, sa findes der i popularkulturen i dag megen musik, som i meget hgjere grad end Mozart
dyrker den sanselige gjeblikkelighed, hvor musikken i takt med den dunkende bas siger: nu, nu, nu. Hos
Mozart og i den klassiske musik er der jo netop et forlgb og en kontinuitet, som for nutidens
koncentrationslgse publikum slet ikke er sa nemt tilgaengelig endda. Som sagt ligger ideen om, at nye
musikalske ideer kun kan bruges én gang, under for det idealiserede vaerkbegreb. Man glemmer saledes, at
det samme stof lyder forskelligt i nye historiske kontekster. Tiden er altid ny — og nar et vark ikke lyder af
det samme anden gang, betyder det ikke ngdvendigvis, at det ikke anden gang maske kan vinde i betydning
og sandhed. | et opggr med Adornos “kanon af forbud” bruger Karl Aage Rasmussen denne viden i sin
collageteknik, hvor han rekomponerer gamle vaerker ind i en ny kontekst og pa den made skaber ny musik
ud af gammelt materiale (Rasmussen 2008:43). Men den samme sandhed galder for den klassiske pianist,
nar han skal spille Brahms’ intermezzo i A-dur for Gud ved hvilken gang i musikhistorien — alene det, at han

spiller det her og nu, der hvor han ggr det med det publikum og den stemning, der i forvejen er i rummet
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og tidsanden, ga@r, at musikken ikke er den samme. Den kan lyde som en forkglet mumie, som har mistet sin
aktualitet — men musikerens kunstneriske opgave er selvsagt at gentage musikkens sandhed, hvilket
afhaenger af, at han kan ggre den til nutid. En dygtig musiker kan spille et velkendt veaerk sadan, at man
ligesom hgrer det for fgrste gang.

Det skal siges, at den historiesyge traethed ved musikken ogsa findes hos musikerne, nar de tsenker, at de
da ikke endnu engang kan vaere bekendt at spille Schuberts Winterreise. Nar nu sa mange andre har gjort
det fgr og meget bedre. Men disse andre er jo ikke til stede og kan spille for de levende mennesker, som
den udgvende nu engang har foran sig. Tilsvarende kan en organist med tiden finde det monotont at spille
til den ene begravelse efter den anden — og oven i kgbet gerne de samme sange. Men han glemmer, at det
hver gang er nogle nye mennesker, som ikke befinder sig i en banal rutinepraeget situation. Dermed kan der
opsta en underlig afstand mellem musikeren og de tilhgrendes virkelighed, hvor musikeren er pa
rutinearbejde og muligvis ikke har begreb om den betydningstunge rolle, som hans musik, hvis den er vel
udfgrt, kan spille for tilhgrerne. Som sagt er de anonymiserede forhold ligefrem tilstraebt i nutidens
koncertsale, og man skal derfor ikke undre sig over, hvis den finkulturelle musik i dag kan synes kedelig; det
er nemlig slet ikke os, de spiller for, men verdensanden. Man glemmer, at anden ikke er en tilhgrer, men en

virkende, en udgvende.

Opggdr med teleologiens forteering af det skanne

Problemet med den traditionelle musik for Adornos erfarne grer er, at den er alt for let at begribe som en
samling historiske konventioner, hvis harmoni tjener kulturindustriens uforpligtende og passiviserende
nydelse. Ifglge Kant kan det skgnne ikke defineres, men dette skyldes ogsa, at det sk@nne siger noget om
det, som vi star midt i og ikke har overblik over. Vi kan ikke sammenfatte hele naturens empiriske totalitet i
en objektivt sammenhaeng — i sa fald skulle vi indtage perspektiv fra oven, som ikke er menneskeligt muligt.
Det skgnne ligger netop i det begrebslgse spil i erkendelseskraefterne, eller den aestetiske refleksion, som
hos Kant ikke star i modsaetning til det umiddelbare, men som tvaert imod bestar i en uformidlet,
begrebslgs refleks mellem teenkning og erfaring. For sa vidt bevidstheden skulle komme til et objektivt
begreb om sin genstand, sa ville den ophgre med at vaere en genstand for astetikken og i stedet vaere en
genstand for teleologien, som i Kants maske lidt foraeldede ide om naturvidenskab er omradet for den
empirisk-systematiske naturerkendelse. Begrebets aflivning af det skgnne kan genkendes i den bevidste
lytters nsermest aggressive eergrelse over at gennemskue musikken — enten som en bunke let
musikvidenskabeligt-kategoriserbare funktioner, eller som et led i et kulturindustrielt design, der har til
formal at tjene penge. Det er denne proces, som ifglge Adorno historisk tvinger tonekunsten frem i stadig
nye og uhgrte kompositionstekniske metoder. Den ma sa at sige af al kraft forsgge at undgad den
teleologiske subsumtion — ultimativt ved at lukke sig fuldstaendig til, sa den bliver ret op ubrugelig for
kulturindustrien, fordi der ikke er nogen, der har lyst til at hgre den. Hermed lader han dog kunsten

reproducere den afmagt, han allerede tilkender det naturskgnne, nar det som sagt hedder, at ”"Ordet, "hvor

48



smukt’... ggr naturen mindre smuk”. Alternativet til den ensidige satsning pa den utilgaengelige tonekunst
kunne derfor vaere at ga ind i musikken, hvilket for Bastian er uadskilleligt fra det at spille den selv. Man kan
sige, at perspektivet stemmer overens med astetikkens immanente position hos Kant. Erfaringen af det
naturskgnne er hos Kant erfaringen af at veere indlemmet i en stgrre sammenhaeng, som har veerkkarakter,
og muligheden for at fa en ide om, hvordan vi forholder os engageret i forhold til forpligtelsen i dette
"vaerk”, ligger pa den made i musikerens forhold til musikken, som ikke er udefrakommende og
betragtende, idet musik for musikeren er noget han fuldt bevidst star lige midt i, idet han spiller den. Igen
kan begrebet om den musikalske erkendelse, musikkens sandhed og virkelighedens musik saledes reddes
ved at indtage musikerens perspektiv; musikeren for hvem musikken hverken er et uforpligtende
lytteobjekt eller en kulturindustriel konsumvare, men derimod et virke, der udspiller sig i en levende
dialektik mellem veerkets ide og den absolut konkrete situation. For at redde musikken fra deemonien og
dens teleologiske subsumption i videnskaben og kulturindustrien behgver vi kort sagt bare at begynde at
spille den selv. Fra dette perspektiv kan den musikalske erkendelse af virkelighedens egen musik endvidere

fa konkret og forpligtende indhold.
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ENGLISH ABSTRACT

Music and Reality: A Reassessment of the Truth of Music and the Question of a Musical Cognition via a
Performer-oriented Critique of the Abstract Understanding of Music in the Modern Dialectic between Don

Juan and Faust

Starting out in a historical account of how music went from being a feature of reality to being solely defined
as ‘soundart’, the idea of the abstractness of music and the musical is localized as the defining moment in
modern understanding of music. This thesis criticizes this understanding of music for depending on a
listener’s perspective towards music, forgetting the performer’s active and engaged relationship to music.
On the basis of the Danish philosopher K.E. Lggstrup’s metaphysics of perception, this thesis seeks to
reinstall a concept of the musicality of reality; by taking the musician’s point of view, it argues in favor of
the existence of an exact musical cognition of binding consequence.

In his pseudonymous text on Mozart and Don Juan, Kierkegaard defined the essence of music as being the
abstract as abstract, which implies that there is no readymade musical obligation in the musical material
itself. This is the common ground in the dispute over the future of music between the Hanslick- and the
Wagner-wing in mid- 19™ century. The question of musical truth being of no issue in Hanslick’s modern
musicology, the very same modern situation conditions the artistic problems of music as investigated by
Adorno in Philosophie der neuen Musik — according to whom the history of music is determined by the
desperate imperative of artistic truth. With inspiration from Kierkegaard, Thomas Mann recontextualized
Adornos thinking in his novel Doktor Faustus, where the demonic Faust-character is interpreted as the new
musical existence (after the death of Don Juan in Kierkegaard). To save the concept of musical truth, this
thesis argues that instead of following Adorno’s clinging to the absurdity of the culturally weak modernistic
music as the only possibility of musical truth, a perspective towards music which is different from the
dreaming fantasy world of the passive bourgeois consumer can be obtained by taking leave of the listener’s
perspective in favor of the musician’s relationship to music. This turn in perspective has been hinted at by
Andrew Bowie and Heinrich Besseler, but neither of them investigates the technical awareness of the
musician. This thesis utilizes the testimony of the Danish author and musician Peter Bastian to exemplify a
determinate cognition of a conscious immediacy — that which Hegel, Kierkegaard, and Adorno thought

impossible.
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